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একজন সাধারণ মানুষের ভ্রমণ আর শিবশঙ্কর ভারতীর ভ্রমণে অনেক তফাৎ। 
সাধারণ হ্রমণ কাঁহন” বড় বৈষায়ক । লেখকের প্রচ্ছত্ব গরমশ্ডিত দর্শনীর হ্থান 
ও প্রকৃতির বর্ণনা। কি খেয়েছি, কি দেখোছ, কোন হোটেলে থেকোছ, সঙ্গের 
সাথীরা কেক করেছেন, বলেছেন, ছোটখাটো কাঁঙ্পত প্রেম, কাঁব্যক উচ্ছ্বাস, 
যাবতীয় তুচ্ছতায় ভরা হাজার হাজার শখ্দ। ভ্রমণ কাঁহনীর প্রচাঁলত ছকের বাইরে 
বেরিয়ে আশা কঠিন। 
কে ভ্রমণ করে? ভ্রমণ করে মন। ভ্রমণ করে মানযের জিজ্ঞাসা । দর্শনেই শেষ 
নয়, থাকা চাই প্রম্ন। পাহাড়, নদী, অরণ্য দেখলেই শুধু হয় না দেখতে হবে 
হষ। জীবনের কাছাকাছি ষেতে হবে। তামাঁসক ভ্রমণ মানুষের বিলাস। 
আধ্যাতিমক ভ্রমণ মানুষের আতিক অন:সম্ধান। মৌন পর্বত ভৌগোলিক 'বস্ময় 
নয়, ভষ্ধ সাধনা । ছুটে চলা পাহাড়ী নদী হল অনন্তের ভাষা, উপলখণ্ড হল 
কালের স্মৃতি 'িন্ন। 
পাঁরব্রাজক দেশ-দেশাস্তরে ঘোরেন নিজের উন্মোচনের জন্যে--নিজের বিশ্বাসকে দূঢ় 
করার জন্যে। কথায় আছে, রমতা সাধু, বহতা পাঁন। কুটিচক ও বহুদক। 
বহুদক সাধক তীর্থ থেকে তীর্থান্তরে ভ্রমণ করেন নিজের বশবাসকে দঢ় করার 
জন্যে। যদ হরেব বিরজেং তদ হরেব প্রব্রজেৎ! কোন: বিশ্বাসে স্থিত হওয়ার 
জন্যে এই প্রন্রজ্যা! সৃষ্টির মধ্যে ম্রম্টাকে দর্শনের মানসে! নিজের অহং ও 
ক্ষুদ্রুতার মোচনে ! অনম্ত এক বিশ্বাসে প্রাতম্ঠিত হওয়ার জন্যে! সমার্পত 
হওয়ার জন্যে! আমি নয় তুম এই বোধোদয়ের জন্যে! এই বোধোদয়ে বহুদক 
হন কুটিচক। তিনি আসন করে ঘসে পড়েন একস্থানে। তখন আর ছোটাছ?টি 
নেই, তখন উপলাখ্ধর সাধনা, নিমঞ্জনের প্রয়াস। 'সিম্ধৃতে বিন্দুর পতন । 
তোমাতে আমাতে একাকার হওয়া । 
1শিবশঙ্কর সাধক । এখন তাঁর বহৃদক অবস্থা । তাঁর ভ্রমণ সাধারণের ভ্রমন নয় । তাঁর 
অন্বেষণ দৃশ্য গন্ধ বর্ণ নয়। তাঁর আঁন্বঙ্ট হল বিশবাস। কোন্‌ আকষণে মানুষ 
ধন-জন-গৃহসখ বিসর্জন কয়ে পঞ্থকেই জীবনের সম্ধল করেব, সেই রহসাই জানতে 
চান। “যে রাতে মোর দুয়ারাল ভাগুগ বড়ে'_সে কোন আঁতপ্রাকৃত ঝড়! আমরা 
জান না, জানতে চাই না। আমরা রুপ ও রসের জগতের আধিবাসী । সেই ঝড়ের 
সম্ধান পেয়েছেন শিবশঞ্কর । সাধক আর তাঁর সাধনার আলোকে লেখক বারে 
বারে আলোকিত হতে চান। তীর প্রশ্ন--কি পেলেন? নিজেকে জয় করতে 
পেরেছেন কী! মন থেকে গৃহ আর সংসারকে কি তাড়াতে পেরেছেন! অনেক 
সময় এমন উত্তরও পেয়েছেন--কমাঁল নোহ ছোড়তা । সংসার সঙ্গে সঙ্গে ঘূরছে। 
এই ভ্রমণ আধ্যাত্যিক প্রশ্নে ভরপ্র । ভোগ আর যোগ জশীবনের দুই মেরু । এই 
সণ সেই মেরু ভ্রমণ । আধূনিক মন দিয়ে প্রাচীন ধারাকে বোঝার চেম্টা--সব 
ঝুট হ্যায় না সব ঠিক হ্যায়! 


-জঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় 


ভ্বিতীম্ত্র সৎক্্ল্পণ প্রসঙ্গে 


আমরা ধা ভাবি তা অনেক সময়েই সত্যে পাঁরণত হয় না, আবার অনেক সময়েই যা 
ভাবানি, ভাবিনা--তাই-ই দেখা যায় বান্তবে পাঁরণত হয়েছে। এই গ্রচ্ছের বেলায়-ও 
ব্যাপারটা সেই রকমই ঘটেছে । নিঃশোঁষত হয়েছে প্রথম মদ্রণ। 

সাধূমহখের কথা, শারীরক ও গ্লানাঁসক কল্যাণ এবং 'বাভন্ন তীর্থ ও স্থান ভ্রমণে 
জাগাতিক করমক্ষিয়ের একটি সহজ সরল গরথই হল ভ্রমণ । ভ্রমণ গ্রচ্ছ পাঠে করমক্ষয় 
হয় কনা জান না তবে মানাঁসক আনন্দ ও তৃঁণ্চি লাভ যে হয় তাতে ,সন্দেহের 
অবকাশ নেই। এক্ষেত্রে পাঠক-পাঠকাদের এই আনম্দলাডই ষে 'ভ্রমণ ও সাধুসঙ্গ 
গ্রন্হের প্‌নমধদুণে সহায়তা করেছে এ বিষয়েও কোন সংশয় নেই। এর জন্য সকলকে 
জানাই আন্তারক সকৃতজ্ঞ অভিনন্দন । 

যাইহোক প্রথম মুদ্রণে ভাষাগত কিছ; শ্রুটি ছিল, যা পাঁরমাজনা করা হয়েছে। 
ইতিহাসের প্রেক্ষাপটে ভরমণপর্বে কিছ নতুন তথ্য মংযোগ্জিত হয়েছে। প্রথম 
সংস্করণ প্রকাশের পর ইতিমধ্যেই দেশ, সানন্দা এবং আনন্দ বাজার ও যুগান্তর 
পান্তকার সমালোচনায় “ভ্রমণ ও সাধ্‌সঙ্গ' উচ্চ প্রশংাদত হয়েছে, যেটা ছিল ভাবনার 
বাইরে । প্রিয় পাঠক-পাঠিকাদের অবগতির জন্যে সমালোচনাগুলি সংযোজিত 
হয়েছে একেবারে গ্রচ্হ-শেষে। পারশেষে শ্রদ্ধা ও শুভেচ্ছাসহ-_ 


শিবশংকর ভারডা 


ম্মেটক্ু মা ব্রলললেই মস্ত 
এবার শুধু হরমণ নয়-ইাতিহাসের কাঁধে চড়ে এীতহাঁসিক জায়গাগূলি যেমন 
ঘুরোছ তেমনই করোছ সংসারী ও সাধূসঙ্গ । মানুষ খন মনের আগল খুলে 
কথা বলে তখন তাকে সঙ্গ বলে। 
এতাঁদন ভ্রমণ পথে সাধারণ সংসারী মানুষের সঙ্গলাভের কথা ভাবিনি, সে সুযোগও 
হয়ান কখনও । কারণ বেশধর ভাগ সময়েই কখনও কয়েকজন বম্ধূদের সঙ্গে, কখনও 
বাএকা বোরয়ে পড়োছ 'বাভন্ন তীর্থ ও ভ্রমণপথে । দ্বারকা রাজস্থানে আম 
আগেও ঘুরেছি । একবারে সব কিছ? জানা যায় না-_দেখাও হয় না ভালোভাবে । 
তাই আবারও যেতে হয়েছে । 
আমরা ভ্রমণ কাঁর ঠিকই তবে সংসার 1নয়েই ভ্রমণ কার । এবার এ উপলাখ্ধ হলো 
প্রাতাটি পদক্ষেপে--যা আগে হয়নি কখনও । অবাক হয়ে দেখলাম, সাঁত্যই 
মানুষের মনের আগল খ্‌লে যায় সংসারের বাইরে বেরোলে । সধযত্বে লুকিয়ে রাখা 
মনের আসল রূপটা যেন বোরয়ে পড়ে সখীমত গাণ্ডর বাইরে পা 'দিলে। তাই 
এবার এগগ্রন্হে এসেছে সাধু-ভাবনার পাশাপাশি সংসার-ভাবনার কথা । এখানে 
কোথাও কজ্পনার আশ্রয় না নিয়ে ভ্রমণপথে ভ্রমণ-সঙ্গীদের বলা কথাই 'লিখেছি। 
কারণ কেউই আমরা সংসারগণ্ডির বাইরে নই বলে! সাধুদের মনের কথা, অন্তরঙ্গ 
জীবন-কথা জানতে তাদের অনুরোধ করতে হয়েছে--কখনও পায়ে ধরতে হয়েছে । 
এখানে সংসারীদের কথা জানতে আমাকে তা করতে হয়ান। এটাই সুখের কথা । 
পথে বেরোলে পথই বোধ হয় তার নয়মে আমাদের বাইরে আরোপিত সন্দর 
মুখোশটা সারয়ে দেয় বের করে দেয় মনের প্রকৃত কদাকার চেহারাটা । 
এবার ভ্রমণে একাঁদকে সাধুসঙ্গ ও বৈচিন্তোভরা প্রকাতি, আর একাঁদকে সংসারণদের 
অদ্ভুত চারন্র-বৈপাঁরত্যের সমাবেশ- এ-দহয়ের সাম্মীলিত রুপ নিয়েই বোধ হয় 
মানুষের জীবন, .গড়ে ওঠে প্রাসাদ-দুগ্গহীন ইতিহাস, যে ইতিহাসের কিছুটা 
দেখোছ আমি দ্বারকা রাজস্থানের পথে । এই গ্রচ্ছে যাপাঠক-পাঠিকারা অবগত 
হবেন পযয়িক্রমে। 
এবার আঁস সাধূদের কথায় । এখানে তাঁরা যা বলেছেন-_দেখোঁছ, কোন কথাই 
নতুন কোন কথা নয়। সবই আমাদের শাস্ম-পুরাণের কথা । তবুও পুরনো কথা 
শবনতে ভালো লাগে, নতুন করে । তাই হয়তো পুরনো দিনের কথা, অতাঁত স্মৃতি 
মানুষের কাছে এত প্রিয় । সেইজন্যেই বোধ হয় মায়ের দেয়া পুরনো 'দিনের 
গায়নাটা ভেঙে নতুন করে গাঁড়য়ে নিতে মন চায় না--প্রাচীনদের স্পর্শের মূল্য 
অনেক বেশশ বলে । 
এখন আসা ধাক এই গ্রচ্ছে ডাল্লাখত হাতহাসের সাল তারখ প্রসঙ্গে। একই 
চ্ছাপত্য-কীর্তগুলি সম্পর্কে বিভিন্ন ইীতহাসকারের লেখা বিভিন্ন গ্রচ্ছে সাল 
তআরিখ এবং ঘটনার 'বাঁভনতা ও প্রাতষ্ঠাতার একাধক নামের উল্লেখ পাওয়া বায়। 


এক্ষেত্রে আমার কছু করার নেই। শুধ; রবান্দ্নাথ ঠাকুরের কথাই বলতে 
ইচ্ছে করে, 

হুণয় রে কবে কেটে গেছে কালিদাসের কাল, 

পণ্ডিতেরা তর্ক করে লয়ে তারিখ সাল।' 

এখানে একটা কথা উল্লেখ না করে পারলাম না, সাধ্সঙ্গের সময় বহু সাধুর 
মুখেই শুনো ট্রেন ভ্রমণকালীন একশ্রেণীর পুলিশ এবং টিকিট কালেহ্টার তাঁদের 
উপর নানাভাবে পাঁড়ন করেন জন-সমক্ষে--টিকিট না থাকার অপরাধে । এ"যুগে 
এটা বড়ই মর্সাস্তক এবং দৃঃখের কথা । রি্ত নিঃস্ব সাধুদের কি এর হাত থেকে 
নক্কৃতি দেয়া যায় না? 
সাধ্‌সঙ্গের সময় প্রাঁতটি ক্ষেত্রেই অনভব করেছি, সহায়-সম্বল আশ্রয়হীন আকাশ- 
বৃদ্ধিতে জীবন-ধারণকারণ সাধু-সন্ন্যাসীরা সম্মানশ্রদ্ধা-_এসব কোন কছুই 
গ্রত)াশা করেন না আমাদের কাছে, তবে সংসারের বাইরে আছেন বলে অবহেলিত, 
ঘৃণিত এবং অসম্মানিতও হতে চান না তাঁরা । 
পাঁরশেষে বাল, ভারতের অতাঁত সংস্কাতি, ইতিহাস, দর্শন এবং প্রাচীন খাঁষদের 
জঅতত-ধারাবহনকারী আজকের পথ-চলতি সাধুদের অতাঁত-ভাবনার কথা নতুন 
ভাবে উপলাধ্খ করার সময় এসেছে--যাতে আমরা শুধমান্র পাশ্চাত্য সংস্কাতর 
অনুগামী হয়ে নিজেদের গৌরবমাঘ্ডত এতহ্যকে অবহেলা না কার অর্থাং 
নিজস্বতার স্মৃতি যেন না হয় কারও। 


_শিবশংকর ভারত 


মাত্র কস্তেকটি কথা 
এবারের ভ্রমণ কাঁহনীর মল আকর্ষণের মধ্যে বিচিত্র মনের সাধুদের অন্তরঙ্গ জীবন- 
কথা তো আছেই--আর আছে সংসারীদের মনের কথা । তবে দর্শনীয় গ্থানগুলির 
আঁধকাংশই নিরেট পাথরের দূর্গ ও প্রাসাদ-ভাতিক তাই পৌরাণিক ও আধ্যাঘ্বক 
মাহাত্মের চেয়ে এতিহাসিক পশ্চাদপটই বেশী। তা সন্ব্ও ভারতের অতশত 
ইতিহাসের একটা অধ্যায়কে সঙ্গে নিয়ে এমনভাবে ভ্রমণ-আলেখ্য পারবেশন করা 
হয়েছে, যাতে ভ্রমণের সময় ভ্রমণপিয়াসী পাঠক পাঠিকারা সহজেই 'ফিরে যেতে 
পারেন সুদূর অতাঁতে, লেখকের হাত ধরে। 
এই গ্রচ্হে লেখক অক্রান্ত পারশ্রম করে নতুন আঙ্গকে ভ্রমণ এবং পথচলাঁত সাধং- 
সমাজকে পাঠকের সঙ্গে পরিচয় কয়ে 'দিয়ে ভ্রমণ সাহিত্যের এক নতুন 
দ্বার উন্মোচিত করে 'দিয়েছেন। একইসঙ্গে নিজেকে নিয়ে নিজেদের নতুন করে 
ভাবাবার প্রচেষ্টা করেছেন। সোঁদক থেকে গতানুগাঁতিক ধারায় লেখা ভ্রমণ 
গ্রন্ছগৃলিকে অনায়াসেই এই ভ্রমণ ও সাধুসঙ্গ' ছাপিয়ে যাবে বলেই আমার 
মনে হয়। 
এ-ছাড়াও এই গ্রচ্হে আছে যাব্লাপথের যথাসম্ভব বশদ বিবরণ, পথের দূরত্ব, সড়ক 
পাঁরবহন ও রেল যোগাযোগ ইত্যাদ--যা পর্যটক এবং তীর্থ যাত্রীদের শ্রমণের গাইড, 
1হসাবে সহায়তা করবে আগের দুটি খণ্ডের মতো । 
স্বয়ংসম্পূর্ণ এই ভ্রমণ কাহনীতে ভ্রমণপথের এঁতিহাময় শ্থানগাল এবং বিচি 
ধরনের সব সাধূদের অনুভুত ও উপলধ্ধির অজানা অজ্ঞাত কথা পাঠক-মনকে 
[বিশেষভাবে আলোড়িত করবে বলেই আমার বিশ্বাস । আর সেই বিশ্বাসের উপর 
1ভীত্ত করেই এগিয়ে চলোছি পরব চতুর্থ খণ্ড প্রকাশের পথে। 


-স্প্রকাশিক 


দ্গাশ তুলসা-রদ্রাক্ষের মাহাত্ম্যকথা 
অতীতের মংস্াদেশ--র্‌পসা রাজদ্ছান 
তার্খগরং পজ্কর ও আজমীর 
পোরািক পৃচ্করের উপাত্ত কথা 
সাধ্‌সঙ্গ__কামের ক্রিয়া দেহ মন ও বৃদ্ধিতে 
পুরাণে তীর্থপৃঙ্কর ও মাহাত্ম্য কথা 
অতত পুজ্কর ও এীতিহাসিক মতামত 
সাধৃসঙ্গ--ঘ্‌ণা আর দুঃখই যে সাধুর পাথেয় 
জহরব্্রতের চিতোরগড় 
উায়প্‌র হলো পঙ্দরের মধ্যে সঞ্দরতম'-_জর্ড কফাজন 
প্‌রাতাত্িক সোচ্দর্ষে ভরা শহর যোধপার 
মরূশহর জয়সলমণীর 
জাব্‌ পাহাড়ে স্থাপত্য-শিচ্পের চমক দিজওয়ারা জৈনম্দির 
প্রাচীন কর্ণাবতীই আজকের আমেদাবাদ 
পৌরাণিক সুদামাপুরী- পোরবন্দর 
সাধুসঙ্গ--সম্যাস জীবন এবং বর্তমান সন্ন্যাসী 
তাঁর্থ প্রভাসের অতীত কথা 
পোরাণিক ও অত+ত প্রভাস 
সাধুসঙ্গ--মৃত্যুর পর সাধুদেহের পারণাঁত 

সোমনাথ 

সোমনাথ মান্দির--অতাত ও বতমান 
সাধ্‌সঙ্গ--সৃষ্টি কাম ও নারমন প্রসঙ্গে সম্্যাঁসনণ 
শীকৃফ, ব্যাষ এবং ভালকা তাঁথ 
স্বারকাধীশের দ্বারকাপুর 
সাধুসঙ্গ--সে এক আশ্চর্য চরিত্রের সাধু 
সাধুসঙ্গ_ নিঃস্ব সাধু, পুলিশ এবং চেকারবাবু 
দ্বারকা--পোৌরাণিক ও অতশত 
ভমণের শেষপর্ব ও মূল-দারকা 
কোন: পল্লিকা কি বলেছে 


কোন পাতায় (ক জাছে 
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আদেল্স কাছে শলী ইলা 
এই গ্রচ্ছ রচনায় যে সব লেখকের গ্রন্হের সাহা) নিয়েছি তাঁদের কাছে কৃতজ্ঞ রইলাম 
আন্তঁরকভাবে ৷ একইসঙ্গে ক্ষমাপ্রার্থী” হয়ে রইলাম তাঁদের কাছে অসাবধানতায় কোন 
গ্রন্ছ বা সেখকের নাম যদ বাদ পড়ে 'গিয়ে থাকে। 
মহাভারত-_রাজশেখর বস? ( সারানবাদ ) 
মহাভারতম--হরিদাস সিদ্ধান্তবাগীশ ভট্টাচা ( অনুবাদক ) 
স্রীমদ-ভাগবত--হরফ প্রকাশনী 
আমার ভ্রমণ--স্বামণ জগদনশবরানম্দ 
ভারতবর্ষের সংক্ষিপ্ত ইীতিহাস_ডাঃ রমেশচন্দ্রু মজুমদার 
1ব*বকোষ-_সাক্ষরতা প্রকাশন 
সাঁচন্র তীর্থ ভ্রমণ কাঁহনী--শ্রীগোষ্ঠাবহারণ ধর 
শ্রর.১০৮ স্বামন রামদাস কাঠিয়াবাবার জীবনচারত--- 

মহস্ত মহারাজ সম্ভদাস বাবাজ” ব্রজবিদেইণ 
রেগিম্থান রাজস্থান--শতদল ভ্রাচার্য 
ভারত দর্শন--শ্রশকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 
চিতোর দর্গ-াঞজ* এস. আচাষ" 
উদয়পুর--অশোক সংঘল 
তু্গুক-ই-জাহাঙ্গীরী--অন.বাদক সুধা বসু 
জয়পুর এবং আজমার--লালচন্দ্র এণ্ড সম্স (প্রকাশক ) 
শ্রীনাথদ্বারা-_নারায়ণলাল শম 
দলওয়ারা জৈন মন্দির--শ্রীপ্রতাপ সিং চৌধূরী ( সম্পাদনা ) " 
শ্রীকফের দ্বারকা-_ডাঃ নির্ভ'রাম পূজার 
ভারতের সাধক- শ্রীশঙ্কর নাথ রায় 
11910650881 1105৩01, 901 3০৫10001--7৯001181050 ৮9 11810818] 
9181)180 91080, 1/1808501, 11161181789) 17১108501 11086 010810 
8088, 1001051, 
নিজের চেষ্টা আর অন্যের সাহায্য--এ-দই এক না হলে কারও পক্ষে কোন বি: 
করা কখনও সম্ভব হয় না। এর ব্যাতিক্রম আমিও নই। এই গ্রচ্ছ রচনায় এঠ্রা 
দৈহিক ও মানাঁসক শ্রম দিয়ে একাস্তভাবে সাহায্য করেছেন--এ*দের ধাণ কোনাঁদন 
পাঁরশোধ হবার নয়_- | 
স্বশ্রী আমত কুমার লাহা, অন্নপ,া লাহা, চন্দ্ুশেখর রায়চৌধুরাঁ, ভাঃ প্রদখপ দাস, 
শিখা রায়চৌধুরী, বরুণ কুমার হাজরা, কালীপদ দাস, সুজিত পরকার, সরমা 
ভারত, উমা ভারতাঁ । 








ঈপুরের অন্থর প্রাসাদে 'ভারতীয় এই শীশ মহলটি শীতলতা কমনীয়তা এবং সুরুচির এক 
আশ্চর্যজনক মিশ্রণ।'-_এলডন্র হাক্সলে। 


--ডাঃ প্রদীপ দাস 
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তি রাদির তীর্থে--দেহত্যাগ করলেন প্রভাসের দেহোৎসর্গ ক্ষেত্রে-কৃষ্ণের 








হাভ্গ্ছানেম্স হন্ত খেক্কে 
ছাতার লাগবে 


“জানেন মশাই, বাড়ীতে ছেলে, ছেলের বউ, মেয়ে, নাতি-নাতান, সকলের কাছেই 
আমার একটা হ্ছান আছে-নেই শুধু আমার বউ-এর কাছে । আমাকে ভাবে, আম 
একটা আকাট মুখ্য ।, 

বোঁডংটা ট্রেনের উপরের বার্থে রেখে ছোট্ট ব্যাগটা [সিটের নীচে ঢোকাচ্ছিলাম । কথাটা 
শুনে পিছন ফিরে দেখলাম জীবনের শেষ প্রান্তে আসা এক বৃন্ধকে। আম আসার 
আগে স্বামী-স্তীতে কি কথা হয়েছে--জান না। আমাকে উদ্দেশ্য করেই কথাটা 
বললেন তাঁর স্ত্রীকে । বৃদ্ধের রোগা পাতলা চেহারা । সামান্য ফরসা । স্প্ীর 
চেহারা মাঝারী । উজ্জল শ্যামবণা । পরে দেখোঁছলামঃ ভান পা-্টা একটু ছোট । 
সামান্য খখাড়য়ে চলেন । কথাটা শুনলাম । কোন উত্তর দিলাম না। এরা আমার 
ভ্রমণসঙ্গী । 

এখনও দ্রেন ছাড়োন। চলোছি রাজস্থান, গুজরাট । এর আগেও একবার গোছ। 
তখন আমার এক বন্ধুর সঙ্গেই [গয়োছিলাম । এবার যাচ্ছি কলকাতার এক নামকরা 
ভ্রমণকারণ প্রাতজ্ঞানের সঙ্গে । টিকিট কাটা, থাকা খাওয়ার কোন চিন্তা নেই । স্ব 
দায়ত্ব তাদের । যাত্রীরা সবাই টাকা দিয়েই খালাস । চলোছ তুফান এক্সপ্রেসে । 
ট্রেন ছাড়লো হাওড়া থেকে ঠিক সময়েই । সকাল--১৯/৪৫ 'মানটে । 

ব্যান্তগতভাবে আম একাই চলোছ। তবে এ-পথের সহযান্রী মোট বন্িশজন ॥ 
নারী পুরুষ মিলিয়েই বাতরশ । আটজন পুরুষ ॥ বাদ বাঁক সব মাহলা। উপর 
থেকে নোটিশ এসেছে, এ-যান্রায় এমন যাল্রীর সংখ্যাই বেশী । সঙ্গে তাদের সঙ্গী 
এ্ালোপ্যাঁথক, হোমিওপ্যাথিক কারও বা চ্যবনপ্রাশ। এই নিয়েই চলেছে প্রায় 
সকলেই--হয়তো পরপারের পাথেয় সংগ্রহ করতে । 

ভ্রমণকারণ প্রাতষ্ঠানের সঙ্গে গেলে একটা অস্াবধে ভোগ করতেই হবে--বিশেষ 
করে অঞ্গ বয়স্ক ছেলেমেয়েদের । সমবয়স্ক মনের মতো সঙ্গী পাওয়া খুবই কঠিন । 
প্রায় সকলেই বয়স্ক । আাঁধকাংশ মাহলাদের বয়স &০-এর উপর। পুরুষদের 
প্রায়ই ৬০-এর নীচে নয়। ব্যবসায়ী আছে। তবে অবসরপ্রাপ্ত চাকুরীজখবশদের 
সংখ্যাই বেশী । 

এ-আঁভজ্ঞতা আমার একবারের নয়, বহুবারের । সারাজীবন ছেলেমেয়ে বউ করতে 
করতেই যৌবন শেষ--জীবনও ॥। অবসর হয়ান বোরয়ে পড়ার, তাই হয়তো শেষ 
বয়সের অবসরে বোরিয়ে পড়া । 

আমার সঙ্গীদের মধ্যে অঙ্প বয়সের বিবাহত স্বামশ-স্ব্ীর জুটি আছে একটা ।॥ মাঝ 
বয়েসণও কয়েকজন আর সব বাঁধানো দাঁতের । বিধবা, বিপত্বীক এবং ভশজ্মও 


সাধু (৩য়)--১ ৬ 


আছেন কয়েকজন । বাত্রশজনের এই সংসারে একমাত্র আমারই বয়েস কম। এই 
সংসারটাকে তুফান টেনে নিয়ে চলেছে হ;-হ? করে । 

একটা বিষয় লক্ষ্য করোছি, তীশর্থদেবতা না টানলে যেমন তাঁ্থ দর্শন হয় না, তেমনই 
পথ না টানলে ভ্রমণাঁপয়াসণীর ভ্রমণ হয় না। আবার অর্থ থাকলেই যে ভ্রমণ হয়-__ 
এমন নয়। অর্থের উপর লোভ আর মায়া বাধ সাধে ভ্রমণে । অর্থ না থাকলেও 
ভ্রমণ হয় যদি পথে পড়ে থাকে মনটা । অর্থ আপনিই জোটে । 

একটা শ্রেণী আছে যারা পথে পা বাড়াতে নারাজ । সহায় সম্বল যেটুকু তা 
আগলাতে, না হলে লে৷কসানের 'হসাবটা তারা আগেই করে ফেলেন । তাই নারাজ । 
শাহজাহান নামক কে একব্যান্ত তাজমহল নামক 'ক একটা করোছল, তাই দেখতে 
একগাদা টাকা খরচ করে 'কি হবে ? বাদশা কি মাথার 'দাব্যি দিয়ে কবরে গেছে যে, 
তাজ দেখতেই হবে ? তার চাইতে বইতে ছবি দেখো, টিভি দেখো, তাতেই তাজ 
দেখা হবে। দোকানের মিষ্টি শো-কেসেই দেখায় ভালো । কি হবে খেয়ে, অকারণ 
অর্থ নম্ট। আর পাুণ্যির কথা বলছো, ঠাকুর রামকৃষ বলেছেন ঘরে বসে ডাকলে 
তাঁকে পাওয়া যায়, তারজন্য দ্বারকা মথুরায় ছুটোছনটি কেন ? 

সব ফেলে বৌরয়ে পড়া যে কি কঠিন, যে বেরোয় সেই-ই বোঝে । তারমধ্যে 
রুম্মা পত্ব' আর মুখ" পভ্্--যম সমতুল্য এই বস্তু দুটি যার বড়শীতে গে*থে আছে, 
তাকে খোঁলয়ে ছাড়বে । এ-দুটোকেও যে উপেক্ষা করে বেরোতে পারলো তারই 
দেখা হলো |. 

আর একটা শ্রেণণ আছে, যেকোন ভাবে তারা বোরয়ে পড়ে। তারপর সারাপথে 
রোগ, বউ আর বাচ্চা সামলাতে সামলাতেই তাদের ভ্রমণ শেষ । চোখ খুলে দেখার 
অবকাশ হয় না। এদের নামেই দেখা, নামেই ঘোরা । 

বৃম্ধ এবং বৃদ্ধা পাঁরবোষ্টত হয়ে বসে আছ। ট্রেনের গাঁত বাড়লো, সকলের 
প্যাকেট খোলাও শুরু হলো । কেউ ব্লাড সুগার, কেউ প্রেসার, কেউ হার্ট, কেউ বা 
গালে জল 'দয়ে টুক করে গিলে নিচ্ছেন একমান্র সম্বল--অন্বলের বাঁড়। এক 
একজনের কাছে এক এক ওয়াগান ট্যাবলেট ৷ দেখাছ, প্যাকেটের গায়ে হাতে লেখা 
অম্রলের ট্যাবলেট, পেট খারাপ, কোমর ব্যথা, সীর্দজবর, মাথা ধরা, বৃক ধড়ফড়, 
কাটাছে*ড়া, বাম বাঁম ভাব, নাক্স ৩০, ব্রায়োনিয়া ৬, রাস টক্প ৩০ থেকে শঃরু করে 
আর্নিকা ট্‌ হাপ্ড্রেড পর্যন্ত । একনজরে দেখলে মনে হবে পাড়ার “মোঁডসিন কনার? । 
আম যেন চলেছি এক ভ্রাম্যমান হাসপাতালের সঙ্গে । 

আমার ডানপাশে যান বসে আছেন-_-বয়স্কা বিবাহিতা । ্বামণ আসেনান। 
এসেছেন একাই । মাথার বেশীরভাগ চুলগুলোই সাদা । বয়েস পণ্জাশের উপরেই 
মনে হলো । দিন্থেটিকে মোড়া দেহ । কপালে সিঁদুর জবলজহল করছে । সাদার 
মধ্যে লাল যেশ ফুটে উঠেছে। ফরসা গায়ের রঙ । মাঝারী চেহারা । ঠোঁটে 
হালকা রঙের লিপাস্টক। সামনে বসা ভদ্রমাহলা যাঁর পা-টা সামান্য ছোট, তাঁকে 
বললেন, 


র্‌ 


স্জানেন দিদি, আমাকে দেখতে বুঁড়ব্ড়ি লাগে। আসলে অত বয়েস হয়নি 
আমার । রোগেই আমাকে বুড়ি করে দিয়েছে । বিয়ের আগে কোন রোগই ছিল 
না। গতর ছিল লোহার মতো। বিয়ের পর থেকেই ভূগগছি। বিয়ে হয়েছে 
সেই ষোল বছর বয়েসে । তারপর থেকে একটা না একটা লেগেই আছে। তিন 
তিনবার পেট কেটেছে । বাত হয়েছে। কোমরটা সব সময়েই কন্‌্কন করে। 
হাইপ্রেসার-হাটের ট্রাবলও দেখা দিয়েছে । কিছাঁদন হলো সুগার ধরা পড়েছে। 
ডান্তার বলেছে এই খাবেন না, ওই খাবেন না। আমি ওসব শুনিনা দিদি। সব 
খাই । স্বামী আমার সদাাশব । মাসে হাজার টাকার ওষুধ এনে দেয়। কিআর 
করবো দিদি, কপালে ছিল, তাই হয়েছে । উীন ব্যবসা নিয়ে খুব ব্যস্ত থাকেন 
তাই ঘখন তখন কোথাও বেরোতে পারেন না। আমি একাই বোরয়ে পাঁড়। এই 
যে দেখছেন ওষুধগুলো, আসার সময় উাঁনই এনে দিয়েছেন । 

দেখোছ, এমন কিছ মাহলা আছেন যারা কোথাও বেড়াতে কিংবা কারও বাড়ীতে 
গেলে মুখ থেকে অনর্গল বেরোতে থাকে বাঁড়ঝূড়ি রোগের কথা । 'আমার এ- 
দেহটার উপর 'দিয়ে দাদ বহুবার পোস্টমর্টেম করা হয়ে গেছে। এই তো সোঁদন 
ইউট্রাসটা বাদ দিয়ে এলাম । কয়েকবার মরতে মরতে বেচে গোছ।” এমন হাজার 
রোগের কথা । মুখটা ব্যথাও হয় না। ভারতীয় সমস্ত ওষুধ কোম্পানী আর 
ওষুধের নাম এদের কণ্ঠস্থ। একজন নামণ ডান্তারও বোধহয় জানেন না--এরা বত 
ওষুধের নাম জানে । 

আমার বাঁপাশে ধিনি-তাঁন এসেছেন একা । হাইপ্রেসারের মানুষ । ব্যবসা 
করেন। সদাশিবের স্ত্রীর কথা শুনলেন মন দিয়ে । এবার ওয়াটার বোতল থেকে 
মুখে একটু জল দিয়ে একটা ট্যাবলেট গালে ফেলে জানালেন, তাঁর স্তী রুগ্রা। ইয়া 
মোটা চেহারা । রোগের পিছনে দিন মাস বছরে কত টাকার ওষুধ লাগে, কি কফি 
ওষুধ--কলকাতার কোন্‌ কোন্‌ বড় ভান্তার দেখেছেন, কোন নাঁর্সংহোমে কত 
টাকার বেড ভাড়া করে স্ত্রীকে অনন্ত শষ্যায় রেখে চিকিৎসা করেছেন তার এক 
বিশাল 'ফাঁরান্ভ দিলেন তিনি । একথা বলেই বললেন, 

--ও£রও আসার খুব ইচ্ছে ছিল। পথেযাঁদ 1কছু হয়ে যায়, সেই ভয়েই সে 
এলো না। 

ভাবলামঃ এটাও একটা শ্রেণী । এরা নিজের রোগের কথা বলেন না। স্তর রোগের 
কথাই লেগে থাকে মুখে যেখানে যাবেন সেখানে । এছাড়াও ডান বলে গেলেন, 
কোন্‌ ডান্তার কোথায় থাকেন, ঠিকানা কি, ক-্টা থেকে কণ্টা পর্যস্ত, কোথায় কত 
ফিস, কোন্‌ নাসিধহোমের ব্যবস্থা কেমন--ভারতীয় ডান্তার, নার্সংহোম আর 
তাদের টোৌলফোন গাইড হইানি। 

শ্রোতা আমি। শুনাছ আর ভাবাঁছ নানা কথা। কোন কথা বলাছ না। 
পাঁরাস্থাত আর ভাব বুঝেই কথা বলবো। কারণ দেখোছ, সংঘবদ্ধ এই ভ্রমণে 
প্রথম প্রথম একে অপরের সঙ্গে পারতে গলায় গলায় । পরে এক হোটেলে, এক 


কোচে, একইসঙ্গে থেকে কেউ কাউকে সহ্য করতে পারছে না। কথা বম্ধ। সারাটচ 
পথই চললো মুখ গোমড়া করে । অনেকে আবার রাঁসকতাও বোঝে না। সামান্য 
কথা, উল্টো বুঝাঁল রাম। তাই কোন কথা না বলে বসে রইলাম । 

একভাবে বেশীক্ষণ বসে থাকা যায় না। মাঝে মাঝেই উঠছি । পাঁরচয় করে আস 
আর সব সহ্যান্রীদের সঙ্গে, এ যাত্রায় আমার সঙ্গী যারা । 

একের পর এক স্টেশন পার হয়ে ছ,টে চলেছে তুফান। দেখতে দেখতে দিন পার 
হয়ে গেল। রাত হলো । শুয়ে পড়লাম সকলে । শীতের রাত। মাঝ রাতে 
হঠাং ঘুম ভেঙে যায় । উঠে জানালার কাছে মুখ রেখে দোখ, লেভেল ক্রাঁসং-এর 
গেটম্যান আর কৌঁবনম্যান দাঁড়য়ে আছেন কনকনে শীতের মধ্যে কম্বল মুড়ি 
দিয়ে । বাঁশ বাজিয়ে দেখিয়ে চলেছেন সবুজ বাঁতি। সারা ভারতে এরা আছেন, 
বলেই তো রেল চলছে সারাদিন রাতই, কোথাও না কোথাও । 

ট্রেনে ওঠার পর থেকে এর মধ্যেই চুকে গেছে পাঁরচয়ের প্রথমপর্ব। সহযান্রীরা- 
এসেছেন 'বাঁভল্ন জায়গা থেকে । আমার পামনে বসা তিনজনের মধ্যে স্বাম-স্রী 
দুজন আর একজন ভদ্রলোক এসেছেন একাই । এরা তিনজনেই এসেছেন পরপারের 
[চঠি হাতে করে। স্বামী ভদ্রলোকাঁটর দু-পাটিই বাঁধানো । বয়েস পঠ্চাত্তরের 
উপরেই হবে। অদ্ভুত লোক । ট্রেনে ওঠার পর থেকেই শুরু করেছিলেন--কি 
নাম আপনার ? চ্যাটাজীঁ--্বামূন। আপনার নাম? বসাক-_তন্তুবায় । আপাঁন 
চল্ত্র না চন্দ? চন্দ্র--তাহলে সোনার বেনে। আপাঁন কি বললেন-__সাধ্‌খা + 
1তাঁল। আপাঁন তো রায় বললেন ? রায় বামুন, কায়েত, বাদ্য, বারুই, সাহা, 
নমশদ্দুর, নাপতঃ উপ্রক্ষাতয়, বেনে, মুচি সব আছে--আপনি কি? আপনি তো 
ঘোষ- গোয়ালা না কায়েত ? এদেশী না ওদেশশী ? এইভাবে সমন্ত সহযান্্রশর জাতের 
খবর নিয়ে এসে বসলেন নিঙ্গের ?সটে ৷ আত্মতুঘ্টির একটা মধুর হাসি ফুটে উঠলো 
বাঁধানো দাঁতে । তবে এই জাতবাবর দ:ভাগ্য, নিজের জাতটা বামুন কায়েত 
বাদ্যর এন্তিয়ারভুন্ত হলো না। যাঁদও সুন্দর পোশাকের জাত গোপন করার প্রথা 
একটা প্রচলিত আছে ভ্রমণপথে, সী মধ্যে । এবার জাতবাব্‌ বললেন, 
--আমি ব্যাঙ্কে চাকরী করতুম**" 

চাকরণ জীবনে অবসর গ্রহণের পর যারা ভ্রমণে বোরয়েছেন আর যারা কখনও কোথাও 
বেরোনান, তাদের কাছে বসলে আর কোন কথা নেই-_সারাজীবনের ওই দশটা 
পাঁচটার গঞ্প। আম এই করতুম সেই করতুম। আঁফসের জন্য এই করোছ 
সেই করেছি। অফিসের সকলেই আমাকে ভালোবাসতো--্রম্থা করতো । কাজে 
কখনও ফাঁক মারতুম না। যার জনা আজও আঁফিসটা টিকে আছে । আজকাল 
কি আর কেউ কাজ করে? সব ফাঁকবাজ। ফাঁকি মেরে পয়সা নেয় । আমাদের 
সময় ওসব ছল না'** 

কথাগুলো শুনে ভাবলাম সমাজে জাতবাবর মতো যারা এমন অফিসের গঞ্প 
করেন তাদের দেখোঁছ, সবই করেছেন ভালো ভালো । দেশের জন্যে দশের জন্যে, 
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“এমনকি সারা জগৎ সংসারের জন্যে। যা কিছ করেছেন তান ( ছেলেকে নিজের 
আঁফিসে ঢুকিয়ে) সবই নিঃস্বার্থভাবে । নিজের ফাঁকর কথা একবারও বলেন 
না--বলেন না অন্যের পিছনে লেগে অতিষ্ট করে তোলার কথা । 

সঙ্গীদের কথা শুনতে শুনতে সকালটা পার হয়ে গেল। গাঁড়য়ে গেল দুপুর । 
টুণ্ডলা জংশনও পোঁরয়ে এসেছে তুফান । একরাত ট্রেনে কাটিয়ে পরাঁদন বিকেল 
পাঁচটায় এলাম আগ্রা ফোর্ট স্টেশনে । কলকাতা থেকে তুফান এলো ১২৬৪ কি 'মি 
পথ আতিক্রম করে । | 

রাজস্থান যেতে তুফান এক্সপ্রেসেই স্বাবধা বেশী কলকাতার যাত্রীদের । দিল্লী 
থেকেও যাওয়া যায় । কলকাতা থেকে আসা যায় দিল্লশ মেল আর দিল্লী এক্সপ্রেসে । 
নামতে হবে টুণ্ডলা জংশনে। তারপর প্যাসেঞ্জার ট্রেন ধরে আগ্রা ফোট। 
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আগ্রা ফোট স্টেশনের দুটো ভাগ আছে । একটা ব্রডগেজ- দিল্লী, মথুরা, বৃন্দাবনের 
লাইন। যে পথে এলাম কলকাতা থেকে । আর একটা হলো মিটার গেজ--যে 
পথে যাবো জয়পুর, আজমীর, চিতোরগড় ইত্যাঁদ হয়ে আমেদাবাদ ॥ সংরাক্ষত 
বাঁগতে ঘুরবো । তাই কোন চিন্তা বা উদ্বেগ নেই । জয়পুরের ট্রেন রাতে । এখন 
অচেল সময় রয়েছে হাতে । সময় কাটাতে স্টেশনের বাইরে কাছাকাঁছ একটু ঘুরে 
আবার এলাম স্টেশনে । লম্বা প্লযাউফরমে পায়চারী করতে গিয়ে নজর পড়লো এক 
সাধুবাবার উপর । বোঁণতে বসে হেলান দিয়ে ঘুমোচ্ছেন পরম নিশ্চিন্তে । লম্বা 
একখানা লাঠি রয়েছে দু-হটির ফাঁকে । পাশেই জবৃথবু করে গায়ের সঙ্গে লাগানো 
আছে ছোট্র ঝালটা। আর কিছুই নেই। 
'সাধুবাবার পরনে গেরুয্না নয়, সাদা একখানা কাপড় । ময়লা হতে হতে সাদা 
ভাবটা আর নেই। ময়লা রঙটাই সৃন্টি করেছে আর একটা রঙ্র। গায়ে ফতুয়া 
একটা, তার দশাও ওই কাপড়টার মতো । গাল ভাত: পাকা দাড়ি । মাথাটা বেণে 
হেলান দেয়া তাই মুখটা হয়ে আছে একটু উপরমুখো । ভাঙা গালের জন্য 
নাকটাও বেশ উচয়ে আছে উপর দকে । বেণ্র মাঝে নয়, এক কোণে বসে 
আছেন সাধূবাবা । বয়েসে বন্ধ। ৭০/৭৫-এর কম হবে বলেমনে হলোনা । 
চওড়া কপাল । সামনের দিকটার চুল বেশ কিছুটা উঠে যাওয়ায় কপালটা যেন 
আরও চওড়া হয়ে গেছে । মাথায় জটা-টটা কিছ? নেই--আছে মাঝারশ লম্বা চুল। 
দীর্ঘকাল তেল না পড়লে চুলের রঙটা যেমন হয়, তেমনই খয়েরশ সাদাটে ভাব। 
কপালে গোপাচন্দনের তিলক । বৈষ্বসাধ্‌ বলেই মনে হলো। আবার গলায় 
দেখাছ রাদ্রাক্ষের মালা । ঘুমোচ্ছেন বিভোর হয়ে। 

একেবারে কাছে দাঁড়য়েই এসব দেখাছ। গলা খাকারণ দিয়ে একটু কাশলায়। 
খুম ভাঙলো না সাধুবাবার । দাঁড়িয়ে না থেকে পাশেই বসলাম । এবার সরাসাঁর 
পায়ে হাত 1দতেই একটু চমকে উঠলেন । ঘুম ভেঙে গেল সাধুবাবার। দুহাত 
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--বাবা, আপকো কাছা জানে কা ট্রেন পকড়না হ্যায় ? 

চোখদুটো দুহাতে কচলাতে কচলাতে লম্বা একটা হাই তুলে বললেন, 

--মেরা বৃন্দাবন জানা হ্যায়। আঁভ ক্যা দ্রেন আয়া ? 

হেসে বললাম, 

--না বাবা, আভ বহুত দের হ্যায় । 

সুযোগ হলো কথা বলার ॥ এটাই চেয়েছিলাম আমি । তখন প্রণাম কারান। 
এবার পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করতেই বহ্ধ সাধুবাবা বললেন, 

--বেটা, প্রণাম নেওয়ার মতো যোগ্যতা আর ক্ষমতা, কোনটাই আমার নেই । তবুও 
বলি, 'সদা খুশ রহো বেটা, সদা খুশ রহো।» 

আমরা দুজনেই বসে আছ বেণে আর কেউ নেই। আপাতত এখন কোন ট্রেনও 
নেই- না আপ-এ, না ডাউনে। তাই স্টেশনে ভগড়টা এখন কম। ইতন্তভত লোক 
চলাচল করছে । কেউ কেউ বসে আছে বাক্স প্যাটরা নিয়ে আমরা যেখানে, তার থেকে 
থেকে একটু দূরে । জানতে চাইলাম, 

-্বাবা, এখন কোথা থেকে এসেছেন, যাবেনই বা কোথায় ? 

প্রসম্ন মনেই সাধুবাবা বললেন, 

স্গোছিলাম দ্বারকাতে। ওখান থেকেই এসোছ। যাবো বৃন্দাবনে। ওখানে 
থাকবো কিছাদিন। তারপর গুরুজী যেখানে নিয়ে যায় সেখানেই যাবো । কয়েক 
রাত ভালো ঘুম হয়ান। তাই ঘযাময়ে পড়োছিলাম এখানে । 

কথাটা বলে ক্লান্ত মেশানো একটা হাই তুললেন। আমিও ধারে ধীরে ঢুকতে 
লাগলাম পাধৃবাবার ভিতরে, 

-বন্দাবনেই কি আপনার ডেরা, না অন্য কোথাও ? 

সঙ্গে সঙ্গেই হাতটা নাঁড়য়ে মুখে বললেন, 

স্পনা না বেটা, কোথাও কোন ডেরা নেই আমার । এত খোলা জায়গা পড়ে থাকতে 
আর ডেরার দরকার কি ? 

প্রথম দেখার কৌতূহল মেটাতে এবার জিজ্ঞাসা করলাম, 

--বাবা, কপালে আপনার 'তিলকস্বরপ দেখে মনে ইচ্ছে আপাঁন শ্রী সম্প্রদায়ের 
সাধু । বৈষবদের কোন: সম্প্রদায় কি ধরনের 'তিলকস্বরপ করেন তা আমার একটু 
জানা আছে বলেই বললাম। 

কথাটা শুনে ঘাড়টা একটু নেড়ে বললেন, 

হাঁ বেটা, আম শ্রী সম্প্রদায়ের সাধু । 

সঙ্গে ঙ্গেই বললাম, 

সই প্রসঙ্গে একটা কথা জার্নতৈ ইচ্ছে করছে আমার । সেটা হলো, বৈফব 
সম্প্রদায়ের সাধ আপাঁন। অথচ দেখাঁছ গলায় তুলসীমালা না পরে ধারণ করেছেন 
রূরাক্ষের মালা-কেন? বৈফব সাধৃদের কাউকেই তো কখনও দোঁখান রযরাক্ষের 
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মালা ধারণ করতে! 

আমার প্রশ্নটা শুনে হেসে ফেললেন সাধূবাবা। উল্টে জিজ্ঞাসা করলেন, 

--কেন বেটা, বৈফবদের কি রূদ্্রাক্ষ ধারণ করতে নেই £ এমন কথা কি কোন শাস্তে 
লেখা আছে? | 

আমিও হাঁস হাসি মুখ করে বললাম, 

-্ধারণের ব্যাপারটা আমার ঠিক ধারণায় নেই। আপনার মধ্যে বিপরীত ভাব 
দেখেই কৌতূহলবশত জিজ্ঞাসা করোছ। 

এতক্ষণ পা ঝুঁলয়েই বসৌছলেন সাধূবাবা । এবার বেণ্ের উপর পা তুলে বসলেন 
বাবু হয়ে, আমার দিকে মুখ করে । ডান পা মুড়ে আর বাঁ পা বঝৃলিয়ে আমিও 
একট; ঘুরে বসলাম সাধুবাবার দিকে । যান্নীদের অনেকেই আমাদের 'দিকে তাকাতে 
তাকাতে চলে যাচ্ছেন। এব্যাপারে সাধূবাবার কোন হুক্ষেপ নেই। এবার 
সাধূবাবার উজ্জল চোখদুটো আমার দু-চোখে রেখে বললেন, 
_€তোর বাড়ী কি ইউ. পি. ? থাঁকস কোথায়, এখান থেকে যাঁবিই বা কোথায়? 
কথাটা শুনে মনে হলো, সাধুবাবা আমাকে হিন্দী ভাষাভাষর লোক ভেবেই কথাটা 
বললেন । তাই প্রথমে আমার উদ্দেশ্যর কথাটা বলে পরে বললাম, 

--না বাবা, আম ইউ, প-রল্যে নই। থাক কলকাতায় । আমি বাঙালী । 
হাঁসিমাখা মুখেই বললেন, , 

__তুই “বঙ্গাল' থেকে এসোঁছস্‌। তা ভালো। আম একবার গোঁছলাম তোদের 
'বঙ্গালে' গঙ্গাসাগর মেলায় | প্রায় ন্িশ বছর আগে । বহুত" কণ্ট হয়েছে । ওখানে 
সাধুদের থাকা খাওয়ার কোন ভালো ব্যবস্থাই নেই । কেউ নজর দেয় না সাধুদের 
1দকে, কেউ ভাবেও না তাঁদের কল্টের কথা । 

সাধুবাবার আঁভযোগকে স্বীকার করে 'নয়েই বললাম, 

_হ্যাঁ বাবা, ঠিকই বলেছেন আপাঁন। তখন ব্যবস্থাটা মোটেই ভালো ছিল না। 
এখন যে খুব একটা ভালো, তাও বলবো না। তবে আগের থেকে যোগাযোগ ব্যবন্থা 
আর অন্যান্য অবস্থার উন্নাত হয়েছে বেশ 'কছনটা। কারণ দিনানিনাজ রা 
বেশ কয়েকবার । 

মূল প্রসঙ্গ থেকে সরে আসায় আম আর দেরী না করেই বললাম, 

_-বাবা, কথা হচ্ছিলো রদ্রাক্ষ ধারণের বিষয় নিয়ে। ০০০৪ 
দয়া করে ? 

“হ্যাঁ বেটা» বলবো বলে তান বললেন, 

_জাতধর্ম 'নাবশেষে যেকোন সম্প্রদায়ের সাধু-সন্যাসী, যেকোন সম্প্রদায়ের 
নারীপুর্ষই রুদ্রাক্ষ ধারণ করতে পারে। এতে অশেষ কল্যাণ হয় ॥ বিশ্বাস 
করে ধারণ করলেও ফল হবে, আঁবম্বাস করে ধারণ করলেও এর ফল হবে। বৈধয, 
শান্ত, শৈব বা গাণপত্য সম্প্রদায় বলে কোন কথা নেই । এই রদ্রাক্ষের যে কি মাহ্যন্ধ্য 
তা তোকে বলেও শেষ করতে পারবো না ।. 


তবে আমার 'বাঁড়র মাহাত্থ্য যে কি--সাধুসঙ্গের সময়েই বৃঝেছি। পকেট থেকে 
বের করে একটা এগিয়ে দিতেই তান কোন অনিচ্ছা প্রকাশ না করেই নিলেন। 
ঠোঁটে ধরতেই ধরিয়ে দিলাম আমি । ফুকফুক করে টানলেন কয়েকবার । তারপর 
লম্বা একটা টান 'দিয়েই বৈফব সাধুবাবা বললেন, 

রুঘাক্ষের গুণ আর মাহাত্বযকথা শুনেছি আমি গুরুমুখেই । বৈষব হলেও রুদ্রাক্ষে 
ছিল তাঁর অগাধ 'বি*বাস। এই রূদ্ররাঙ্ষ প্রসঙ্গে তিনি আমাকে শাস্মীর কথাই 
বলেছেন আর আদেশ দিয়েছেন ধারণ করতে । সেইজন্যেই তো ধারণ করেছি। 
এই পর্যন্ত বলে তিনি আবার টান 'দিলেন বাড়তে । কোন কথা বললাম না। 
বললেন সাধূবাবাই, 

--বৈটা, র্রাক্ষ ধারণ করতে যে লঙ্জা পায় তার পার্থব বম্ধনমন্তি হয় না। 
বহুবার তাকে জন্ম নিতে হয় এই সংসারে । আর রূদ্রাক্ষ দেখে অথবা ধারণকারণীকে 
দেখে যে নন্দা বা অবজ্ঞা করে, গুরুজী বলতেন, শাস্তে তাকে জারজ বলা হয়েছে। 
যেকোন জায়গায়, যেকোন নারীপুরষ শ্রদ্ধা, অশ্রদ্ধায়, ইচ্ছা বা আঁনচ্ছায়, 
মল্ত্রপৃত অথবা মম্পৃত না হলেও কিছ যায় আসে না, রদ্রাক্ষ ধারণ করলে সমন 
পাপ দুর হয়ে ধীরে ধারে ভগবদজ্ঞান লাভ হয়। একইসঙ্গে তাকে আর কোন 
পাপই স্পর্শ করে না। মৃত্যুকালে কোন ব্যান্তর রাদ্রাক্ষ ধারণ করা অবস্থায় যদি মৃত্যু 
হয়, তাহলে তার প্ৰনর্জ্ম হয় না। বেটা, এ-কথা শুধু মানুষের ক্ষেত্রেই 
নয়, ফোন পশুর গলায়ও রদ্্রাক্ষ থাকাকালীন মৃত্যু হলে সেও মুন্তিলাভ করে। 
তবে একটা কথা আছে, একমান্তর গুরু ছাড়া অন্যের ব্যবহার করা রূদদ্রাক্ষ ধারণ 
করলে কোন ফলই হয় না, আর ফল হয় না মেয়েদের রজস্বলা অবস্থায় ধারণ 
করলে । রজস্বলা মনত হয়ে ধারণ করলে আর কোন নিয়ম নেই। 

আমাদের কথায় এসে 'বিরন্ত করছে না কেউই । অনেকেই পাশ দিয়ে যাচ্ছে দেখতে 
দেখতে । আমরা তাদের দেখেও দেখাঁছ না । বাড়িতে দুটো টান দিয়েই বললেন, 
--যেকোন দন যেকোন সময়েই রাদ্রাক্ষ ধারণ করা চলে। তবে দেবপব 1তাঁথ, 
যেমন অক্ষয় তৃতীয়া, গুরুপূর্ণিমা, দশহরা, জন্মান্টমী, দুগ্গাপৃজার বোধন থেকে 
দশমশ, কালীপজা, দোলপার্ণমা, রামনবমী ইত্যাদি এবং অমাবস্যা, চন্দ্র ও 
সূর্ধগ্রহথ চলাকালীন রদ্রাক্ষ ধারণ করলে রায্্রাক্ষ দ্রুত ফলপ্রদ এবং সমন্ভ পাপ 
দূর হয়। বেটা, গুরুজী বলতেন, শাস্তে আছে সমন্ত মীনদের মধ্যে কশ্যপ, 
গ্রহদের মধ্যে সূর্য, নদীর মধ্যে গঙ্গা এবং দেবীর মধ্যে যেমন দুর্গাই শ্রেষ্ঠ 
তেমনই সমস্ত মালার মধ্যে শ্রেম্ত হলো রদুদ্রাক্ষ । কেউ বাদ ১০৮টা রদ্রাক্ষের মালা 
সর্বদা ধারণ করে তবে সে প্রাতাঁদন অম্বমেধ বজ্জের ফললাভ করে। 

একটু থামলেন সাধ্বাবা। 'বাঁড়টা নিভে গেছে । অন্যমনস্কভাবেই ফেলে দিয়ে 
বঙগলেন, 

--বেটা শুনলে তুই অবাক হবি, গুরুজীর মুখেই শুনোছ, যেকোন নারী বা 
পুরদষ সে সাধু-সন্ন্যাসীই হোক অথবা গৃহী--১০০০ রূদ্রাক্ষের মালা ধারণ 
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করলে মন তার এমানতেই বৈরাগাময় হয়ে উঠবে, আর দেবতারাও তাকে আনাঁদ্দত 
হয়ে প্রণাম করে। 

সাধুবাবার কথাটা শোনামান্রই মনে পড়ে গেল তিনজনের কথা । কাশীতে তৈলঙ্গ- 
স্বামীর আশ্রমে তৈলঙ্গস্বামণ, পুরীতে গির্ণারীবন্তে অদ্বৈত ব্ক্গা আশ্রমে নাঙ্গাবাবা 
'€ তোতাপুরপ ) এবং উত্তরপ্রদেশের নৈমিষারণ্যে স্বামী নারদানন্দ ' তীর্থ ১০০০ 
রূদ্রাক্ষের মালা জপ এবং ধারণ করতেন । যে মালাগুলি দেখোছ আজও যত্ধের 
সঙ্গে রাখা আছে ওই সব আশ্রমে । ভাবলাম, সাঁত্যই এরা 'দেবতার প্রণাম 
পাওয়ার যোগ্য । ভাবলামই মান্র*ৎ কোন কথা বললাম না। কথায় ছেদ পড়লে 
কথার খেই হাঁরয়ে বায়--তাই। সাধুবাবাই বললেন, 

বেটা, স্নান দান কিংবা জপের সময়, হোম শ্রাদ্ধ অথবা দেবতার পূজায়, 
দীক্ষা বা প্রায়শ্চন্তের সময়ে দেহে রূদদ্রাক্ষ ধারণ করা কর্তব্য । মাথায় রদ্রাক্ষ রেখে 
প্রাতদিন স্নান করলে নিত্য গঙ্গাস্নানের ফললাভ হয়। রূদ্রাক্ষ ধারণকারীকে 
কেউ যাঁদ ভান্তভরে বস্ত্র অথবা অন্নদান করে কিংবা তার পা ধুয়ে জল পান করে-- 
তাহলে মৃত্যুর পর সে শিবলোক প্রাপ্ত হয় সমন পাপ ম্স্ত হয়ে। রদ্রাক্ষ ধারণ 
করে আছে এমন কোন ব্যন্তিকে যাঁদ কেউ শ্রাদ্ধের ভোজন করায় তবে সেও 
?শবলোকে গমন করে । বেটা, রুদদ্রাক্ষ দর্শন করলেও পণ্য হয়। স্পর্শে কোটি 
পুণ্য-ধারণে ফল দ্বিগুণ আর অনস্ত ফল এবং মনন্তলাভ হয় প্রাতাদন জপ করলে । 
একেবারে ভান্তহধন এবং সর্বদা পাপ কাজে 'লপ্ত আছে এমন বান্তিও পার্থব জীবনের 
বন্ধনম্স্ত হয়, যাঁদ সে কণ্ঠে রদুদ্রাক্ষ ধারণ করে থাকে । 

সাধ্‌বাবার মুখে রদ্্রাক্ষের মাহাত্্য কথা যত শুনাছ, ততই বান্তবের সঙ্গে সঙ্গাতহণীন 
বলে মনে হচ্ছে। ভাবাছ, অন্যায় আর পাপ কাজ করবো আম আর রূদ্রাক্ষ 
ধারণমান্রই তা থেকে মত্ত হয়ে যাবো- এ-কেমন কথা ! এমন যাঁদ হয় তাহলে তো 
যমালয় ফাঁকাই পড়ে থাকবে । কোন লোকই হবে না দণ্ড পাবার । বমরাজের 
চাকরটাও যে চলে যাবে । ই কথাগুলো যেইমাত্র ভেবোছ, সঙ্গে সঙ্গেই সাধুবাবা 
যেন অস্তযমিন, বললেন, ২৫ 

__বেটা, এই বি*বসংসারে ভগবান যা িছ? সৃন্টি করেছেন, তার মধ্যে একটা 
কার্ধকরণ শান্তও নিহিত করে 1দয়েছেন। যারজন্য সংসারে কোন িনিষই 
উপেক্ষা বা অবজ্ঞার বস্তু নয়। প্রাতাঁট দ্রব্যেরই কিছ? না কিছ; গুণ আছে। 
-খবছ7াট গাছ দেখোঁছস্‌ ? পথের ধারে, জঙ্গলে এখানে সেখানে হয়। ওই গাছের 
এমনই কার্'করণ শান্ত যে গায়ে লাগলেই চুলকাবে, জৰালা করবে । এ-কাজটা কেউ 
বাস করলেও হবে, বিশ্বাস না করলেও হবে । 

একটু থেমে গেলেন সাধূবাবা। একবার এদিক ওাঁদক তাকালেন। কি যেন 
ভাবলেন। কাটলো 'মাঁনটখানেক । তারপর আবার শুরু করলেন, 

নিমপাতা তো দেখোছস। দেখলে বোঝা যায় না, খেলেই বোঝা যায় ওটা 
ততো । ওটা গ্রাছেরই গুণ । আখেরেও ওতে অনেক কাজ হয়। রক্ত পাঁরজ্কার 
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করে। নিমপাতার জল 'দয়ে স্নান করলে চুলকাঁন ভালো হয়। প্রকৃতির বুকে- 
এমন অসংখ্য গাছ, ফল, ফুল আর বস্তু আছে--মার কহ না কিছ গুণ আছেই » 
ব্যবহার করলেই তা বোঝা যায়। আবার এমন অনেক দ্রব্য আছে যার গণ ব্য 
অস্তার্নীহত শান্তর কথা সাধারণ মানুষের জানা নেই। অথচ তার এমনই শীল্ত 
যা মানুষের বুদ্ধির অগম্য । এসব শান্তর কথা মানুষ কজ্পনাও করতে পারবে না।. 
এ*শান্তর কথা প্রাচশন ভারতের ন্িকালদশর্শ খাঁষরা প্রত্যক্ষ করেছেন হী্দুযাতীত 
শান্তর মাধ্যমে । তাঁরা বলেছেন জীবের কল্যাণের জন্য । ও শান্ত তোরও নেই-- 
আমারও নেই । তাই নতুন করে আমরা কেউ ছুই করতে পারাছনা--পারছি না 
কিছু বলতেও । 

এই পর্যস্ত বলে সাধূবাবা কেমন যেন একটু অন্যমনস্ক হয়ে গেলেন। তারপর: 
তাকালেন আমার মুখের দিকে । বললেন, 

_-বেটা, যার জন্যেই তো প্রাচীন খাঁষবাক্যকে বলে আন্তবাক্য । ভ্রম ও প্রমাদশন্য 
অথচ প্রামাণিক বাক্যকেই তো আন্তবাক্য বলে। তাঁদের কথা যারা 'বি*বাস করে, 
তাঁদের বলা পথ অনুসরণ করে যারা চলে, তাদের লাভ ছাড়া ক্ষতি কিছু হয় না। 
যারা শোনে না- চলে না, তারা যেমন চলছিল তেমনই চলে। লাভটুকু আর 
হয়না। এবার বাল, রূদ্র্রাক্ষ ধারণ করলে অ*্বমেধ যজ্ঞের ফললাভ হয়। প্রশ্ন 
করাব, তাই যদি হয় তাহলে রামজণ অত ঝামেলা করে অ*্বমেধ যজ্ঞ করতে 
গোঁছিলেন কেন? একটা রুদ্রাক্ষ ধারণ করলেই তো সমস্যাটা মিটে যেত, ঠিক 
কিনা বল: ? 

য্যান্তপূর্ণ কথাটা বেশ মনে ধরলো । সজোরে ঘাড়টা নেড়েও দিলাম । প্রসন্ন অথচ 
গজ্ভীরভাবেই সাধুবাবা বললেন, 

স্প্ভগবান যাকে যে ক্ষমতা এবং গুণ দিয়েছেন তা স্ষ্টর প্রয়োজন এবং বিকাশের 
জন্য । গুণ, সামর্থয এবং কমভেদে তোর যে কাজ শোভা পায়ঃ অন্যের তা 
পায় না।, আবার অন্যের যে কাজ শোভা পায়, তোর তা পায় না। রাম রাজা। 
তায় অগ্বমেধ বজ্মই শোভা পায়। রূদ্রাক্ষ ধারণ করে অ*্বমেধ যজ্ঞের ফললাভে 
শোভা পায় না বলেই তো তানি ওই যজ্ঞ করোছিলেন মহাসমারোহে ॥ বেটা, দশীক্ষিত 
হায়েও গৃহশীরা এমন সব কর্মে লিপ্ত হয় যা কোনমতেই শোভনীয় নয়। তবুও 
, তারা করে--গৃহী বলেই করে। কিন্তু সাধ্‌-সন্ন্যাসীদের কি সে আচরণ বা কাজ 
 শ্রেভা পায়? অথচ দেখ, উভয়পক্ষই কিন্তু গুরুশান্ততে শান্তমান। মূল লক্ষ্য ও 
উদ্দেশ্যও এক । ফললাভ যেটা হবে সেটাও কিন্তু এক ও আভন্ন। অথচ উভয় 
পক্ষেরই জীবনপ্রবাহ সম্পূর্ণ আলাদা। 

এই পর্ধস্ত বলে সাধুবাবা চুপ করে রইলেন । আমি শুনসাম, জিজ্ঞাসা করলাম 
নাকিছ। কেটে গেল মিনিটকয়েক । তবুও কিছু বলছেন না দেখে বললাম, 
--বাবা, আপাঁন 'কি আমার প্রাত অপ্রসম্ম হয়েছেন ? সামান্য জানটুকুও আমার 
নেই। অজ্ঞানতাবশত কোন মানাঁসক অপরাধ যাঁদ করে থাকি, নিজগহণে, কম 
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করে আপাঁন আবার আগের কথায় 'ফির়ে যান দয়া করে। 

বলেই প্রণাম ররলাম পায়ে হাত দিয়ে; প্রণাম করলাম এই কারণে, নইলে 
আলোচনাটা বম্ধ হয়ে যাবে। জানা ধাবে না অনেক কথাই। ভাবলাম, একজন 
সাধু--তাঁর বন্তব্য সত্য মিথ্যা যাই হোক না কেন, তাঁর সারাজীবন চলার পথের 
যে অভিজ্ঞতা, তার মূল্য কি কম ? এই মৃহ্‌তে" তা হারাতে আম রাজী নই। তাই 
প্রণাম করলাম । আমার মুখের দিকে এক পলক তাকিয়েই সাধুবাবা বললেন, 
_বেটা, তোকে উদ্দেশ্য করে বলাছি না। তবে মনে রাখাঁব, বাহ্যত দেহ কোন কাজ - 
না করলেও, দেহকে কোন কাজে না লাগালেও মনে কোন কামনা বাসনা বা 
ভাবনার উদয় হলেও জানাব তা হীন্দ্িয়েরই একটি কর্ম। বাইরে সংষমী দেখা যায় 
একশো জনের মধ্যে একশো জনকেই । বাইরে সংযম দেখালেও মনে বা অন্তরে কোন 
শুভাবরুদ্ধ ভাবনা বা বাসনার উদয় হলে সে মানুষ 'মধ্যাচারী হয়। 

এ-কথা যে কাকে বললেন তা বুঝতে আমার আর বাকি রইলো না। এই মুহূর্তে 
আর কিন ভাবলাম না। তাহলে শুনতে হবে আরও অনেক কথা । বাদ পড়ে 
যাবে মূল প্রসঙ্গ । ট্রেন এসে গেলে তো উঠতেই হবে। তাই চুপকরে রইলাম 
কথা না বাড়িয়ে। সাধূবাবাই বললেন, ৬ 

_-ছাড়্‌ ওসব কথা । শোন: রূদ্রাক্ষ ধারণ করে পান এবং খাওয়া দাওয়া যা কিছ. 
করলে তা স্বয়ং মহাদেবই করেন জানাব । শুধু তাই নয় বেটা, যেসব বস্তু দেখা 
উচিত নয়, যে কথা বলা বা স্মরণ করা একেবারেই অন্যাচত, যে দ্রব্য খাওয়া এমনাঁক: 
যার ঘ্রাণ নেয়া ঠিক নয়, ষে কাজ কখনও কোন মানুষেরই করা কতবা নয়--এ"রকম 
সমস্ত পাপ থেকে মস্ত হওয়া যায় যাঁদ রূদদ্রাক্ষ ধারণ করা থাকে । ভগবান শংকরকে 
সরস্বতশ ভেবে কণ্ঠে রূূদ্রাক্ষ ধারণ করলে 'বিদ্যালাভের বাধা দূর হয়। শনলে 
অবাক হাব, রদ্্রাক্ষ ধারণকারণ ব্যন্তি অর্থ অন্ন আর বস্ত্র কম্ট পার না কখনও 
মানুষ আর্থক দৈন্যতা থেকেও মুক্ত হতে পারে রদ্রাক্ষ ধারণ করলে । 

এক নাগাড়ে এই পর্যন্ত বলে সাধ্‌বাবা একট; থামলেন। এক মনে শুনে যাচ্ছ. 
সাধুবাবার কথাগুলো । এমন সহজে সাধদবাবাকে, পেয়ে এসব কথা শখনতে পাবো” 
ভাঁবান। তাই মনটা আমার আনন্দে ভরে উঠেছে । আবার শুরু করলেন, 
--বেটা, সমস্ত পাপ আর রেশ দরে হয় রুদ্রাক্ষ ধারণ করার সময় মুখে মহাদেবের 
নাম উচ্চারণ করলে । সাংসারিক এবং পারমার্থিক কল্যাণ যারা চাল, তাদের রদ্রান্ষ - 
ধারণ করা একান্ত কর্তব্য | রদদ্রাক্ষ ধারণ করলে মানুষ ভগবদ্‌ ভম্ত হয় ॥। অসাধারণ 
তেজ বৃদ্ধি পায়। আর ধারণকারা ব্যান্তর সঙ্গে মহাদেব সবদাই থাকেন, কারণ: 
রদ্রাক্ষ তাঁর অত্যন্ত প্রিয়বস্তু যা ছেড়ে তিনি কখনই থাকতে পারেন না। 
রূদ্রাক্ষের মধ্যেই তিনি অবস্থান করেন। সেই শিবমান্দরে তিনি কখনই বিরাজ - 
করেন না, যেখানে রূদদ্রাক্ষাবহপন শিব প্রাতাষ্ঠত আছে। 'শিবালঙ্গ অথবা 
শিবমার্তহশন গৃহে, মন্দিরেও তান ত্য অবস্থান করেন বাঁদ সেখানে একটি. 
মান্তও রবাক্ষ পড়ে থাকে ।৫৮ 
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আমার সঙ্গীরা সব বসে আছেন 'মিটারগেজ প্ল্যাটফরমে। আমি বসে আছ 
সাধুবাবার সঙ্গে ব্রডগেজ প্ল্যাটফরমে । এখন মনটা আমার কোনাদিকেই নেই। 
-সাধূবাবাও কথা বলছেন 'স্থিরভাবে বসে। এবার বললেন, 

বেটা, রূদ্রাক্ষের মুখ থাকে অনেকগুলো । তবে পঞ্চমুখ রূদ্রাক্ষই পাওয়া যায় 
বেশী । ভগবান শংকরের সবচেয়ে প্রিয় হলো পণ্মুখ রূদদ্রাক্ষ। আসলে তিনি যে 
নামেও পঞ্চানন । 

কথাটা বলে সাধুবাবা একটু খুশীর হাঁস হাসলেন। হাতজোড় করে কপালে 
“ঠোঁকয়ে একবার নমস্কারও করলেন । মনেই হলো, বৈষবসাধু নমস্কার জানালেন 
'পঞ্জানন মহাদেবের উদ্দেশ্যে । আবার শুরু করলেন, 

--রুদ্রাক্ষের মাহাত্যকথা যে সব বললাম তা জানাব, সব ধরনের রা্রাক্ষের ক্ষেত্রেই, 
সেটা একমুখীই হোক আর পাঁচ সাত আট দশমুখশীই হোক, ফল আর মাহাত্ম্য 
সবেরই এক । তবে 'বাভন্ন রযদ্রাক্ষের মুখভেদে আঁতারিস্ত ফল কিছ? আছে । যেমন 
'ধর একমুখশ রূদ্রাক্ষের কথা । কোন মানুষ যাঁদ একমুখী রদদ্রাক্ষ ধারণ করে 
'সে রক্ষজ্ঞান লাভ করে । গুরুজীর মুখে শুনোছি এ রূদূ্রাক্ষ আতি দুর্লভ । এত 
বছরের এই পরিভ্রমণ জীবনে আম নিজেও দোখাঁন কখনও । আমার গুরুজণও 
'দেখেনান । দাদা গুরুজীও নয়। একমহখখ নুদ্রাক্ষ হয় না বলবো না-_না 
-হওয়ারই মতো। তবে অনেক সাধু-সন্ন্যাসীদের কাছে আজকাল দেখতে পাবি, 
ওগুলো সব নকল । হাতে তৈরী করে িনখঃঠতভাবে । গৃহশদের কাছে দু- 
'দশটাকার বিনিময়ে বাক করে নিজের পথ খরচা সংগ্রহের জন্যে । 


একটু থামলেন । 'মানিট কয়েকমান্র। তাকালেন একবার ভাইনে বাঁয়ে সামনে । 
তারপর বললেন, 


দুটো মুখ আছে এমন রাদ্রাক্ষ কেউ ধারণ করলে তার প্রতি সমন্ত দেবদেবধীরা 
প্রসন্ন হন। ধারণকারীও থাকে সদা প্রসন্নচিন্তে। 1তিনমুখী রদুদ্রাক্ষ ধারণ করলে 
প্রীত হন স্বয়ং ব্রন্ধা। এই রূদু্রাক্ষ ধারণে ধারণকারীর কখনও আঁগ্নভয় থাকে না। 
সাধারণ এবং সচরাচর পাওয়া যায় যে রূদুদ্রাক্ষ, তার থেকে চারটে আঁতারস্ত গুণ 
বেশী আছে চারমুখাঁ রূদ্রাক্ষে। এই রূদ্র্রাক্ষ ধারণ করলে ধারণকারীর লক্ষরীলাভ, 
'রোগ-আরোগ্য, ভগবদজ্ঞান লাভ আর মন আত শুদ্ধ নির্মল ও পাব হয়। একই 
ফল পাওয়া যায় সাতমৃখী রূদু্রাক্ষতেও । পণ্চমুখী রূদ্রাক্ষ ধারণ করলে স্বয়ং 
অহাদেব সন্তুষ্ট হয়ে সদা সর্বদাই বিরাজ করেন তার সঙ্গে । 

এই পর্যন্ত বলে সাধুবাবা একটু চুপ করে থেকে আবার বললেন, 

--বেটা, এই পর্যস্তই থাক-। আরও বহুমুখী রূদদ্রাক্ষ আছে যেগুলো সচরাচর 
পাওয়া বায় না। সেগুলোর কাষকরী শান্তর কথা জেনে তোর কোন লাভ নেই। 
সঙ্গে সঙ্গেই সাধুবাবার পায়ে দুটো হাত রেখে বললাম অনুরোধের সুরেই, 

বাবা, এখন হয়তো আমার কোন কাজে লাগবে না, ভাবষ্যতেও তো কোন কাজে 
লাগতে পারে । আর আপনাদের মতো মহাত্মারা যাঁদ এ-বিষয়গুুলো না বলেন 
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তাহলে জানবো 'কি করে? হয়তো পুরাণের কোথাও না কোথাও লেখা আছে ৪ 
সব শাস্র-পুরাণ পড়ে সব কথা জানা 'কি একটা মানুষের পক্ষে সম্ভব ? আর; 
শাস্ত পড়ে কোন বিষয় জানা এক 'জানিষ, আর শাস্ত্র পড়ে ব্যান্তরগতভাবে সাধন- 
জীবনে থেকে তা উপলাঁধ্ধ করে বা গুরুমুখ থেকে শুনে বলা আর এক জিনিষ ।. 
দয়া করে বলুন না বাবা । 

কথাটা শুনে সাধুবাবা একটু দমে গেলেন মনে হলো । পা থেকে আমার হাতদুটো 
আল তোভাবে সাঁরয়ে দিয়ে আবার শ্দর করলেন, 

_বেটা, যে র্রাক্ষের ছটা মুখ আছে সেই রাদ্রাক্ষের মধ্যে মহাদেবের সঙ্গে সব্দাই 
অবস্থান করেন গণেশজী । যিনি এই রদ্রাক্ষ ধারণ করেন, তার প্রাত গণেশজশ 
অত্যন্ত প্রসন্ন ও প্রীত হন। সমন্ভ কাজেই তিনি 'সাদ্ধ দান করেন সবন্দা সঙ্গে 
থেকে। শুধু সাংসারিকজীবনে ভোগের 'সিদ্ধিই নয়, অধ্যাত্মজীবনের সিদ্ধলাভেও 
সহায়তা করেন । আটমহখাী রদ্রাক্ষ ধারণ করলে প্রীত হন গঙ্গাদেবশী। গঙ্গা 
স্নান না করলেও নিত্য গঙ্গাস্নানের ফল পাওয়া যায়। বিশেষ তাঁথ নক্ষত্র ও 
যোগে ( করতোয়া স্নান, গোসহত্ত্রী, দশহরা, ব্যতীপাত স্নান, মহাজয়া স্নান, 
রোহিণণ নক্ষত্রযন্ত প্রাতপাঁদ, গঙ্গাসাগরসঙ্গমে স্নান, রটস্তী চতুদ্দশধ স্নান, মাকরণ 
সপ্তমী স্নান ) গঙ্গাস্নানের ষে ফল, আটমুখাঁ রূদ্রাক্ষ ধারণ করলে ওই একই ফললাভ 
হয় স্নান না করেও । একইসঙ্গে ধারণকারী থাকে সর্বদা সন্তুম্টচিত্তে, আনন্দে ।' 
বেটা, নয়মহখা রান্্রাক্ষ জানাব সাক্ষাৎ যম । ধর্মরাজ ষম সর্বদা সঙ্গী হয়ে থাকেন 
ধারণকারীর । অধর্মের কোন কাজেই লিপ্ত হতে দেন না তাকে । অসাম ক্ষমতালাভও. 
করে থাকে । ধারণকারণর মৃত্যুভয়ও থাকে না। পার্থব জীবনে ভোগ এবং পরে, 
মস্ত, উভয়েরই আধকারণ হয় নয়মুখা রদদ্রাক্ষ ধারণকারণ। 

একটু থামলেন। মিনিট খানেক । তারপর আবার বললেন, 

__বেটা, দশমুখা রূদ্রাক্ষও বড় দুলভ । এই রুদদ্রাক্ষ ধারণ করলে দশাঁদকের সকল 
দেবদেবীরা প্রীত হন ধারণকারীর উপর । দশাঁদকের বাধা আর বিপদমুস্ত করে 
দেবতারা সকল কাজেই জয়লাভ করান। ধারণকারাঁর উপর গ্রহ ভূতপ্রেত পিশাচের 
উপদ্রব হয় না কখনও । তারা খুশী হয়ে রক্ষা করে, যে ব্যাস্ত দশমুখী রন্রাক্ষ 
ধারণ করে। 

এবার থামলেন । অনেক বয়েস হয়েছে, তাই বলতে বলতে মনে হলো হাঁপিয়ে 
উঠছেন। নিঃশব্দে একটা 'বাঁড় বের করে ধরিয়ে দিলাম সাধুবাবার হাতে । নিলেন 
তবে কোন কথা বললেন না। আমিও নয় । বেশ আমেজের সঙ্গে কয়েকটা টান দিয়ে 
বললেন, 

--বেটা, কোন রোগব্যাধর ভয় থাকে না কেউ যাঁদ এগারোমুখশী রুদ্াক্ষ ধারণ 
করে। কোন কঠিন ব্যাঁধতে সে ভূগবে না কখনও । বে*চে থাকবে যতাঁদন, নিরোগ 
হয়েই বেচে থাকবে । আর কোন বিষয়েই কোন মনোকষ্ট পায় না এগারোমুখী 
নূদ্রাক্ষ ধারণকারণ ব্যান্ত। একমার সুখই তার 'নিত্যসঙ্গী। বারোটা মুখ আছে 
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“এমন রূদ্রাক্ষও আঁত বিরল। সাক্ষাৎ মহাবিফু। এই রদ্রাক্ষের মধ্যে মহাদেবের 
সঙ্গে অবস্থান করেন. স্বয়ং মহযাবফৃ। ধারণকারীর সঙ্গে সর্বদাই সঙ্গী হয়ে থাকেন 
খতাঁন। বারোমুখণ রুদ্রাক্ষের চেয়েও দুল'ভ হলো তেরোমুখী রূদ্রাক্ষ । বেটা, 
প্ার্থব এবং অপার্ঘব উভয় জীবনের সর্বপ্রকার কাম ও 'সাঁম্ধপ্রদ এই রুদ্রাক্ষ। 
শুনলে তুই ভেবেও কুলাকনারা পাব না, এই রুদ্রাক্ষ ধারণ করলে যোগ ধ্যান জপ 
তপস্যা কিছু না করলেও আপে অন্টাসাদ্ধলাভ হয়। বারোমুখা রূদ্রাক্ষ ধারণকারশর 
উপর সবদাই প্রসন্ন থাকেন কামদেব । আর চোদ্দটা মুখ আছে এমন রূদ্রাক্ষ ধারণ 
করলে সমন্ভ রোগ আরোগ্য এবং চোখ থেকে উৎপন্ন সমন্ত ব্যাধি থেকে মস্ত হওয়া 
যায়। 

এই পর্যন্ত বলে সাধূবাবা বললেন, 

বহুমুখী রদ্রাক্ষের বহুফলের মধ্যে আমার জানা আছে এইটদকুই। আর কিছু 
মনে পড়ছে না এখন। 

তবুও অনেক কথাই জানতে পারলাম । আপাতত এতেই আমি খুশী । তবে একটা 
. কথা বুঝতে না পেরে জিজ্ঞাসা করলাম, ূ 

--বাবা, চোখ থেকে উৎপন্ন ব্যাধি বলতে কি আপাঁন চোখ খারাপ, ছা'ন বা অন্ধত্থের 
কথা বলছেন ? 

কথাটা শুনে সাধ্‌বাবা হেসে ফেললেন । কুচকে যাওয়া গালে ?শশর মতোই হেসে 
উঠলেন খিলখিল: করে । হাঁপর রেশটা মাঁলয়ে গেল না। ওই রেশটা সারাম্‌খে 
ধনয়েই বললেন, 

-_বেটাঃ বেশ সহজেই মানেটা তুই ধরে ফেলেছিস দেখছি ! 

বলে আবার হাসলেন । তারপর হঠাৎ বেশ গম্ভীর হয়ে উঠলেন । এ-গম্ভগরতায় 
মোটেই চাপা পড়লো না মুখ ও মনের প্রসন্নতা। তা পাঁরহ্কারই ফুটে রয়েছে সারা 
মুখখানায়। এবার বললেন, 

-"বেটা, সব রোগ থেকে আরোগ্য বা মস্ত হলে কি চোখটা বাদ দিয়ে হবে? চোখ 
থেকে উৎপন্ন ব্যাঁধ বলতে দ:ঘ্টিশন্তি নষ্ট বা ছান পড়া এসব কিছ: নয়। প্রাতাঁট 
নারপুরুষেরই চোখ থেকে প্রায় প্রত মুহূর্তে নানা ব্যাধ উৎপন্ন হয়ে রোগগ্রস্থ 
ও মাঁলন করে রেখেছে তাদের দেহ মন বুদ্ধি ও চিত্তকে। যেমন ধর যেকোন দ্রব্য, 
বিষয় বা বস্তু দেখামাত্রই খেতে বা পেতে ইচ্ছা করা, সন্দর নরনারী একে 
অপরকে দেখে আকার্ধত হওয়া বা দেহকে দেখে মনে মনে ভোগমূলক চিন্তা করা, 
কারও শ্রী--সে ভালো বা খারাপ বাই হোক না কেন, তা দেখে বিরূপ হওয়াবা 
ঘৃণা করা, এক কথায় বেটা এই সংসারে দেখামার সম্থ ও সত্বগুণচিস্তার বাইরে 
যেসব ঠিস্তাভাবনা মানুষের দেহমনকে কলুষিত করে, সেগুলোকেই চোখ থেকে 
উৎপন্ন ব্যাঁধ বলে। এই ব্যাধিতে আক্রাস্ত সংসারের প্রায় প্রতিটি মানুষই । মনের 
ব্যাধির জন্মই তো চোখ থেকে । দেখে বলেই তো পাওয়ার বাসনা । সে বাসনা আঁত 
ক্ষত অথবা বড় যাই হোক না কেন, আর তা প্রণের জন্যই তো মানুষ সর্বদাই 


টে চলেছে সত্বগ্‌ণের বিসর্জন দিয়ে । নষ্ট করে চলেছে পরম শান্ত, আর এই-ই 
'তো চলেছে সারা জগৎসংসার জুড়ে । 

এই প্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করলাম, 

__-বাবা, রূ্রাক্ষ ধারণের আর কোন নিয়ম বা অন্য কোন গুণ আছে 'কি? 

মাথাটা একট; নেড়ে বললেন, | 

না, এমান আর কোন নিয়ম নেই । তবে আর একটু কথা আছে। ভ্তোন্পপাঠ 
এবং ব্রত উপবাস ইত্যাঁদ করলে যে ফল পাওয়া যায়, একমাত্র রূদদ্রাক্ষ ধারণে ওই 
একই ফললাভ হয়। ক্র, দান, ধ্যান, তপস্যা, শাস্ত গ্রন্হাঁদ পাঠ করলে যে পূণ্য 
হয়, একমাত্র রুদ্রাক্ষ ধারণ করলে সেই ফল পাওয়া যায় সদ্য। কোন ভূতপ্রেত 
পিশাচ আর অশুভ আত্মার দৃম্টি পড়ে না, যাঁদ দেহে রূদূদ্রাক্ষ ধারণ করা থাকে। 
মোটামুটি এ-টদুকু জেনে রাখলেই তোর কাজ চলে যাবে । আসলে কি জানিস বেটা, 
ভগ্নবান শংকরের চোখের জল থেকেই সৃষ্টি হয়েছে রূদ্রাক্ষ। যারজন্যেই তো এর 
এত মাহাত্ম্য ঁ 

রূদ্রাক্ষের গুণ আর মাহাত্যকথা শোনার পর মাথায় এলো তুলসাঁকাঠের মালার 
কথা । বৈষ্বসাধ্‌ নিশ্চয়ই এ সম্পকে িছ জানেন । মনে মনেই ভাবলাম কথাটা । 
মুখের ভাবটা লক্ষ্য করে দেখলাম, বলাটা ঠিক হবে কিনা? দেখলাম, ভাবটা 
প্রসম্নই আছে সাধ্ুবাবার । তাই িঃসঙ্কোচেই বললাম, 

বাবা, রদ্রাক্ষের মতো তুলসী কাঠের মালারও কি এমন কোন গুণ আছে, যাতে 
সংসারাঁদের কল্যাণ হতে পারে । বদি থাকে আর দয়া করে যাঁদ বলেন, তাহলে 
সারাজীবনই কৃতজ্ঞ থাকবো আপনার কাছে। 

কথাটা শুনে একমহূর্ত দেরী না করেই বললেন, 

গুণ তো কছু আছেই তবে অত কৌতূহল ভালো নয়৷ 

সাধু-সন্ন্যাসীদের কোন প্রশ্ন করার পর তার উত্তর দিতে না চাইলে আমার একটা 
রোগ প্রকট হয়ে পড়ে--পায়ে ধরা । ধরেই ফেললাম । একটা কথাও বললাম না। 
সাধুবাবা বুঝে গেলেন, না শোনা পর্যস্ত আম ছাড়বো না। এমন সময়েই সামনে 
এসে দাঁড়ালো চা-ওয়ালা কেটলী হাতে । ভালোই হলো । মাটির ভাঁড়ে চা নিলাম 
দুটো । সাধুবাবার একটা, আর একটা আমার । পান শেষ হতেই আবার সাধুবাবা 
শুরু করলেন প্রশাস্তচিত্তে, 

--বেটা, তুলসাগাছের গুণ আর মাহাত্্যকথা তোকে বলেও শেষ করতে পারবো 
না, কারণ স্বয়ং বিফুই যে তুলসাঁগাছ । তাঁর কথা কি কখনও বলে শেষ করা ধায়! 
এক নঞ্জর আমার মুখের দিকে কি যেন দেখলেন, বুঝলাম না। বললেন, 
--দেবতাদের মধ্যে সবচেয়ে শুদ্ধাচারণ হলেন নারায়ণ । যার তার ছোঁয়ায় পছন্দ 
করেন না। পাঁবন্রভাবের অভাব হলেই তানি অন্তাহতি হন। স্বয়ং নারায়ণই যে 
তুলসাঁগাছ তা পরাক্ষা করেই দেখতে পারিস্‌ । বাড়ীতে তুলসাঁগাছ পঃতে একট: 
অশুদ্ধ অবস্থায় স্পশূ.ক্রুলেই পবন, গ্র৪খাঁৰ গাছটা মরে বাবে । কোন 


মান্য কখনই ভাবতে পারবে না, এটা কেমন করে হয়? কিন্তু হয়, এটাই 
প্রমাণিত সত্য । বেটা, আমার কথায় বিশ্বাস হবে না তোর । প্রমাণ করতে ছোট্র 
একটা উদাহরণ দই । একাদন পায়খানা করে এসে হাত পা গামছা নাধয়ে 
বাড়ীতে তুলসণগাছ থাকলে একট; স্পর্শ করে রাখাঁব। দেখাব কিছ; দিনের মধ্যেই 
তরতাজা গাছটা শুকিয়ে মরে যাবে । 

কথাগুলো শুনাছ। এই মুহূর্তে কিছ? ভাববার অবকাশ নেই। সাধ্বাবাই বলে 
চললেন” 

_-বেটা, যে তৃলসীকে ভালোবাসে, জানাব নারায়ণও তাকে ভালোবাসে । 
তুলসীমালা বা গাছ কিংবা শুধু তুলসীপাতা স্পর্শ করলেই গঙ্গাস্নান এবং 
তপস্যার ফললাভ হয় । 'বিষু তার সমন্ত কামনাই পূরণ করেন কেউ যাঁদ তুলসী 
গ্রাছ রোপণ, দর্শন কিংবা পবিন্লভাবে স্পর্শ করে। তুলসাগাছ প্রদাক্ষণ করলে 
স্যয়ং বিফুকেই প্রদক্ষিণ করা হয়। তুলসীমালা ধারণ করলে বৃদ্ধি পায় সত্বগ্ণ 
নাশ হয় তমো আর রজোগ্‌ণের । বিষ সেখানে কখনই অবস্হান করেন না» 
যেখানে তুলসী নেই । তুলসামালার যে ফল, পাতারও একই ফল জানাব 

এতক্ষণ পর এবার সাধূবাবা পা-্টা ঝুলিয়ে বসলেন। আমি যেমন ছিলাম 
তেমনই রইলাম । আর কোন 'দকে মন না দিয়েই সাধুবাবা বললেন, 

-_ পাঙ্গা ও গোদাবরীস্নান এবং মোক্ষদানদী নর্মদা দর্শন করলে যে ফল হয়, শব্ধ 
তুলসণগাছ দর্শনে ওই একই ফল। প্রাতাঁদন ঘুম থেকে উঠে প্রথমেই তুলসাগাছ 
দর্শন করলে সমগ্ত তীর্থদর্শনের ফললাভ হয় । শহধু তাই নয় বেটা, তুলসীগাছের 
গোড়ায় মাঁট আর যতদুর পর্যন্ত তার ছায়া পড়ে, ততদ্‌র পর্যস্ত মাটিও 
শুদ্ধ ও পাব । যেকোন শুভ কাজেই তা ব্যবহার করা চলে। একেবারে গঙ্গামাটর 
মতোই পাঁবন্র জানাব । স্বয়ং রামচন্দ্রও তুলসীগাছ রোপণ এবং পূজা করতেন। 
এই মালা যে ধারণ করে সে ভগবদ্ভন্ত হয়। তাকে কখনও প্রায়শ্চিত্ত করতে হয় না & 
দেহও তার অশোচ হয় না কখনও । দ:ঃস্বপ্নও বন্ধ হয়ে যায় । 

একনাগাড়ে এই পর্যন্ত বলে সাধুবাবা থামলেন। মাঁনউখানেক চুপ করে থেকে. 
বললেন, 

_ সমন্ড দ্রব্য এবং খাদ্যবস্তু শুদ্ধ হয় তুলসীস্পর্শে। দেহমন চিত্ত শুদ্ধ ও পাবন্ত 
হয় মালা ধারণে । বাড়ীতে তুলসাগাছ থাকলে সংসারের কল্যাণ হয়, দূর হয়, 
আর্থক দৈন্যতাও । শিশু যেমন িতাকে অনুসরণ করে চলে, ঠিক তেমনই. 
তুলসঈমালা ধারণকারণীকে অনুসরণ করেন স্বয়ং নারায়ণ । দেহে বীর্য বৃদ্ধি আর 
নানা রোগ আরোগ্য হয় তুলসীমালা ধারণে । বেটা, অনস্ত ফললাভ হয় তুলসীমালা 
জপ করলে । ঘুম থেকে উঠে তুলসী দর্শন করলে সেইদনের সমস্ত পাপ ক্ষয় হয়ে 
যায় । বাড়ীতে তুলসপগাছ রোপণ করলে কখনও দারিদ্যু আসে না । দেহে তুলসামালা 
থাকাকালখন দেহত্যাগ হলে সে দেহ যমেরও ক্ষমতা নেই স্পর্শ করে। এতে 
[বিফুলোক প্রার্থি হয় । বেটা, তুলসীমালার এমনই গুণ, দেহমন এবং বাক্যের দ্বার 


৯৬. 


আরজত সয় করা সমন্ত পাপ একেবারে নষ্ট হয়ে যায়। ূ 
মাঝে মাঝেই হাঁপিয়ে উঠছেন সাধ্‌বাবা। এটা আতি বয়সের ধর্ম । তবে মুখখানায় 
প্রসন্নতার কোন ঘাটাতি নেই। কখনও আমার মুখের দিকে আবার এদিক ওদিক 
তাকিয়ে সাধুবাবা বলে চললেন তুলসামাহাত্ময, ৮৮৫৮ 

_বেটা, তুলসীপাতার ডগায় অবস্থান করেন ব্রহ্মা, মাঝে বিফ আর পাতার বোঁটায় 
অবস্থান করেন ভগবান শংকর স্বয়ং । 

এই পর্যস্ত বলে কেমন যেন ভাবে বিভোর হয়ে গেলেন সাধ্ুবাবা। কপালে একবার 
হাতজোড় করে কারও উদ্দেশ্যে নমস্কার জানালেন । তারপর ওইভাবেই 'শ্থির থেকে 
বললেন, 

__তুলসীর যে ফুল হয়, সেই ফুলের মধ্যে অবস্থান করেন লক্ষমী, সরস্বতী, দেবী 
চণ্ডী, একইসঙ্গে দেবতাদের পত্বীরা । ইন্দ্র, বরুণ, কুবের, পবন এবং অন্যান্য 
দেবতারা বাস করেন তুলসাঁগাছের শাখা-প্রশাখায় । প্রাতদিন অম্বমেধ বজ্ঞের 
ফললাভ হয় যাঁদ প্রতিদিন তৃলসাগাছকে স্নান করানো যায়। আর লক্ষমী কখনই 
গৃহত্যাগ্গ করেন না দুধ দিয়ে স্নান করালে। তুলসীমালা ধারণ করলে ধারণকারণীর 
দেহে পাপ স্পর্শ করে না। দেহ পাঁবন্র হয় মালা স্পর্শ করলে । নারায়ণের পায়ে 
প্রাতিদিন তুলসী দলে মাীস্তলাভ হয়। তুলসামালা ধারণকারীকে দেখে মনে অবজ্ঞার 
ভাব উদয় হলে নরকবাস তার অবধাঁরত ॥। সমন্ড অকল্যাণও দূর হয় তুলসশী কাঠ 
গৃহে থাকলে । মৃতদেহ দাহ করার সময় চিতায় এক ট;করো তুলসী কাঠ 
থাকলে মৃতেরও কোট পাপ দূর হয়ে লাভ করে ম্যান্ত। নিত্য দ্বারকাবাসের ফললাভ 
হয় এই মালাধারণকারণীীর । তুলসামালা কখনই অশহদ্ধ হয় না মলমূদ্র ত্যাগ, স্নান 
এমনাক স্ত্রী সহবাসের সময় দেহে থাকলে । তুলসশর জন্ম হলো রাসপার্ণমাতে ॥ 
কালষ্‌গে নারায়ণ পাপপ্রভাবে আতন্ঠ হয়ে সমন্ত তীর্থ পাঁরত্যাগ করলেও 
তুলসীগাছ কখনও পাঁরত্যাগ করেন না। তুলসীমালা প্ার্ণমা তিথি আর 
বংহস্পাঁতিবারে ধারণ করাই শ্রেয়। 

এই পর্যন্ত বলে সাধুবাবা একটু থামলেন । জলখাবার খাওয়ার পর একটু চা যেমন 
তপ্ত দেয়, তেমনই চা পানের পর 'বাঁড় পিয়াসীদেরও আলাদা একটা তৃপ্চি আসে 
বাঁড় পেলে । চা পানের পর সাধুবাবাকে 'বাঁড় দিয়োছলাম কনা আমার খেয়াল 
ছিল না। তাই আবার একটা 'বাঁড় ধারয়ে দিলাম । বেশ খুশীর মেজাজে টান 
1দয়ে সাধুবাবা বললেন, 

--বেটা, রুগ্লা পত্বীর যেমন রমণে রুচি হয় না, তেমনই যেসব কথা তোকে বললাম, 
এসব কথায় রুচি হয় না, শুনতেও চায় না বিষয়কীটের দংশনে রুগ্ন যারা। 
স্ব্ীর বশ যারা, তাদের মানুষ আর দেবতারা যেমন ঘৃণা করে তেমনই শাস্্লীয় 
কথায় আঁব*বাসীদের ঘণা করেন দেবতারাও । 

কথাটা শুনে একট? অসন্তুষ্ট হলাম মনে মনে । আঁব*বাসের ব্যাপারটা আমার মধ্যেও 
আছে। কেউ একটা কথা বলবে অথচ বাস্তবের সঙ্গে একেবারেই সঙ্গাতহশীন, সেকথা 
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দঘধধাহীন চিত্তে সব সময় মেনে নেয়াটা আমার পক্ষে যেমন অসম্ভব, তেমন সম্ভব 
নয় অন্যের পক্ষে । তাই মনে একটু ক্ষৃত্খ হলেও কথায় একটা আন্তারকতার সুর 
রেখেই বললাম, 

--অপরাধ নেবেন না বাবা, একটা কথা বাল । আপনার কথার কু কিছু কথা 
আমার কাছেও আঁবশ্বাস্য বলে মনে হয়েছে । যেমন ধরুন, বুদদ্রাক্ষ বা তুলসণমালা 
ধারণ করলে পাপ স্পশ* করে না। এসব ধারণ করার পর যদ কেউ পাপকর্মে লঞ্চ 
হয়, তাহলে তাকে পাপ স্পর্শ করবে না--এ কেমন কথা? এটা কি বান্ভব সম্মত 
কথা হলো £ আপনার কি মনে হয় 2 কারও কোন কথায় নিশ্চিত বিশবাসের ফল যে 
মারাত্মক হয়, তা আমি নিজেও বি*বাস কার সমস্ত আঁব*বাসের উদ্ধে উঠে । £কল্তু 
মন যে কথায় আঁব*বাস করে, মেনে নেয় না, সে কথায় বিশ্বাসের উপায় 1 ? 
চোখ মুখ দেখে মনে হলো বেশ মন দিয়েই কথাগুলো শুনলেন সাধূবাবা। উত্তরের 
অপেক্ষায় বসে রইলাম মুখ চেয়ে । কেটে গেল 'মানটখানেক। তারপর আমার 
মুখের দিকে চেয়ে দেখলেন বেশ করে। তাকানো দেখে মনে হলো, এতক্ষণ সাধ্‌- 
বাবার সামনে বসে থাকলেও তিনি ভালো করে দেখেনান আমাকে । এবার একট: 
গম্ভীর হয়ে গেলেন। শুর করলেন এইভাবে, 

বেটা, দ্বব্যগুণের কথা তো তোকে আগেই বলেছি । এবার আরও একটু বাঁল 
শোন্‌। জীবজগতে সকলক্ষেত্রে সমস্ত বিষয় ও বস্তুতেই বিরাজ করছেন ভগবান । 
তবে বিরাজ করলেও কিন্তু প্রকাশের ভেদ আছে সর্বক্ষেত্রে । কোথাও তানি 
প্রকাশিত হয়েছেন উৎকৃন্টর্ূপে, কোথাও প্রকাশিত হনাঁন সেভাবে । রূমদ্রাক্ষ আর 
তুলসীমালার যে মাহাত্ব্য বা গুণকথা তোকে আম বললাম, ভগবান এরই মধ্যে 
ববশেষভাবে, বিশেষ গুণ নিয়েই প্রকাশিত হয়েছেন মানুষের কল্যাণের জন্য । 
' বু্রাক্ষ বা তুলসনমালা ধারণ করলে পাপ স্পর্শ করবে না, একথার অস্তানণহত অঞ্থ 
হলো দ্রব্যগ্‌ণে আর ভগবানের নিহিত বিশেষ শীস্ততে পারপূর্ণ ওই দুটি ধারণ 
করলে দেহমনে এমন এক সত্বগ্‌ণসম্পন্ন ভাব ক্রিয়া করবে, যার প্রভাবে প্রভাবিত হয়ে 
ধারণকারা অজ্ঞাতেই সকল পাপকর্ম থেকে বিরত হতে থাকবে ধণরে ধারে । তারপর 
এমন একটা সময় আসবে, যখন পাপকর্মের কোন স্পৃহাই জাগবে না মনে । সৃতরাং 
কোন পাপই তাকে স্পর্শ করবে না। ফলে এর থেকে দেহমন ও চিত্বের কলুষভাব 
মস্ত হয়ে যে গুণ বৃদ্ধি পাবে, তার ফল অনন্ত, যা অ*্বমেধ বজ্দের ফলের সঙ্গে তুলনা 
করা হয়েছে । এটা হলো তোর প্রশ্নের সংক্ষিপ্ত মোদ্দা কথা, বৃঝাল? 

হঠাৎ একটা ট্রেন আসার আওয়াজ পেলাম। সাধুবাবা আর আমি, তাকালাম 
দুজনেই । দেখলাম একটা মালগাড়ী আসছে ধারে ধারে । অন্যমনস্ক মন আবার 
ফিরে এলো যে আলোচনায় ছিলাম যেখানে । এবার গেলাম অন্য প্রসঙ্গে, 
--আচ্ছা বাবা, অনেক সাধৃ-সন্গ্যাসীকেই দেখেছি, তিনি দেখামান্ই আমার অতীত 
জন্মের কথা বলে তার ফল হিসাবে এ-জন্মে কি করবো, কি হবে, এমন অনেক 
কথাই বলে 'দয়েছেন। আর কারও জীবনে এমন জানার ভাগ্য ঘটেছে কনা আমার 
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জানা নেই। তবে আমার জবনে সেসব কথার অনেক কথাই মিলেছে হা7-বহু। 
আমার বিশ্বাস, বাদ বাকি কথাগ্‌লোও মিলবে নিশ্চিতভাবে । এসব কথা সাধ্‌- 
সন্যাসীরা বলেন কি করে, আপাঁন কি বলতে পারেন ? 

কথাটা শোনামান্রই সাধুবাবা বললেন, 

_ হাঁ হাঁবেটা, এটা বলা সম্ভব । তবে সব সাধু-সন্্যাসীদের পক্ষে তা বলা সম্ভব 
নয়। উচ্চমার্গের যোগী কিংবা কঠোর তপস্বী সাধুৃ-সন্ন্যাসী যাঁদের জ্ঞাননেত 
খুলে গেছে অথাৎ 'দিব্যদৃষ্টি লাভ হয়েছে, তাঁদের পক্ষেই একথা .বলা সম্ভব । 
আমার গুরুজী অতশত িিনজন্মের কথা বলতে পারতেন। পুনজ্ম হবে কিনা, 
বতমান জন্মে কি হবে--তাও বলতে পারতেন। এমন বলতে পারা সাধুসম্যাসীর 
সংখ্যা বিরল নয় তবে সংখ্যায় খুব, খুবই কম পাওয়া বায়। 

বলে একটু থামলেন । চলমান মালগাড়ীটার দিকে তাকিয়ে রইলেন। শেষ ওয়াগানটা 
চলে যাওয়ার পরই শুরু করলেন, 

_ বেটা, এই ধি*বসংসারে জন্মের পর থেকে মৃত্যু পর্যস্ত এই সময়কালের মধ্যে 
আমরা যা কিছ কার, বাল, ভাব-প্রাতিদিন, প্রাতিমূহূর্তে” সেটা যাই হোক না 
কেন, একেবারে নিশ্চিত জানাব তা কখনও লয় হয়ে ষায় না। অনন্তকালের জন্যে 
তা অক্ষয় হয়ে থাকে মহাশ্‌ন্যে, মহাকাশে ছাপা হয়ে যায় চিরাদনের জন্যে । 
অতশত জন্মে যা করে এসোঁছ তা ছাপা হয়ে আছে। এখন যা করা তা ছাপা 
হটে যাচ্ছে, একইসঙ্গে ছাপা হয়ে যাচ্ছে অতীতের এবং বর্তমান কর্মের ফলের 
ফল যাহচ্ছে-সেটা। এবার শীন্তধর সাধু-সন্ন্যাসী যোগী যারা--যাদের আঞাননেত্র 
খুলে গেছে, তারা ইচ্ছা করলে পূর্ব পূর্ব জীবনের কথা, বর্তমান জন্মের, এমনকি 
পরবতর্ জশবনের কথাও বলে দিতে পারেন একেবারে নির্লিভাবে । কোন মানুষের 
পূব: বা বর্তমান জম্মের কথা বলার সময় তাদের দশ্টির লামনে অতাঁত বা বর্তমান 
বিষয়গল প্রাতভাত হয় । টিভিতে যেমন মানুষ ছাঁব দেখে, কথা শোনে, তেমনটা 
তাঁরাও দেখতে পান, শুনতেও পান । 

কথাটা শুনেই জানতে চাইলাম, 

--বাবা, এমন দণাম্টশান্ত কিআপনার লাভ হয়েছে ? 

হাসতে হাসতে সাধুবাবা বললেন, 

-__বেটা, অতই সন্ভা। বহু জন্মের সুকীতি, কঠোর তপস্যা আর অসাম গরুকপা 

না থাকলে অমন দর্াণ্টশান্ত লাভ হয় না কারও । মহাভারতের ঘা িছ_ ঘটনা, 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণের জন্ম থেকে দেহসংবরণ পর্যন্ত যা কিছ? লালা তা সবই মহাকাশে 
আঁকা আছে । জ্ঞাননেত্র খুলে গেলে সাধক ইচ্ছা করলেই এইসব অতাঁত লালা, 

ভগবানের 'বাঁচন্র কাধকলাপ দেখতে পারেন অনায়াসে । কটা লোকের ভাগ্যে এমন 

ঘটে! আমার গুরুজী মান্র ন-বছর বয়সে গৃহত্যা্গ করে বারো বছর বয়সে সমগ্র 

বূন্দাবনলীলা দর্শন করতে সক্ষম হয়োছলেন জ্ঞাননেত্রে। যেসব কথা তোকে 

বললাম, আমার কথা নয় । গুরুমুখে বা শুনোছ তাই-ই বললাম । ওসব দেখার 
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দরকার নেই আমার । “বহুত' ভাগ্যবান আমি, আমার গুরু এমলেছে' । আর কিছুই 
চাই নাআমি। যোঁদন গুরুলাভ হয়েছে, সোঁদনই ইহকাল পরকালের সব পাওয়াই 
আমার হয়েছে। 
গুরুর কথা উঠতেই প্রশ্ন করলাম, 
--বাবা, গুরুবাক্য, সাধুবাক্যকে এত প্রাধান্য দেয়া হয়েছে কেন ? 
কথাটা শুনেই একটু পুলাকত হয়ে উঠলেন সাধুবাবা। এতক্ষণ বসেছিলেন: 
একভাবে । এবার একট; নড়ে বসে বললেন, 
_-বেটা, গ্র্‌বাক্য আর সাধৃবাক্য জানাব একটা তীবশান্তসম্পন্ন শব্দবাণ। মুখ 
থেকে নিক্ষিপ্ত হওয়ামান্রই চলে যায় দূরে--বহুদরে- দুরাস্তরে । মনের পরেই 
তীব্রগাতসম্পন্ন হলো গুরু, সাধু-সন্াসী আর মহাপুরুষদের মুখের কথা 
বাক্যবাণ। এই বাণযার কানে পৌঁছায়, সে সংসারে থেকেও সমন্ড বিষয়ে রক্ষা 
গেয়ে পায় মস্ত । আর সংসারে যে ঘুমিয়ে আছে, এই শব্দবাণ তাকে জাগিয়ে 
তোলে । যারজনোই তো এদের কথাকে গুরুত্ব দেয়া হয়েছে এত। তবে ন্যান্ত- 
জশবনে এই শব্দবাণের প্রয়োগ কাধযষেত্রে না করলে, যেমন ধর দশীক্ষত হয়ে 
জপতপ না করলে, গুরুবাক্য পালন না করলে স্যন্দরী বম্ধ্যার মতোই এদের দশা 
হয়। বেশ্যার কাছে নিত্য গেলেও যেমন তার স্নেহলাভ করা যায় না, তেমনই 
কেউ গুরুর [নত্যসঙগও যাঁদ হয়, তাৎক্ষাণক আনন্দ কিছু লাভ হয় তবে তার 
কপালাভ হয় না। বেটা, সদগুরুর ণমন 'বাদর্ণ না হলে মনের ভোগ- 
বাসনার কালি কখনও মোছে না।.. 
সময় কেটে যাচ্ছে হু-হ্‌ করে । স্টেশনের সমন্ভ আলোই জবলে উঠেছে অনেকক্ষণ 
আগে। খেয়ালই কারীনি এতক্ষণ । বাইরে নেমে এসেছে অন্ধকার ৷ গাড়ী ধরার 
সময়ও এগয়ে আসছে ক্লমশ । তাই ভাবলাম, যতটা পার জেনে নই | বললাম, 
--বাবা, সংসারে দেখোছ অনেক মেয়েরা নানা দেবদেবীর রত উপবাস করে। ধর্মমনা 
অনেক ছেলেকেও দেখোছ করতে । এইসব ব্রত উপবাসের ফলটা ক হয় বলবেন 
দয়া করে? 
দেখলাম, এ-কথায় সাধুবাবার মনটা যেন আরও প্রসন্ন হয়ে উঠলো । বেশ খুশশ 
মনেই বললেন, 
স্“্হাঁ যেটা, বিভিল্ন দেবদেবীর নানা ব্রত উপবাস আছে। যেকোন দেবদেবশর 
ব্রতপালন করলে সেই দেব বা দেবী ব্রতকারণীর উপর প্রসন্ন হয়ে তার উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
করেন। এতে দেহমনও পাঁবন্র হয়।. আর উপবাসের ফলও বড় সুন্দর । একাদশ 
হন্দয়ে্প সমন্ত 'বিকারই দগ্ধ হয় উপবাসে। 
একটু থামলেন । পরেই বললেন অন্যমনস্ক হয়ে, 
বেটা, সংসারে নিজের যা কিছু অকীর্ত--তারই নাম মৃত্যু । বিষয়ে অনুরন্ত 
ষে, তার চেয়ে বড় দুঃখী আর কেউ নেই । প্রিয় সম্ভানের মৃত্যুতেও মানুষ যতটা না 
দুঃখী হয়, তার চেয়েও কঠিন দুঃখী যে নারীপুরুষ বিষয়ে অনুরন্ত । মানুষের. 
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মনকে হীন্দিয় পারচালনা করে বলেই সংসারে প্রাতমূহূর্তে মৃত্যু হয় মানুষের, আসে 
শবষয়ে আসান্ত। ব্রত-উপবাসে এর থেকে মস্ত পাওয়া যায় সহজেই আর এর 
ফলও হয় দ্রুত। ব্রত-উপবাসে মানুষ শীতল হয়। এই শীতলতা কালক্রমে আনে 
ঈশ্বরে অনুরাগ | ঈশ্বরে অনুরাগী মানুষই শীতল, বুঝাঁল ? 

আবার থামলেন । সাধুবাবা এঁদক ওাঁদক তাকালেন এমনভাবে যেন কিছ? খখজছেন। 
জানতে চাইলাম, 

--বাবা, আপাঁন কি কিছ খখজছেন ? 

মুখে হালকা হাঁসির প্রলেপ মাখিয়ে বললেন, 

-_হা বেটা, একট: চা হলে ভালো হতো । 

কোন কথা না বলে উঠে গেলাম । দহ-ভাঁড় চা নিয়ে এলাম স্টল থেকে । চায়ে চুম*ক 
শদয়ে সাধ্বাবা বললেন, 

__বেটা, সংসারে ইন্দ্রিয় শিথিল হয়েছে এমন বয়স্ক স্বামী যারা, তাদের স্ত্রীর 
বয়স বাঁদ বেশ কম হয়, তাতে যাঁদ র্‌প-যৌবন দুই-ই থাকে তাহলে সে স্বাম" 
স্তকে যেমন ভালোবাসে তেমনই সন্দেহ করে । ঠিক সেই রকম, সংসারে বিষয় 
মানুষ ভালোবাসে অর্থ আর বিষয়কে । সন্দেহ করে মানুষকে আর ঈশ্বরের 
আন্তিত্বকে । 

এবার সাধুবাবার কাছে জানতে চাইলাম, 

-বাবা, আপাঁন তো তখর্থে তাঁথেই ঘুরে বেড়ান। তীর্থ বা স্থান মহাজ্ম্যের কথা 
জানতে চাইছি না আম । জানতে চাই, দণর্ঘ এই পারভ্রমণ জীবনে তীর্থ সম্পকে 
[ক ধারণা হলো আপনার? যারা সংসারে থেকে হাজার কাজের মধ্যেও বৌরয়ে 
পড়ে তখর্থ পাঁরভ্রমণে, তাদেরই বা কি হয় ? 

ইতিমধ্যেই তিন চার চুমুকেই চা শেষ হয়েছে। ভাঁড়টাও ফেলে দিয়েছেন রেললাইনের 
উপরে । আমার কথাটা শুনে মানিটখানেক চুপ করে থেকে পরে বললেন, 

_ বেটা, যারা ভন্ত, সাধু বা গৃহ যাই হোক না কেন, এরা সর্বদাই থাকেন তীর্ঘের 
মুখাপেক্ষী হয়ে । তাঁথ থাকে ভগবানের মুখাপেক্ষী হয়ে। এর মধ্যে সবচেরে 
বৈশণ লাভ হয় কার জানিস-_ভন্তের। কারণ, ভগবান থাকেন ভক্তের মুখাপেক্ষী 
হয়ে। সুতরাং ভন্ত যেখানে যায়, ভগবানও যায় সেখানে । যেখানে ভস্ত নেই 
সেখানে কোন তীর্থ নেই, ভগবানও নেই। সারাজীবন তীর্থপারিরূমা করে এই 
ধারণাই আমার হয়েছে । 

ভাবলাম, প্রশ্নের শেষ নেই আমার ৷ একটা শেষ হতে না হতে মাথায় ঢোকে আর 
একটা । সাধুবাবা যে বিরন্ত না হয়ে উত্তর দিচ্ছেন তাঁড়য়ে না দিয়ে, এটাই আমার 
ভাগ । আবার প্রশ্ন এলো মনে, করেই ফেললাম, 

__বাবা, যেখানে যেসব মান্দর মিশন বা আশ্রমে দেবদেবীর মার্ত স্থাপিত আছে, 
সেখানে পৃজার পর আরাঁত করার প্রথাও একটা প্রচলিত আছে । এটা কেন করা হয়, 
"এর ফলই বাকি? 
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আমার ভাবনাটা ধরে ফেলেছেন সাধূবাবা। বড় অদ্ভুত লোক । বললেন, 
তাড়িয়ে আমিও দিতাম, যাঁদ তুই আমার সঙ্গে সংসারের বিষয়মূলক কথা বলাঁতস্‌ ॥ 
তোর কৌতুহল আছে, প্রশ্নগুলোও ভালো, নিজের স্বার্থাসাঁম্ধর চিন্তা নেই তাই 
উত্তর দিচ্ছি। আরতি করলে, যে করে তার যেমন কল্যাণ হয় তেমনই কল্যাণ 
হয় দর্শনকারীর । আরাঁতর সময় মার্তর মধ্যে নিজ মূর্তির প্রকাশ করেন ভগবান। 
যান আরাতি করেন এবং দর্শনকারণী, উভয়ের উপর কৃপাদৃস্টি পড়ে ভগবানের । 
এতে দেহ ও মনের অশেষ কল্যাণ হয় । যারা 'নিত্যপূজার পরে গুরু বা ইন্টের 
আরাঁতি করে, তারা নিজেরই কল্যাণ করে। যেমন ধর্‌ ধৃপ, দীপ, জলশঙ্খ, 
চামর, বস্ত, ফুল ইত্যাঁদ 'দয়ে আরাঁতি করা হয়। কেন করা হয়, কারণটাই বা 
দি? শুনলে অবাক হবি এর অস্তার্নীহত সত্য বিষয়টা জানলে । 'ঘিয়ের প্রদাঁপ 
জবাঁলয়ে ভগবানের আরাতি করলে নিজের মনের অন্ধকার নাশ হয়। সত্বগুণের 
আলোকে আলোকিত হয় মন। ফুল দিয়ে আরতি করলে আরাতকারী ভক্তের মন 
ফুলের মতো সুন্দর হয়। ফুলসৌরভের মতো প্রিয় হয়ে ওঠে সংসারে সকলের 
কাছে। সুগান্ধ ধূপ 'দয়ে করলে তার গন্ধ বাতাসে মিশে যেমন বহুদূর পর্যন্ত 
ছাঁড়য়ে গড়ে, তেমনই ভক্তের যশরূপ সুগন্ধ ছাঁড়য়ে পড়ে দূর থেকে দূরাস্তরে। 
মঙ্গলের প্রতশক হলো শঙ্খ । শঙ্খের আরাঁতিতে আরতিকারীর সংসারের সমন্ত 
প্রকার মঙ্গল হয়। চামরের আরাতিতে রোগমন্্তর হয় দেহমনের | ক্রমে ক্রমে কমে যায় 
হীন্দ্ুয়ের বেগ । আর নতুন বস্ত্র পরলে মন যেমন প্রফলল্লে হয়ে ওঠে, তেমনই নতুন 
বস্ব দিয়ে আরাঁতি করলে ভন্তের মন সদা প্রফুল্ল আর চিত্ত থাকে প্রসন্ন, বুঝাল! 
এই হলো আরতির মূল কথা । এসব কথা আমার গুরুমুখেই শোনা । তবে যার 
জ্ঞানলাভ হয়েছে, দব্যদৃষ্টি খুলেছে, সেই-ই এসব পাঁরহ্কার দেখতে পায়। আর 
অনুভব করে প্রকৃত ভন্ত যারা আস্তারকভাবে নিত্য আরাতি দেখে বা করে। এসব 
ফল: নিত্য কাজ না করলে পাওয়া যায় না। 

এই পর্যন্ত বলে খানিক থেমে আবার বললেন, 

স্প্বেটা, বাহ্যত আমরা মনে করি এসব কার মানে ভগবানের সেবা করি। আসলে 
তাকারনা। নিজের দেহমন চিত্তের কল্যাণ সাধন পরোক্ষে নিজেরই করে থাকি। 
যারা করে তারা ভালো থাকে। যারা করে না, তারা না করলে যেমন থাকার 
তেমনই থাকে। 

এবার জিজ্ঞাসা করলাম, 

--বাবা, আপাঁন তো সাধু । আছেনও এ-পথে বহুকাল ধরে, পরমানন্দে। সাধু- 
জীবনে থেকে সাধুজীবন সম্পকে আপনার কি ধারণা হলো বলবেন দয়া করে 71. 
কথাটা শুনে সাধ্বাবা একেবারে আনন্দে ডগমগ হয়ে উঠলেন। মৃহূর্তে বৃদ্ধের 
উজ্জল মুখখানা যেন আরও উজ্জব্ল হয়ে উঠলো । “আহ্‌ বেটা" বলে একটা 
স্বস্তির নিঃবাস ফেলে বললেন, 

_ত্দীর্ঘকাল এপথে থেকে আমার মনে হয়েছে, প্রকৃত সাধু যারা এপথে আছেন, 
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তাদের জীবনমন পচ্মের গন্ধের মতোই হালকা । আর সাধুজীবনের গাঁত--বেটা, 
এ-গাঁত একেবারে 1হমালয়ের গঙ্গার নির্মল জলধারারই মতো । 
সাধুবাবার ট্রেন কটায়, জানি না। তবে ক্রমশ এগিয়ে আসছে আমার ট্রেনের সময় । 
অন্তরে প্রশ্ন অনেক, সময় কম । জিজ্ঞাসা করলাম, 

বাবা, এখনকার কথ্য বলাছ না আমি, বলাছ অনেক অ-নে-ক আগের কথা, 
গৃহত্যাগের পরের কথা, যখন এলেন এপথে তখনকার কথা । প্রথম প্রথম জীবনের 
বেশ কয়েক বংসর পর্যন্ত মা বাবার কথা তো নিশ্চয়ই মনে পড়তো” তখন ?ক 
করতেন মন খারাপ হলে £ কেমন করে কাটাতেন তাৎক্ষাণক মন খারাপের সময়টুকু, 
অন্যগ্রহ করে বলবেন ? 

কথাটা শোনামান্রই “ছ্যাৎ করে মুখখানা কেমন যেন হয়ে গেল সাধ্ুবাবার । “কেমন 
যেন' ভাবটা দেখলাম মহূতমান্র। তারপর আবার ফিরে এলেন আগের অবস্থায় 
বললেন, 

__হাঁ বেটা, গৃহত্যাগের পর প্রথম অবস্থায় মন খারাপ হতো ঠিকই তবে তা হ্ায়শও 
হতো না। গৃহত্যাগ করলেও মা বাবার স্পর্শ আমি অনুভব করতাম, আনন্দে 
মনটা আমার আবার ভাঁরয়ে তুলতাম, কেমন করে জানিস ? 

এই মুহূর্তে দেখছি সাধ্‌বাবার দুচোখ জলে ভরে উঠলো । আমার চোখে চোখ না 
রেখে নামিয়ে নিলেন। এবার একটু সামলে নিয়ে কাঁপা কাঁপা গলায় বলেন, 
( মনেই হলো যেন ভিতরে কাঁদছেন সাধুবাবা । ) 

_মন খারাপ হলে কাঁদতাম । মনের দরজা খুলেই কাঁদতাম। চোখ থেকে যে জল 
বেরোত তা আমি 'মাঁশয়ে দিতাম গঙ্গার জলধারার সঙ্গে । কারণ সেই জল তো 
নিশ্চয়ই স্পর্শ করতো মা বাবাকে । আমি গঙ্গাজল স্পর্শমান্রই স্পর্শ পেতাম বাবা 
মায়ের । তারা তো এই জল দিয়েই পুজো করতো । সৃতরাং তারাও আমার স্পর্শ 
পেতো আমারই মতো, যেমন আমি পেতাম । আমরা উভয়ে একে অপরকে ছেড়ে 
বহু দুরে থাকলেও আমাদের যোগাযোগটা অটুট ছিল ওই শঙ্গামাঈ'-এর মাধ্যমে | 
অতএব বলতে পাঁরস আমরা কেউ কাউকে ছেড়ে থাঁকাঁন কখনও । 

এবার ভাবাবেগে একেবারে ডুকরে কেদে ফেললেন সাধুবাবা। আবেগজাঁড়ত কণ্ঠে 
1তাঁন বললেন, 

--বেটা, গঙ্গা এ-এমনই এক আশ্চর্য নদী, প্রিয়জনের মতত্যুতেও কোনাঁদন বিচ্ছেদ 
হতে দেয় না প্রিয়জনের সঙ্গে । মৃত্যুর পর ভস্ম, নাভ সবই তো গচ্ছিত রাখ 
পীঙ্গামাঈ'এর কাছে । গঙ্গা স্পর্শ করলে তো 'প্রয়জনেরই স্পর্শ পাওয়া যায় । বেটা, 
যে দেশে গঙ্গা বয়ে চলেছে, সে দেশের মানুষের কিসের. শোক, দখই বা কিসের ? 
বেটা, মন খারাপ হলে গঙ্গামাঈ-ই আনন্দে মনটা আমার ভরিয়ে দিত। 

সাধুবাবা এমন অপূর্ব এক দযীন্টকোণ থেকে গঙ্গাকে দেখেছেন যা ভুল করেও 
ভাঁবান কখনও । অস্তরের অবস্থাটা কোন পধাঁয় পেশছালে তবেই এমন এক 
অনুভুত শান্তর সৃষ্টি হয়--এই ভেবেই 'বাস্মত হয়ে গেলাম । কোন কথা সরলো 
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না মুখ থেকে। এবার দুহাত 'দিয়ে ঝরে পড়া চোখের জল মুছলেন সাধৃবাবা। 
এমন সময়েই সঙ্গীদের কয়েকজন এসে পড়লেন আমাদের সামনে । ট্রেনের সময় 
হয়েছে তাই এসেছেন খবর 'দিতে। ইসারায় বললাম-_যান, যাচ্ছ। চলে গেলেন 
তারা । ঘাঁড়র দিকে তাকিয়ে দোখি ট্রেন ছাড়তে আরও মিনিট বারো বাকি। 
এবার উঠতে হবে আমাকে । শেষ প্রশ্ন করলাম উঠে দাঁড়য়ে, 

বাবা, এতাঁদন তো কাটালেন ঈশ্বরের নামে পড়ে থেকে। তাঁকে লাভ করার 
সহজ উপায় কি কিছু জানা আছে আপনার ? 

খুশীতে উচ্ছবাসত হয়ে সাধুবাবা বললেন, 

--হাঁ হাঁ বেটা, আছে। ভান্তর বীজ কারও দেহে একবার পড়লে তা কখনই ন্ট 
হয় না, যেমন নষ্ট হয় না 'বষ্ঠার মধ্যে সোনা পড়লে । ভিতরে ভান্তর বীজ যখন 
পড়েছে তখন প্রেমের রেশমী কাপড় পরে ধৈর্ষের কাজল চোখে দিয়ে পড়ে থাক 
তাঁকে পেয়ে যাব । 

প্রণাম করলাম সাধুবাবাকে । কোন কথা বললেন না। শুধু হাতদুটো মাথায় রেখে 
আশীবদি করলেন। অনেক কথায় কথা হলো অনেক। একটা আপশোস নিয়েই 
এঁগায়ে চললাম ধীর পায়ে। জানা হলো না সাধুবাবার গৃহত্যাগ্ের কাঁহনী, 
অন্তরের কোন ক্ষোভ, দুঃখ বেদনা আর আনন্দের কথা, যাঁদ কিহ্‌ থেকে থাকে। 


তভীঙ্্ে আহুত্যদেশ্ণ-ক্পতনী ল্াজস্ছান্ন 


আগ্রা-আমেদাবাদ এক্সপ্রেস ছাড়লো আগ্রা থেকে--কাটায় কাঁটায়' রাত ৮/১৫ মিঃ 
সংরক্ষিত কামরা তাই বম্ধ করে দেয়া হলো দরজা । ক্রযপ্নশ বাড়তে লাগলো ট্রেনের 
গাঁত। কোন কোন্‌ স্টেশনের উপর দিয়ে চলছে, বূঝতে পারছি না কিছুই । যখন 
স্রেন থামছে, বুঝতে পারাছি কোন স্টেশন এলো । কোলাহল শুনছি কামরায় বসে । 
যাত্রীদের ওঠানামা, আবার চলছে দ্রেন। শীতকাল। উঠে গিয়েও দেখাঁছ না। 
তাছাড়া জানলা দরজাও বম্ধ। 

ক্রমশ রাত বাড়তে লাগলো । কখন যে ঘুমিয়ে পড়ছি ঘুমের কোলে, কিছুই 
জান না। ঘুম ভাঙলো একেবারে জয়পুর স্টেশনে এসে । ঘাঁড়র 'দিকে তাকিয়ে 
দেখলাম রাত তিনটে । আমাদের কামরা এখানে খুলে 'দিয়ে চলে গেল আমেদাবাদ 
এক্প্রেস। কামরাসমেত আমরা রয়ে গেলাম স্টেশনে । আগ্রা খেকে জয়পুর এলাম 
২৩০ কি, মিং। 

ভ্রমণকারণ প্রাতষ্ঠানের সঙ্গে হ্রণ্‌ করলে দর্শনীয় গ্থছানগূলি দেখার জন্য আলাদা 
গ্রাড়ীভাড়া দতে হয় প্রাতষ্ঠানের তরফে যান ম্যানেজার থাকেন তার হাতে । 
গাড়ীর ব্যবস্থা করে তিনি ঘুরিয়ে আনেন সকলকে । 

এই আলাদাভাবে টাকা দেয়াতে কোন ক্ষোভ নেই যাল্লীদের, ক্ষোভ নেই আমারও ॥ 
. ঘুরতে যখন গেছি, খরচা হবে জেনেই গোছি। সকলেই তা জানে, যারা যায় 
ভসণে। ক্ষোভের একটা কারণ হলো আমার মতো আর সকলের--গ্থান বা ভ্রমণের 
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“পাঁরকজ্পনা অনুসারে ক্ষেতরীবশেষে দৃশো, চারশো বা ছশো টাকা নিযে নেন 
ম্যানেজার প্রাতাঁট যান্নীর কাছ থেকে । এটা দর্শনীয় চ্ানগীলর গাড়ীভাড়া 
বাবদ । এবার যেখানে যে গাড়ীভাড়া করা হয় তা ম্যানেজার বা প্রাতষ্ঠানের 
লোকই করেন। ভ্রমণকারীদের কাউকেই সঙ্গে নেয়া হয় না। সমগ্র ভ্রমণপর্ব শেষ 
হলে প্রাতাঁট ভ্রমণকারীর হাতে দু-পাঁচ দশ টাকা ধাঁরয়ে দিয়ে বাদ বাঁক খরচা-- 
সততার পাঁরিচয় দেন প্রতিষ্ঠানের ম্যানেজারসাহেব । এতে কিন্তু কারও মন মানে 
না। ভদ্রতার খাতিরে সামনাসামাঁন মুখে কেউ কিছ বলেন না ঠিকই, তবে পিছনে 
যে এ বিষয়ে আলোচনা হয়, ক্ষোভে ফেটে পড়ে--এ-খবর ম্যানেজারসাহেব কিংবা 
কোন ভ্রমণকারশ প্রাতিষ্ঠানের মালকই রাখেন না। যাত্রগদের প্রশ্ন থাকে, দুশো 
টাকার অটো বা ট্যাক্সী ইতাঁদ ভাড়া করে, বাঁড়য়ে তিনশো টাঙ্কাযেবলা হচ্ছেনা 
এমনও তো হতে পারে । এ-কথাই বলেন সব যাব্লীরা। আম নিজে জান। 
এতে যে পরোক্ষে শ্রমনকার প্রাতম্ঠানের সুনাম কলাঁওকত হয়, এ খবর প্রাতঙ্ঠানের 
মালিক রাখেন কিনা আমার জানা নেই । এমনও শুনোছি যাব্লীদের মুখে, আসলে 
মালিক এই সব কর্মচারীদের মাইনে কম দেয় । এই ব্যবস্থাটা রাখা হয়েছে কর্মচারীদের 
স্বার্থে” যাত্রীদের কাছ থেকে প্াষিয়ে নেয়ার জন্যে ।, 

ভ্রমণপথে গ্রাড়ীভাড়া করলে কোথাও [লাঁখত রসিদ দেয়া হয় না--একথা স্ত্য। 
তবে দু-দশ টাকা ফেরৎ না দিয়ে ভ্রমণকারীদের কাউকে সঙ্গী করে গাড়ীভাড়া 
করলে আমার মনে হয় ম্যানেজার বা প্রতিষ্ঠানের সততা বজায় থাকে 'নাশ্চতভাবে । 
আমার আঁভন্ঞতায়, চলুন, একসঙ্গে গিয়ে গাড়ীভাড়া করে আন' এমন কথা কোন 
ম্যানেজার কোনও যান্লরীকে বলেছেন, শুনানি কখনও । ভ্রমণ শেষে দশ বিশ টাকা 
ফেরৎ পেলেও ভ্রমণকারণ প্রতিজ্ঞানের মালিক এবং কর্মচারণদের সম্পকে যাত্রীদের 
মনে একটা ক্ষোভ» সন্দেহের অবকাশ থেকেই যায় । এমনটা চলতে থাকলে অদূর 
ভাবধ্যতে প্রতিষ্ঠানের সুনাম কলাঁঙ্কত হতে বাধ্য । 

যাইহোক, এখন সকাল ৯টা। ট্যাক্লীও এসে হাজির । সকলে বোরয়ে পড়লাম 
জয়পুর দেখতে । স্টেশনের কাছ থেকেই ছাড়লো ট্যাক্সী। চললো মিজাঁ ইসমাইল 
রোড ধরে | 

রাজস্থানের রাজধানী জয়পুর | মহারাজা জয়াঁসং যেমন 'নার্ভক যোদ্ধা তেমনই 
1ছলেন প্রজা প্রাতপালক॥ অগাধ জ্ঞান ছিল সংদ্কৃতে । পারদশর্ঠও ছিলেন জ্যোতিষ 
শাস্ে। আরও নানা গুণের আধার 'ছিলেন মহারাজা জয় সিং । 

তখন 'দিল্লশর বাদশা ওুঁরঙ্গজেব, যখন জয়পুরের রাজা ছিলেন জয় সিং | মাত্র তেরো 
বৎসর বয়েসেই, ১৬৯৯ থ্ৰীষ্টাষ্দে জয় সিং রাজা হয়ে বসোঁছলেন সিংহাসনে । 
বাদশা ওরঙ্গজেব এমনই এক বাদশা, 'যনি ভুল করেও কারও প্রশংসা করেছেন 
এমন কথা শোনা যায়নি কথনও। কথিত আছে, এ-হেন বাদশা জয় 'সিংএর 
মধ্যে বহ্‌গন্ণের সমন্বয় দেখে একদা মুপ্ধ হয়ে ছোট্র একাঁট কথা বলোছুলেন, “জয় 
£সং একাই আমার সওয়া গুণ ।* ব্যস, এর থেকেই মহারাজা জয় সং খ্যাতিলাভ 


৮৩ 


করলেন “সওয়াই জল্প সং নামে । 

পুরনো জয়পরের রাজধানী ছিল অম্বর, ছেড়ে চলে এলেন রাজা । ভাবলেন এক 
নতুন নগর আর রাজধানী 'নমাণের কথা । রাজা জয় 'সং-এর পাদ ছিলেন কৃষ্রাম 
ভট্রাচার্ষের ভাগ্না 'বিদ্যাধর । শহরের নকশা করলেন তান রাজার পাঁরকজ্পনা 
অনুসারে । ১৭২৭ খ্রীষ্টাব্দের ১৮ই নভেম্বর জয় 1সং 'ভাত্তিস্থাপন করলেন নতুন 
নগরী জয়পুরের | সম্পূর্ণ নগর নিমণি শেষ হলো ১৭৩৪ থ্রীণ্টাব্দে। অন্বর থেকে. 
সারয়ে আনলেন রাজধানী । মূল শহরকে সাতটি ভাগে ভাগ করে তার একাঁট, 
ভাগ 'নিয়েই গড়ে তুললেন বিশাল রাজপ্রাসাদ । দক্ষিণের প্রবেশ পথাঁটর নাম দেয়া 
হলো ন্রিপোলিয়া গেট। 

সমান মাপের সুপারকজ্পিত সুন্দর শহর এই জয়পুর । প্রধান রান্ভা এর তিনটে । 
১০৮ ফুট রান্ভা সমান ভাগে ভাগ করেছে পূর্বে সূরজপোল দ্বার থেকে পাশ্চমে 
চাঁদপোল দ্বার পর্যস্ত । উত্তর থেকে দাক্ষণে দুটি সমান রান্তা একে ছেদ করে চলে, 
গ্রেছে। পূর্বাদকের রাণ্তাটা গেছে দেউীঁড় হয়ে শিবপোল দ্বার পর্যস্ত। এর মধ্যেই 
পড়বে আবার জহুরী বাজার । আর পশ্চিমের রাগ্তাটা গেছে সোজা িষণপোল 
দ্বার বা আজমের গেট পর্যন্ত । বিস্তৃত এই পথের মধ্যেই রয়েছে গঙ্গোরী এবংএকষণ 
পোল বাজার । এই রান্তার ক্াসং-এর নাম চৌপড়, শহর জয়পুরের প্রাণকেন্দ্র । 
ট্যাসণ চলেছে শহরের মধ্যে দিয়ে । যোঁদকে তাকাই সৌঁদকেই দোখ গোলাপী রঙে 
একাকার হয়ে আছে সারা জয়পুর শহর ৷ রাজা দ্বিতীয় রাম সিং ভালোবাসতেন 
গোলাপী রঙ। তাঁরই আদেশে শহরের প্রাতটা বাড়ী, দোকান-পাটের রঙ হয়েছে 
গোলাপী । তখন 'ছিল, আজও আছে। তাই শহর জয়পুরের নাম দেয়া হয়েছে 
শৃপংক সিট? বা গোলাপী শহর । 

স্টেশন থেকে প্রায় ৭ কি, মি, একটানা চলে ট্যাক্সী এসে থামলো “হাওয়া মহল'-এর' 
সামনে । জয়পুরের গুরুত্বপূর্ণ রান্তা এই মিজাঁ ইসমাইল রোডের সংক্ষিপ্ত নাম 
এম. আই, রোড । এই রাষ্ডার পাশেই হাওয়া মহল। জয়পুরের দর্শনীয় স্থান বা 
বিষয়গবালর মধ্যে এটি পয টকদের কাছে অনাতম আকর্ষণ । 

নেমে এলাম ট্যাক্সী থেকে । ঘুরে ঘহরে দেখাঁছ আমি, আর সকলে । 'বাঁচন্ত শপ 
নৈপুণ্যে ভরা এই হাওয়া মহলের পাঁচাট তলা আছে। উপরের দিকটা গোলাকার ॥ 
প্রতিটি তলায় রয়েছে সার সারি জানলা । প্রায় আটকোণা এর ঝূলস্ত জানলাগুলি 
দেখার মতো । দুর থেকে হাওয়া মহল দেখলে একেবারে মনে হয় যেন বিশাল একট? 
মৌচাক । ১৭১৯ খ্ীম্টাব্দে এট নিমণি করেন সওয়াই প্রতাপ সিং। সুবিস্তৃত'এই 
অট্রালিকাটির সহন্দর হ্থাপত্যশিজ্প দেখলে চোখ জুড়িয়ে যায় । এটি স্থাপিতঃহয়েছে 
বেশ উ*চু একট জায়গার উপরে । স্যার এডুইন এনরোল্ড আঁভভূত্ত হয়োছলেন 
হাওয়া মহলের স্হাপত্য শিজ্পের বিন্যাস দেখে। ম:স্ধ সাহেব মন্তব্য করোছলেন, 
“আলাদণনের আশ্চর্য প্রদশপও এত সন্দর প্রাসাদ বানাতে পারতো না। মাঁণমুক্ত 
সোনা দিয়ে তৈরশ করলেও কোন প্রাসাদ এত আকর্ষণীয় হতো না।, 


নি 


সুন্দরী রাণীরা বাইরে না বোরয়ে মহলে বসেই যাতে 'বাভন্ন উৎসব অনুষ্ঠান 
জানলা 'দিয়ে দেখতে পায়, এমনভাবেই তৈর” হয়েছিল হাওয়া মহল। এর পিছনে: 
আছে ৩৬০টি জানালা যেখান থেকে ঠাণ্ডা হাওয়া বয়ে যায় মহলের ভিতর "দিয়ে 
পাঁচতলা এই মহলাটর প্রথম তলায় আছে সংন্দর ফোয়ারাযুন্ত একাঁট স্নানকুগ্ড। 
রাজা প্রতাপের নামানুসারেই রয়েছে প্রতাপ মান্দর, যার দরজায় টাঙানো আছে 
১৮৭ বছরের পুরনো কারযকার্ধখাঁচত কাপড়ের পদাঁ। হাওয়া মহলের দোতলা টিও. 
বড় সুন্দর । এর অর্ধগোলাকীতি বারান্দা, যেখানে বসে রাজা দেখতেন একতলায় 
স্নানরতা রাণীদের জলকেলী। িনতলায় রয়েছে রাজাদের স্থাঁপত 'বাভক্ষ 
দেবদেবীর মান্দর, যেখানে প্রাতাঁদন পুজো হতো । প্রকাশ মাঁন্দর চারতলার । 
শেষতলার নাম হাওয়া মান্দির । এট তৈর হয়েছে জয়পুরের আশপাশের প্রাকীতক 
আর নগরের রূপ-সৌন্দর্য দেখার জন্যে । এখন হাওয়া মহল পাঁরবাঁতত হয়েছে: 
সরকারণ সংগ্রহশালায় । এর নিপুণ শিজ্পকলা যার দেখা হয়নি, অনেক ঘূরলেও 
অনেক কিছু দেখলেও তার ভ্রমণ সার্থক হয়ান। 

এবার ট্যাক্সী চললো বান্রিশজন সহযান্্কে নিয়ে জয়পুর-ীদল্লী রোড ধরে। চললো. 
পাঁরচ্ছন্ন চওড়া ব্াধানো রান্ভা ধরে জয়পুরের বখ্যাত গোঁবিদ্দজী মাঁণ্দরের 
উদ্দেশো ৮১ 

দ্বিতীয় সওয়াই জয় সিং এক আবিস্মরণীয় নাম। এই শহরের সৌন্দ্য বৃদ্ধির জন্য 
সন্দূর পাশ্চাত্য দেশগুলির ভাস্কর্য নিয়ে পড়াশুনা করেছেন তান । একইসঙ্গে 
পর্যবেক্ষণ করেছেন ইউরোপীয় নগরগুলির গঠনের নল্লা। তারপর তংকালণীন: 
প্রাসম্ধ জ্যোতিষী আর ম্থপাঁতিদের সঙ্গে আলোচনা করে রূচিপূণ" শিজ্পকলার: 
সহায়তায় পত্তন করেন এই জয়পুর শহর । একমান্ত দাক্ষিণ ছাড়া এর তিনাঁদকেই. 
রয়েছে অসমতল পাহাড়, যার উপরে হ্ছাঁপত আছে কয়েকটি কেল্লা আর স্তম্ভ | ' 
বিশ্বের সুন্দরতম নগরগ্ীলর মধ্যে আজও অন্যতম রাজস্হানের জয়পুর | যেসব 
পযটক রাজকীয় বৈভন দেখতে উৎসুক, তাদের কাছে প্রিয় নগরী এই জয়পুর ॥ 
সারা ভারতের সঙ্গে জয়পুরের যোগাযোগ আছে রেল বাস আর 'বিমানের ৷ কলকাতা 
থেকে রেলপথে জয়পুর ১৪৭২ ক. মি* 'দিল্লা' থেকে ৩০৭ 'ফি* মি, বোম্বাই থেকে, 
ভায়া 'সমেদাবাদ ১১১৪ কি. মি. আর মাদ্রাজ থেকে ২১৮৭ 'কি.“মি* দুরে: 
মনোরমণকারী গোলাপণী নগর জয়পুর । 

ট্যাক্সী এসে থামলো গোঁবন্দজণ মান্দর থেকে একটু দূরে । পর পর বড় দুটো: 
তোরণ পেরিয়ে ঢুকলাম মন্দির প্রাঙ্গণের স্‌ন্দর বাঁধানো রান্তা ধরে। 

এসে দাঁড়ালাম মান্দিরে রাধাগোবিন্দের মুখোমুখি হয়ে। কালো কম্টিপাথরের 
সংন্দর মৃর্ত। ঠিক আর সব কৃফমান্দরে ষেমন দেখা যায় তেমনই । এখানে ঝাঁকি 
দশনেই দর্শন করতে হয় কের । দর্শনার্থীরা মান্দরের সামনে দাঁড়য়ে দর্শন, 
করেন 'কিছক্ষণ। তারপর বন্ধ করে দেয়া হয় মন্দির। অনেকক্ষণ পর আবার 
খোলা হয়। এই সময়ের মধ্যে গোবিন্দজীর সাজপোশাকেরও পাঁরবর্তন করা হয়ে, 
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'যায়। এইভাবে মাণ্দির বন্ধ, খোলা আর সাজের পাঁরবর্তন চলতে থাকে সারাঁদন 
ধরে বহুবার । মন্দির বন্ধ থাকার সময্ন অপেক্ষা করতে থাকে দর্শনা্থাঁরা। 
খোলার সঙ্গে সঙ্গেই অন্প সময়ের মধ্যে ঝাঁকেঝাঁকে মানুষ দেবমূর্তি দর্শন করে 
বলেই নাম হয়েছে এর ঝাঁকদর্শন। এইভাবেই গোঁবন্দজীর দর্শন হলো বেশ 
বকছুক্ষণ দাঁড়ানোর পর। মান্দরটি স্হাপিত হয়েছে জয়পর রাজপ্রাসারদের 
বাগানের মধ্যেই । 
তখন 'দিল্লশয় বাদশা গরঙ্গজেব | প্রথম্রেণীর 'হিন্দ্যাবদ্বেষী বাদশা । তাঁর ঢালাও 
আদেশে কাশশ থেকে শুরু করে মথুরা বৃন্দাবন--সর্ব্ই চলাঁছল মান্দর আর 
দেবদেবীর মৃর্তি ভাঙার কাজ। সেই সময় জয় সং গোঁবন্দজীর মাঁতিট নিয়ে 
এলেন বৃন্দাবন থেকে, 'নিত্যপৃজার জন্য কয়েকজন ব্রাহ্মণকেও । মসবত্বে রাখলেন 
শনজের প্রাসাদমান্দিরে-_অম্বরে । পরে স্হাপন করলেন জয়পুরে। সেই থেকে 
গোঁবন্দজশর নিত্যপৃজা চলে আসছে আজও | রাজস্হান ভ্রমণে এসে কোন 
ভ্রমণকারপই অন্য কোথাও যান না জয়পুরের এই মান্দর মাত দর্শন না করে। 
তবে পুরীর মতো এই মন্দিরেও বিদেশ পর্যটকদের প্রবেশ নিষেধ । 
সতেরো শতাধ্দধর কথা। ডীঁড়ষ্যা থেকে বৃন্দাবনে এলেন পরম বৈষব সদ্ধ কৃষণদাস । 
অধ্যাত্বপথে আশ্রিত হলেন বৃন্দাবনেরই ব্রজকুণ্ডবাসী বৈষ্ণব চরণদাস বাবাজীর 
চরণে । গুরুজশীর তিরোধানের পর একদা কৃষ্দাসের প্রাণ আকুল হয়ে উঠলো 
'জয়পুরের গোঁবিদ্দজীর বিগ্রহ দেখার জন্যে । 
শবগ্রহ দেখার আগ্রহে একদিন ছুটে এলেন জয়পুর শহরে । ভস্তের কাছে পাথরের 
'বিগ্রহ যেন জীবস্ত হয়ে উঠলো । দর্শন করে আশ যেন আর মেটে না। চোখ থেকে 
'ঝরতে থাকে কৃষপ্রেমের অশ্রধারা ৷ দিনের পর দিন পড়ে থাকেন প্রভুরই অঙ্গনে । এর 
ফলেধ্ধীরে ধীরে কৃষ্দাসের মন হয়ে উঠলো বিগ্রহের সেবালুষ্ধ। বার বার ভাবেন, 
প্রভুর কৃপায় যাঁদ অন্টকালীন সেবার ভার পান, তবে এ জীবন ধন্য হয়ে যাবে। 
জয়পুরের মহারাজার স্থাপিত বিগ্রহ । তাঁর অনুমাঁত ছাড়া সেবায় আঁধকার পাওয়া 
একেবারেই অসম্ভব | রাজাই বা তাঁর কথায় কর্ণপাত করবেন কেন £ এইসব ভেবে 
'অস্থির হয়ে ওঠেন কৃষদাস। 
একদিন ভন্তের ইচ্ছা পূরণ করলেন ভগবান । মহারাজা স্বয়ং মন্দিরে এলেন বিগ্রহ 
দর্শনে । হঠাং চোখ পড়লো দৈন্যের প্রাতমৃর্তি কৃষ্ণদাসের উপর । দেখলেন, 
ভাবাবেশে তাঁকয়ে আছে বিগ্রহের দিকে । তারপর সেভাব কাটতেই মহারাজকে 
জানালেন মনের কথা । বিগ্রহ সেবার জন্য কৃষণদাসের দৈন্য ও আর্তর কথা শুনলেন 
মহারাজ । এতে এক অপূ্ব ভাবের সঞ্খার হলো মহারাজের মনে । গোঁবিন্দসেবার 
ভার দলেন তরুণ বৈষবের উপর। আনন্দের আর সীমা রইলো না কৃষ্দাসের। 
দেখতে দেখতে দশটা বছর কেটে গেল প্রভুর সেবায় । 
'সোঁদন ছিল রাজপ্রাসাদে এক বিশেষ পূজার দিন । মহাসমারোহে লাগানো হয়েছে 
“গোবিন্দজীর ভোগ । পুজা শেষে উৎসাহভরে আকণ্ঠ প্রসাদ গ্রহণ করলেন ভন্ক সেবক 
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কৃষদাস। কিন্তু প্রসাদ গ্রহণের পরেই ঘটে গেল এক অদ্ভুত কাণ্ড । সেবানিষ্ঠ 
পরমভন্তের সারাদেহ ও মনে জেগে উঠলো তীব্র কামাবেগ । কোনমতেই এ-চাণল্য 
দূর হতে চাইলো না। মহাসঙ্কটে পড়লেন তান । ৬৮৫৮ 

কৃষ্দাসের বয়েস তখন মান্রী ন্রশ। অনন্যোপায় কৃষদাস জয়পুর ছেড়ে ফিরে এলেন 
বরজমণ্ডলের কাম্যবনে ৷ মহাত্মা জয়কুষ্দাসের খ্যাতির কথা জানা ছিল আগেই । 

সোজা উপস্থিত হলেন তাঁর ভজনকুাটরে । 

প্রণাম করে কাঁদতে কাদতে বললেন, প্রভূ, বৈষব চরণদাস বাবাজীর কাছ থেকে ষে 
শিক্ষা, যে সাধন আমি পেয়েছিলাম তাই নিয়েই পড়ে আছি একাগ্রচিন্তে ॥ জ্ঞানত 
কোন অন্যায় বা অনাচার তো কারান আমি । তবে কেন গোবন্দজ এ-শান্ডি 
দিচ্ছেন আমায় ? 

উত্তরে মহাত্মা জয়কৃষ্দাস বাবাজী বললেন, 

_ আচ্ছা বাবা, একটা গাছকে তাজা অবস্থায় কেটে, জলে 'কিছাাদন 'ভাঁজয়ে রেখে 
তারপর যাঁদ কেউ তাকে আগুন দেয়, তখন কি তা জলে উঠবে? শুকনো না 
হওয়া অবধি তো তাতে আগুন ধরবে নান জম্ম জম্ম ধরে সব তাঁলয়ে আছে 
সংসারসাগরে । 'বিষয়-মোহ আগে ত্যাগ কারয়ে তাকে শুকনো করে দিতে হবে, 
তবে তো তাতে জ্বলে উঠবে ভান্তর আগুন । জানো তো বাবা, বৈষব ভজন যান 
জীবকে শাথয়ে গেছেন, সেই মহাপ্রভু স্বয়ং কি রকম সাধন কঠোরতা দোঁখয়ে 

গেছেন। তাঁর ছিল তিনবার শীতে স্নান আর মাটিতে শয়ন। আর তাঁর মহাভন্ত 

রঘুনাথদাস ঃ আজন্ম তিনি রসের স্পশ'ই দিলেন না জিভে । 

একথা শুনে কাতর কৃষ্দদাস বললেন, 

-_কিন্তু প্রভু, আমার দ?দঁশা যে হলো মহাপ্রসাদ থেকে । প্রসাদ গ্রহণের পর থেকেই 
তো শুরু হলো এই দুদৈব। অথচ চরাঁদন জেনে আসাছ মহাপ্রসাদই চিন্ময় বস্তু। 

তবে কেন এই ব্যাতিক্রম ? 

স্হজ সন্দরভাবে মহাতআ বললেন, 

বাবা, এর উত্তর তো মহাপ্রভূর নিজের কথাতেই রয়েছে, “বিষয় অন্বে হয় রাজস 
নিমন্ত্রণ ।” মহাপ্রসাদ চিন্ময় হয় প্রভুর নিজের 'জহবায়, জ্ঞানহীীন সাধকের 'জহবায় 

তার স্বরূপ ধরা দেবে কেন ? 

একথা বুঝতে না পেরে কৃফদাস বললেন, 

বুঝতে পারলহম না প্রভু, কপা করে আরও একট] বিশদভাবে বলুন । 

শান্ত ধীর কণ্ঠেই উত্তর দিলেন বৈষব সাধক জয়কৃফদাস, 

- দেখো, ঠাকুর চিন্ময় বিগ্রহ! চিন্ময় ছাড়া তার কাছে তো আর কিছুই নেই। 

তাছাড়া তিনি যে মহাসমর্থ, বৈশ্বানরের মতো সবাক ষে তানি আত্মসাৎ করতে 

পারেন । বিচার বিশ্লেষণ করার প্রয়োজন হয় আমাদের মতো অজ্ঞানদের ক্ষেত্রে । বাবা, 

'নবোদত প্রসাদ তো গ্রহণ করতেই হবে তবে সদাই নেবে তার কণিকামা্র তুলসশ 

দিয়ে স্পর্শ করে। জৈবদেহের খোরাক হিসাবে নিলে যে তার ফল ভুগতেই হবে। 
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খুচীস্তিত ও 'বিষাদগ্ুন্ত কফদাস চাইলেন সমাধান, 

-_-তাহলে প্রভু, এবার আমার উপর কি আদেশ হয় ? 

অভয় দিয়ে বললেন সদ্ধমহাত্মা জয়কুষ, 

_কোন ভয় নেই বাবা, ভন্ত যে প্রভুর আপনজন । এ দেহমনের চাঞ্চল্য দিয়েছেন 
তানি, আবার 'তাঁনই দেবেন তাতে নিম্তরঙ্গ প্রশাস্তি এনে। তুমি এখানকার ওই 
“দামন-বনে লেগে যাও কঠোর ভজনে। দেখবে, আঁচরেই সব ঠিক হয়ে যাবে। 

এরপর অরণ্যেই বসে চলতে থাকে কৃষ্দদাসের বিস্ময়কর তপস্যা । 

গোঁবন্দজশর মন্দির থেকে এবার ট্যাক্সী সোজা চললো জয়পুরশদল্লা রোড ধরে 
অন্বর প্যালেসের দিকে । 

জয়পুরের শিজ্পকলা এত সংন্দর এত প্রাণবন্ত যে, দেখলে মনে হয় যেন পষণ্টকদের 
ডাকছে হাতছান 'দিয়ে, ষেন কিছ; বলতে চাইছে। শিল্পী মন বার, সে-ই বোঝে 
এই শিম্পকলার নীরব ভাষা । এখানকার মৃর্তিগ্ীল সবই প্রায় মিনে করা, 
কারুকার্ধখাঁচত । হাতির দাঁত আর চন্দনকাঠের শুধু নয়, পিতল ও ধাতুর তৈরী 
শবভিন্ন দ্রব্যগলিও অত্যন্ত আকর্ষণীয় । ছাপা কাপড়ের উপর কারদুকারগৃলি এত 
সম্দর, এত মনোরম, না কিনে যেন পারার উপায় নেই। এখানকার প্রাতিটি 


হ্ভীশঙ্পই যেন প্রশংসার দাবী রাখে । তার মধ্যে মসালনের তৈরী কার্পেট, হাতির , 


দাঁত আর পতলের তৈরী নানা আকর্ষণীয় খেলনা ও দ্রব্যই প্রধান। জয়পুরের 
'শি্পকলাকে আরও উন্নত ও আকর্ষণীয় করার জন্য একদা রাজা মাননসিং অম্বরের 
1সংহাসনকে অলংকৃত করতে লাহোর থেকে এনোছলেন পাঁচজন সুদক্ষ 
ধাতাঁশল্পীকে। ফলে রাজকাঁয় দাঁক্ষিণ্যে ধাতুর উপর মনে করা শিজ্পের আরও 
ব্যাপক প্রসারলাভ হয়। ধাতব বস্তুর উপরে সন্দর মিনে করা িখঠত িজ্পের 
ক্ষেত্রে জয়পুরের আগে বা পরে আর কারও হ্থান হয়নি আজও । বেশ কিছু 
'মূল্যবান পাথরও পাওয়া যায় জয্নপুরে। স্যাতবস্ত ছাপার শিজ্পে রাজন্থান 
আজও আদ্বিতীয়। 

এখানকার বসবাসকারীদের পোশাকও বেশ বৈচিন্রাপূর্ণ। পথে চোখ পড়ছে 
পুরুষদের মাথায় জরির কাজ করা পাগাঁড় আর পরনে বেলদার পাঞ্জাবী । অধিকাংশ 
মেয়েদের পরনে ঘাঘরা আর রাউজ। মাথায় রয়েছে ওড়না । এখন অনেক 
আধাঁনকতার ছাপও পড়েছে এখানকার বাঁসন্দাদের মধ্যে । 

অসংখা দোকান-পাটে ভরা শহর জয়পুর । জিনিষপন্রের দামের কোন লাগাম নেই 
এখানে । দোকানদার ষার কাছ থেকে যা নিতে পারে, আর সব পর্ন কেন্দ্রে যেমন 
হয়। পর্যটক সব সময়েই ঠকে পষটনে বোরয়ে। ভাবে, 'জানষ কিনে লাভ 
করেছে। আসলে লাভ হয় পরে, স্মাতি--অর্থে বা জিনিষে নয়। 

জমজমাট শহর জয়পুরে সাটিবাস, স্টেশন ওয়াগান, অটোরিক্সা, ট্যাক্স--অভাব নেই 
কিছুরই ॥ চাইলেই হাতের কাছে। 

ঝাকবকে রান্তা। এতটুকু গর্ত নেই কোথাও । মসণ ?নারাঁবাঁল রাষ্তা ধরে আমাদের | 
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স আপি 


স্পা কুল প্রত বা শন্ত্রপী কী পতিত 


সন 


আআ শী পিট জি পিএ শ 


ট্যাক্স এগিয়ে চললো অধ্বর প্যালেসের দিকে । শহর জয়পুরের উত্তরাদকের পাহাড়ে 
চলে যাওয়া পথটাই অন্বরের পথ । 
চলতে চলতে হঠাং ট্যাক্সী থেমে গেল বিশাল একটা প্রাকাতিক হৃদের ধারে। এর 
নাম জলমহল । জয়পুর শহর থেকে এই পর্যন্ত এলাম ৭ কি, মি. । তৎকালণন 
রাজাদের গ্রীত্মকালীন আবাস দাঁড়িয়ে আছে হদের মধ্যে । দেখতে হয় দূর থেকে। 
এটি এখন পাঁরত্যন্ত। শুধু অতীত স্মাতর বোঝা-ই বহন করে চলেছে একাকণ 
নঃসঙ্গ হয়ে । এই আবাসাট নির্মাণ করেন মহারাজা প্রতাপাঁসং। সুন্দর এই 
হদাঁটর নাম মানসাগর। গ্রীব্মের তর দাবদাহ থেকে রক্ষা পেতে জয়পরের রাজারা 
গ্ত্মকালটা কাটাতেন এখানেই । এই প্রাসাদের স্থাপত্য যেমন বৈচিন্ত্রাময় তেমনই 
মনোরম ॥। অম্বরের পথে ডানাদকেই পড়লো জলমহল । 
এখানে কাটলো প্রায় মিনিটদশেক। তারপর ট্যাক্সী আবার ছ্টলো অম্বর 
প্যালেস । ফাঁকা মসৃণ রান্তা ধরে ছুউলো হু-হ করে। দেখতে দেখতে এবার 
উঠে এলো কালণখো পাহাড়ের উপত্যকায় । আধুনিক শহর জয়পুরের উত্তর-প্‌বে 
এরই াঁরখাতে রাজস্থানের পুরনো রাজধানী অম্বর । বহু পূর্বে সুলসাক্ষিত 
অন্বর পাঁরচিত ছিল অম্বাবতী নামে । 
একদা কালীখো পাহাড়ের 'গারখাতের মধ্যে দিয়ে পায়ে হেটে সম্রাট আকবর 
গেছিলেন খাজা মৈন্দাদ্দন 'ীঞ্তভর পণ্যস্থান আজমশীরে । দর থেকে দেখতে পেলাম 
আমের দুর্গ--অন্বর প্যালেস । স্থানীয় লোকেরা বলেন আমের । পাহাড়ের উপর 
ুভেপ্য দুর্গ আর প্রাসাদ । সমতল থেকে প্রায় ৪০০ ফট উপরে । 
সপ্তদশ শতাব্দীতে এই দুর্গ নিমাণি করেন রাজ্জা প্রথম মানীসং। তবে ছু কাজ 
থেকে যায় অসমাপ্ত । অজ্টাদশ শতাঙ্দীতে তা সম্পূর্ণ করেন সওয়াই জয়াঁসং। 
দুর্গের সহরক্ষা ও নিরাপত্তা আরও দৃঢ় করার জন্য দুগগকে ঘিরে রয়েছে কয়েক 
মাইল দণর্ঘ চওড়া পারখা । এরই কিছুটা দূরে বাঁধানো রান্তা ধরেই ট্যাক্স এসে 
দাঁড়ালো দুর্গের প্রবেশ পথের কাছে । এখানে পরপর খাবারের দোকান রয়েছে বেশ 
কয়েকটা । সবই পর্যটকদের জন্যে । 
অম্বর প্রাসাদে উঠতে হলে হাঁটতে হবে অনেকটাই । বহু হাতি রয়েছে এখানে । 
পর্যটকদের অনেকেই চলেছেন হাতির পিঠে, কেউ বা হে*টে। ট্যাক্সশ মোটর জশপও 
যায় । অসংখ্য বিদেশী পরটক নারীপুরূষের আগমন ঘটেছে আমেরে। 
অযোধ্যানাথ রামচন্দ্রের পত্র ছিলেন কুশ। কাথত আছে, কুশেরই বংশধর ছিলেন 
রাজা অম্বরীশ । এই নগরের পত্বন তাঁরই হাতে, তাই নাম হয়েছে অম্বর। 
রাজস্থানের প্রাচীন রাজধানী অম্বর থেকে মাত্র ১৯ কি, ি* দূরেই গড়ে উঠেছে 
আজকের রাজধানী জয়পুর । সামান্য এই পথটুকু আসতে আমাদের বেশণ সময় 
লাগোন। টোলট্যাক মাটয়ে ট্যাক্স সোজা উঠতে লাগলো চড়াই পথ ধরে। সময় 
লাগলো সামান্যই । মাওয়াযটাহুদে ঘেরা পাহাড়ের উপরেই দৃর্গ, তার মধ্যেই রাজা 
খানাঁসংএর প্রাসাদ । 

৪২৬৮ 
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রাজা জয়াঁসং শহর জয়পরের পন্তন . করলেও তার প্রায় ছশো বছর আগের থেকেই 
রাজস্থানের রাজধানী অম্বর ছিল কাছাওয়া বংশের রাজাদের অধীনে । পরবতশ- 
কালে এই পাঁরবারের মেয়েকে বিবাহ করেছিলেন মোঘল সম্রাট বাবর । ফলে তাদের 
সঙ্গে একটা প্রীতির সম্পক আর বম্ধৃত্বের বম্ধন হয়েছিল মোঘলদের ৷ বাবর রাজস্ক 
করেছিলেন মাত্র পাঁচ বছর । ১৫৩০ ধ্রীষ্টাব্দে মারা গেলেন 'তান। কাছাওয়াদের 
সঙ্গে বম্ধৃত্বের সম্পক“ও গেল নম্ট হয়ে । 

কাছাওয়াদের পরে অম্বর হস্তগত হয়োছিল মশধনাজাতিদের । তাদেরই এক রাজা 
শাসন করতেন ধূুন্দর রাজ্য। এই রাজ্য জয় করতে গিয়ে একবার রাজা 
মানাসং ফিরে এসেছিলেন পরাজিত হয়ে । আকবর তখন দিল্লীর মসনদে ৷ 
মানাঁসং তাঁর একান্ত অনুগত সেনাপাঁত । মানাঁসং-এর পিসীকে বিয়ে করেছিলেন 
আকবর । মান-এর পিতামহ বাহারমল | তান তাঁর কন্যার বিবাহ দিয়ে মোঘলদের 
সঙ্গে ্ছাপন করোছলেন এক সুন্দর সম্পর্ক । 

যাইহোক, প্রথমবার পরাজিত হলেও সুযোগের অপেক্ষায় ছিলেন মানাঁসং। খবর 
পেলেন, দোলযাল্লার দিন মশনারা অস্ধধারণ করে না। সুযোগের সদ্ব্যবহার 
করলেন 'তান। দোলের দিন বিশাল মোঘলবাহনী 'নয়ে চরমভাবে আঘাত 
হানলেন ধূন্দর রাজ্যে । পরাজিত হলো মীনারা । মানসিং ধুন্দর রাজ্য উপহার 
দিলেন আকবরকে । এই রাজ্যের গৃহদেবতা আম্বকেদ্বর মহাদেব । অনেকের 
ধারণা, তাঁর নাম থেকেই আসছে অম্বর । 

মূল দরজা পার হয়ে দুর্গের ভিতরে ট্যাক্সী এসে দাঁড়ালো বিস্তৃত বাঁধানো চত্বরে । 
একপাশে সারি সার দাঁড়য়ে আছে গাড়ী আর একপাশে হাতি। এরই মধ্যে 
কিছু দোকানী বসে আছে ফুলমালা আর নকুলদানা নিয়ে । 

অঙ্গ কয়েকটা 'সিশীড় ভেঙে উঠে এলাম অম্বর প্রাসাদের কালী মান্দরে। প্রাসাদের: 
মুখ্য প্রবেশদ্বার সিংপলদ্ধারের 'িছনেই শ্বেতপাথরের মান্দর। রুপোর চাদরে 
মোড়া বিশাল দরজা । তার দুপাশে সবুজ পাথরের দুটি কলাগাছ খোঁদত 
রয়েছে দেওয়ালে । দেখলেই মনে হয় যেন জীবন্ত । এই গাছদহীটর জন্যে পাথর 
আনা হয়োছিল ইটাল' থেকে । এ-দেশে এ-পাথর পাওয়া যায় না কোথাও । মন্দির-- 
মধ্যে অষ্টভুজা কালী মৃর্তিটি কম্টি পাথরের | প্রচলিত মার্তর মতো নয়। 
দেবীর জিভ বের করা নয়। পায়ের নীচে শিবও নেই॥। অসম্ভব আকর্ষণীয় এই 
মূতিণট মাঝারী আকারের । পুজারী আছেন। তাঁর হাত মারফৎ পর্যটকদের, 
পূজা নবোদত হচ্ছে মান্দরে। 

সুদর্শন এই কালীম.তিণট এখানে আনা হয়েছিল তৎকালীন রাজা প্রতাপাঁদত্যের 
রাজধানী ঘশোর থেকে । স্বয়ং মানাঁসং এনেছিলেন সপ্তদশ শতাধ্দীতে। 

এই মূর্তিটি নিয়ে কিছ? প্রবাদ প্রচলিত আছে আজও । মথুরায় কংসের কারাগারে 
দেবকণর সন্তান হলেই আছড়ে মারতেন কংস। মারা হতো একটি বড় ক্টি পাথর- 
খণ্ডের উপরে । একদা রাজা প্রতাপাঁদত্য গোছলেন মথুরায় । ওখান থেকেই 
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পাথরটি এনে শিজ্পীকে দিয়ে তৈরী কারয়োছিলেন কালামর্তি। প্রতিষ্ঠা করোছলেন 
যশোরে । তাই দেবার নাম দিয়েছিলেন যশোরেশ্বরী। বাংলার ঘশোরেশ্বরণর 
নাম হয়েছে অম্বরে শীলাদেবী। মানাসং-এর ষশোর থেকে মার্ত আনার কথা 
খোঁদিত আছে মাঁন্দরের দেয়ালে । 

আবার অনেকে বলেন, এটি চাঁদ রায় ও কেদার রায় প:জত মার্ত 1শলাময়শী। 
মানাসং সোঁটকেই এনেছেন অম্বরে। যশোরেশ্বরী বিগ্রহটি নাক আজও আছে 
বাংলাদেশের ঈশ্বরপূরী গ্রামে । এমন আরও অনেক কথাই প্রচালত .আছে এই 
মতি প্রসঙ্গে । 

এই কালা মান্দরের পাশ থেকেই 'সিশড়, উঠে এলাম উপরে । এবার দেখা হবে 
অম্বরের রাজপ্রাসাদ ॥ প্রাসাদে প্রবেশের প্রধান দ্বারাটর নাম গণেশপোল । এট 
নমাঁণ করেছিলেন সওয়াই "দ্বিতীয় জয়াঁসং। এর বিশাল দরজাটি দেখে ম.স্ধ হয়ে 
1শজ্পবোদ্ধা সাহেব ফার্গসন বলোছিলেন, “এটি 1বশ্বের সবোৎকৃষ্ট প্রবেশদ্বার | 
এর উপরাদকে তাকালেই চোখে পড়ে শ্বেতপাথরের একাট অপূর্ব সুন্দর 
গণেশের মূর্তি । শ্বৈতপাথরে খোদাই করা এর মাঝখানে চাকচিক্যময় পিতলের 
কপাটওয়ালা ছোট একটা দরজা--বড় দরজার সঙ্গে এমনভাবে জোড়া দেয়া রয়েছে, 
দেখলেই মনে হয় যেন এক ছাঁচে ঢেলে একইসঙ্গে তৈরী করা হয়েছে। কল্তুতা 
নয়। এটাই দরজার অপূর্ব নিমাণ কৌশল । যারজন্যই তো সাহেব ফার্গসন ওই 
মন্তব্য করেছেন দরজা দেখে । এর উপরের কক্ষটর নাম সুহাগ মান্দর । 

তাজমহলের পাথরের জালি কাজের সঙ্গে তুলনীয় শ্বেতপাথরের সক্ষর জাল দ্বারা 
এটি 'নার্মত। রাজবংশীয় নারী এবং রাণশরা এখানে বসে দেখতেন দেওয়ান-ই 
আমের বাভল্ন কাজ আর অন্বষ্ঠান। তাছাড়া তৎকালীন রাজারা কোথাও যাত্রা 
করলে এখানেই তাঁদের শহভযাত্রার উদ্দেশ্যে আরাতি করতেন রাণীরা । 

গণেশপোল 'দিয়ে ঢুকেই বাঁদকে এলাম দেওয়ান-ই খাসে। এট 'নিমণি করেন মির্জা 
রাজা প্রথম জয়ীসং। এটর নাম জয় মান্দর। এর ভিতরে দেয়ালে কাচের উপর 
রয়েছে সুন্দর কারুকার্য । শীশমহল নামেই এর প্রাঁপাদ্বি। এটি তৎকালীন 
বাদশাদের দিল্লীতে নার্মিত দেওয়ান-ই-খাসের এক স্পার্ধত প্রতিদ্বম্ী যেন। 
ণবশাল দুটি কামরা আছে দেওয়ান-ই-খাসে। সামনের 1দকের কামরার দেয়াল- 
গলিতে প্লাস্টারের উপর আকর্ষণীয় নক্সা তৈরী করে 'বাঁভন্ন জায়গায় ছোট ছোট 
কাচ লাঁগয়ে এর সৌন্দযকে করে তোলা হয়েছে আরও অপরূপ । একটা মোমবাতি 
জবাললে উপরের ছাদ মার দেয়াল যেন ভরে ওঠে অসংখ্য তারার আলোয়। প্রাতিটি 
কাচের উপর দেখা যায় বাঁচন্র জ্যোতির ঝলক। 

এলডস হাক্‌সলে এই মহলের কাজ দেখে বিস্ময়ে আভভূত হয়ে বলোছিলেন, 'ইটালীর 
[সাঁসাঁল দ্বীপে বিশ্বাবখ্যাত কাচের যে ভবনটি আছে, এর তুলনায় সেটি আত 
নগন্য । ওই কক্ষাট পুরনো ধরনের এক সাধারণ কর্মকাণ্ড, যার তুলনায় ভারতায় 
এই শখশমহলাঁটি শীতলতা, কমনীয়তা এবং সুরুচির এক আশ্চর্যজনক সংামশ্রণ ।, 
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জরমান্দর বা দেওয়ান-ই-খাসের ছাদের উপরেই রয়েছে একাঁট অদ্রালিকা। নাম এর 
যশমান্দয় ৷ এটির দেয়ালেও রয়েছে মূল্যবান কাচের আয়না । 

মধ্যকালশন শিল্পের সবশ্রেষ্ঠ নিদর্শন এই অম্বর রাজপ্রাসাদ । রাজা মানাঁসং এটির 
নমাণ কাজ শুরু করলেও কাজ চলোছিল 'দ্বিতাঁয় জয়াসং-এর রাজত্বকালেও । 
দুধসাদা এই প্রাসাদাট হিন্দু এবং মোঘল এই দুই শিজ্পশৈলীতেই নির্মিত । 
প্রাসাদে ভিতরের অংশের বেশীরভাগই নিমণি করেছিলেন মানাঁসিং ধা প্রন্তরাশিজ্প- 
শৈলীর এক অনবদ্য উদাহরণ । অনেকগুলি ভবনের সম্মিলিত রূপ নিয়েই অপরূপ 
অম্বরের রাজপ্রাসাদ । 

এই প্লাসাদের ভিতরে 'এবার এলাম দেওয়ান-ই-আমে । ছাই রঙের পাথরে 'নার্মত 
এটির তিনাদকই খোলা! চাল্লশাঁট ভ্তম্ভের উপরেই দাঁড়িয়ে আছে এর ছাদাঁট। 
প্রতাঁট শ্ুম্ভের মাথাগাঁল দেখতে হাতির মুখের মতো । এর দরবার-হলে 
মোঘলদের দেওয়ান-ই-আমের মতো কোন দৃম্টরোধক স্তম্ভ নেই। এটি গণেশ- 
পোলের সামনেই । 

গণেশপোলের উপরে সেহাগ মান্দরের জানলাগ্াল দিয়ে তৎকালীন রাণশরা 
দেখতেন দেওয়ান-ই-আমের চত্বরে নানা উৎসব । এটি নির্মাণ করেন প্রথম জয়াসং। 
এর দেয়ালে আঁকা সুচিত্রিত চিন্তগ্লর শিজ্পকলা দেখে সম্রাট জাহাঙ্গীর এতখাঁন 
ঈশ্যাঁণ্বিত হয়োছলেন যে, তাঁর আদেশে শজ্পকলাগুলি ঢেকে দেয়া হয়েছিল 
প্লাস্টার দিয়ে । এখান থেকে শহরের আশপাশের দৃশ্যগীল ষেমন সুন্দর তেমনই 
মুখ্ধকর। 

এবার এলাম দেওয়ান-ই-আমের উপরের অংশে মহানিবাসে । এর কোণাগীল ঝধুকে 
আছে বাইরের দিকে । এঁটর শিজ্পকলা নীচের তুলনায় কয়েক গুণ বেশশী সুরহি- 
পূর্ণ, সুন্দর, আকর্ষণীয় । সম্পূর্ণ শ্বেতপাথরে নিমিত এই নিবাসাঁটির ছাদ 
দাঁড়য়ে আছে গোলাকার গম্বুজের উপর। এর কারুকারময় জানলাগুলি দিয়ে 
দেখা বায় মাওয়াটা হুদ, মোহনবাড়ী আর চারাঁদকের আনন্দদায়ক প্রাকীতিক 
' সৌন্দষনয় দৃশ্য | 

মোহনবাড়ী মোহন উদ্যান নামেও পাঁরাচত । 'সিশড়র মতো দেখতে এই উদ্যানাঁট 
গড়ে তোলা হয়েছে একটি হুদের মধ্যে । যাওয়াটা নামটি উদ্ভূত হয় একটি ঝরণা 
থেকে । 

ঘুরতে ঘুরতে এবার এলাম দেওয়ান-ই-খাসের বিপরীতে সখানবাস প্রাসাদ বা 
সুখমান্দরে । আমাদের সঙ্গে রয়েছে গাইড । গাইড ছাড়া ীতহাসিক ক্ষেত্রগ্লর 
1কছ? বোঝার উপায় নেই। অদ্বরের রাজাদের গ্ীন্মকালীন উত্তপ্ত দুপ্‌রগ্লিতে 
বিশ্রামের জন্য 'নার্মত হয়েছিল এটি । মোঘলদের উদ্যানকলার অনরূপে তৈরণ 
বাগানের একাঁদকে অবস্থিত এই সুখাঁনবাস। রাজাদের আমলে এখানে ছিল শ্বেত- 
পাথরের নালা আর ফোয়ারার ব্যবস্থা । এখন শীতকালীন ফৃলের এক মহাসমারোহ 
হয়েছে এই সুখমান্দর প্রাঙ্গণে । জাল লাগানো বারান্দার ভিতরে লম্বা একটা কক্ষ 
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এবং ডন আর বাঁদিকে রয়েছে ছোট ছোট দুটি কক্ষ, যার দরজাগুলি চন্দনকাঠের 
এবং হাতির দাঁতের কারকাষখচিত । 

সামনেই সাজানো বাগানের পিছনে লাগানো জাল 'দয়ে বয়ে আসা চন্দনের গম্ধ 
মেশানো জল আর ঠাণ্ডা বাতাস- সার্থক, স্মন্দর করে রেখেছে সুখাঁনবাস 
নামাটকে। 

গাইড এবার আমাদের [নিয়ে এলো জয়াঁসং-এর জানানা মহলে । এই. প্রাসাদ 
অম্বরের সর্বপ্রথম এবং সর্ববৃহং। প্রাসাদের কোণাগ্যাীলতে রয়েছে তিনতলা 
বাশিষ্ট স্তম্ভ আর আছে বাসযোগ্য ঘর। দুর্গপ্রাসাদের সবচেয়ে প্রাচীন অংশ 
এই জানানা মহল । এট দুর্গের তৃতীয়ভাগেই অবাস্থিত। এর পাঁশ্চম দিকে রয়েছে 
রান্না ঘর, ভাড়ার ঘর মার পারচারকাদের থাকার ঘর--এই সব নিয়েই এর অংশ। 
স্কম্ভগুীলির নীচে তৈরী কামরাগুলি মীনে করা আর সুন্দর রঙের কাজে 
সুসাঁজজত। তবে প্রাচীনত্বের ছাপ পড়েছে অম্বরের দেহ ও মনে। তাই প্রাসাদের 
অন্যান্য অংশের মতোই অনেক মাঁলন হয়ে গেছে এর সাজসঙ্জা। তবুও একটা 
আলাদা আকর্ষণ আছে এই অম্বরের--যারা আসে ভ্রমণে, জয়পুরে । 

অম্বর প্রাসাদের পাবত্য অঞ্চলের উত্তর-পশ্চিম তলদেশেই অবাস্থিত জগৎ শিরোমাঁণ 
মান্দর। এই মান্দরের সবীবপ্ত:ত ভাস্কর্ষ আর মাবেল পাথরে 'নার্মত তোরণগুলি 
অত্যন্ত আক্ণণয় । এট কঙ্কাবতশ নর্মাণ করেন তাঁর আপন ভাই মানাসং-এর 
জ্োষ্ঠপূত জগংসংএর স্মৃতির উদ্দেশ্যে । শ্বেতপাথরের প্রাচীন এই বিশাল 
[বু মান্দরাটি জগৎ শিরোমাণ মান্দর নামেই প্রাসম্ধ। এই মান্দরের দ্ীদকেই 
আছে জালকাটা জানালা যেখান থেকে মান্দরের গরভগৃহ দেখা যায় বেশ সহন্দর, 
পাঁরহ্কারভাবে । মাম্দর তোরণের উপরে রয়েছে দুটো পাথরের হাতি। দেখলে 
মনে হয় যেন পাহারা দিচ্ছে চৌকিদার িসাবে। এই মান্দর থেকেই যাওয়া যায় 
পূৰাদকে অবস্থিত গরুডরদেবের মান্দরে। 

জগৎ শিরোমণি বিষ মান্দরের পাশে দাক্ষিণ-পাশ্চম দিকে প্রতিষ্ঠিত রয়েছে 
নবাঁসংজনর ছোট্ট মন্দির । ১$৮৯ খ্রীন্টাত্দ থেকে ১৬১৪ খ্ীষ্টাষ্দের মধ্যে নার্মত 
এই মন্দিরটি এীতহাসক দিক থেকে যথেন্ট গুরুত্বপূর্ণ । সম্ভবত এটাই কাছোয়ার 
শাসনকতাদের প্রথম নামত বাড়ী । কাছোয়ারা অম্বরে প্রবেশ করার আগে এখানে 
পুজো 'দিয়োছলেন বলে জানা যায়। যারজন্য এখানে স্থাপন করা হয়েছে 
নরাঁসংহদেবের মান্দির । এখানেই রয়েছে রাজতিলক চত্বর । জয়পদরের মহারাজাদের 
রাজাতলক হতো এর উপরেই । তাঁদের প্রথম বিবাহ সংকান্ত সমন্ত রীতি ও 
অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হতো এখানে । 

জগৎ শিরোমাঁণ মাম্দিরের পশ্চিমেই রয়েছে একাঁটি পুরনো জৈনমাঁন্দর ৷ এই মান্দরাটি 
এতবার সংস্কার হয়েছে যে, এর প্রাচীন শিক্পই ঢাকা পড়ে গ্রেছে। ১৬৫৭ খ্রীষ্টাব্দে 
মজা রাজা প্রথম জয়াসং-এর প্রধানমন্ত্রী মোহন দাসই এটি নিমাণ করান। 
তংকালধন এই মন্দিরটি পারচিত ছিল মোহন দাসের নামেই। এই জৈনমান্দরে 


৩৬ 


প্রবেশের জন্যে সুন্দর একাঁটি তোরণ 'দয়ে সাজানো আছে প্রবেশদ্বার । 

শহর সুরক্ষার জন্য মিজণ রাজা প্রথম জয়াঁসং এবং সওয়াই "দ্বিতীয় জয়াঁসং নিমণঞ্চ 
করেন জয়গড় কেল্লা । এখানে অবস্থিত আছে দবা মীনার নামে একটি পর্যবেক্ষণ 
ভম্ভ, যেখান থেকে সমগ্র উপত্যকা আর পাহাড়গ্লি দেখা যায় সুন্দরভাবে । 
হাওয়ার সাহেব এই জয়গড় কেল্লট দেখে বলোছিলেন, “কোন কিছুর সঙ্গেই এর, 
তুলনা হয় না।' 

জগৎ 'শিরোমাঁণ মন্দির থেকে একটু দূরেই অবাস্থিত মান্দরটি আবকেনবর 
মহাদেবের । কাঁথত আছে, অযোধ্যা শাসনকারণ সূর্যবংশের প্রাতিষ্ঞাতা মহারাজ 
ইক্ষুর আটাশতম পুরুষ রাজা রামচন্দ্রের কাঁনষ্ঞ পুত্র কুশের বংশধর রাজা 
অম্বরীশ এট 'নর্মাণ করেন। 

অম্বরের সবচেয়ে প্রাচীন মান্দরাট কল্যাণজী মান্দর। অন্যান্য মন্দিরের মতো 
এখানেও আছে একট গভ'গৃহ* আছে পৃজাবেদশী। এই মান্দরের গায়ে এবং প্রবেশ 
পথের ভাস্কর্য এক অনবদ্য সৃষ্ট তৎকালীন ভাস্করদের । 

অম্বরপ্রাসাদের পাহাড়ের নীচে রয়েছে একটি বিস্তৃত চক। নাম জলের চক ॥ 
তৎকালগন আন্তাবল, সেনানিবাস আর সেবকদের আবাস । 

মাওয়াটা হুদের পাড়েই 'দিলারামের বাগান । সওয়াই দ্বিতীয় জয়াঁসং-এর সহদক্ষ- 
ভাস্করের নামেই বাগানাঁট নামাঞ্কিত । এট মূলত নার্মত হয়েছিল আতাথশালা 
হিসাবে । এই বাগানাঁটর মধ্যে বতমানে রয়েছে ছোট্ট একটি সংগ্রহশালা, যেখানে 
আজও আছে কিছ: প্রাচীন ভাস্কর্ষের নিদর্শন। 

লক্ষমীনারায়ণ মান্দরাটও অম্বরের কম আকর্ষণীয় নয়। অজ্প কিছু 'সিশীড় ভেঙে 
উঠে এলাম মাঁম্দরে । উত্তরমুখী মান্দর । এর দুপাশেই রয়েছে সার সার 
দোকান। বর্তমানে মন্দিরটি আছে পুরাতত্ব বিভাগের অধীনে । তারাই নিত্য 
ভোগরাগ আর সেবার দায়ত্ব নিয়েছেন পুরোহতদের হাত থেকে । 

অন্বর প্রাসাদ দেখা হলো । আবার ট্যাক্সী চললো বর্তমান রাজধানী জয়পুরের, 
1সাঁট প্যালেসের উদ্দেশ্যে দিল্লী-জয়পুর রোড ধরে। 

অম্বর মসাঁজদটি রয়েছে শহরের উত্তর-পূর্ব অংশে । মসজিদের মূল ভ্ুম্ভে ফারসী 
ভাষায় লেখা আছে, এট নির্মাণ করেন সম্রাট আকবর । তবে এাতহাসিকেরা এর 
গঠনশৈলী দেখে অনুমান করেন ওরঙ্গজেবের শাসনকালের কিছ পরেই নির্মাণ, 
করা হয়েছে মসাঁজদাঁট। 

জয়পুরের একাঁট বশেষ আকর্ষণ হলো সন্দরগড় কেল্লা। সূন্দরগড় নাহারগড় 
নামেই প্রসিদ্ধ । ১৭৩৪ খ্রীষ্টাব্দে সওয়াই জয়াসং মারাঠা আক্রমণের হাত থেকে, 
রক্ষা পাবার জন্য এট নমা্ণ করেন৷ কেল্লাট যে পাহাড়ে অবাস্থত সেটি দেখতে 
অনেকটা বাঘের মতো । অম্বরের জয়গড় কেল্লার সঙ্গে যুস্ত এই সন্দরগড় কেল্লা ৷ 
আধুনিক নগর পাঁরকম্পনার আঙ্গকেই গড়ে তোলা হয়েছে । 

অন্বরপ্রাসাদ থেকে দেখতে দেখতে ট্যাক্স এসে দাঁড়ালো 'সাট প্যালেসের সামনে ॥ 
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সহযান্রীসহ নেমে এলাম । এখানে টাঁকিট কাটতে হয়। প্রবেশ মূল্য দিয়ে প্রবেশ 
করলাম ভিতরে । 
নামেই বোঝা যায় এটা জয়প্‌রের রাজাদের আবাসস্থল। তবে এখনকার নয়, 
তৎকালীন রাজাদের । সাতাট প্রবেশদ্বার নিয়ে বিশাল প্রাচীরে ঘেরা প্রাসাদ । 
এর মধ্যে উদয়পোল দ্বারাই সবচেয়ে বেশখ প্রাসদ্ধ। এখানকার প্রাসাদমহলগহাঁল 
যঁদিও দ্বিতীয় জয়াঁসং 'িমাণ শুরু করেছিলেন তবুও ছু কিছু মহল 'বাভন্ন 
সময়ে 'নর্মাণ করেন তাঁর উত্তরাধকারীরা। জয়পুরের এক সধ্চমাংশ জায়গা জুড়ে 
এই প্রাসাদ 'হন্দ্‌স্থাপত্যের এক অভূতপূর্ব মনোরম নিদর্শন । এই প্রাসাদের দক্ষিণের 
প্রবেশ পথাঁট ত্রিপোঁয়াদ্ধার নামেই পাঁরাচিত। পূবাদকের মূল প্রবেশ পথাঁটর 
নাম “শরে কি দেউড়ী।* এই প্রাসাদ নিমাণের সূচনা করেন দ্বিতীয় জয়াসং। 
সম্পূর্ণ করেন পরবতাঁ” শাসকেরা । এর সবিশাল প্রাসাদচত্বরে রয়েছে একের পর 
এক অনেকগুলি প্রাসাদ আর অট্রালকা । 
প্রাসাদের খ্যাত মহলগালতে প্রবেশ করা যায় ত্রিপোলিয়াদ্ধার দিয়ে । ভূতপব' 
রাজাদের পাঁরবারের জন্যই ব্যবহৃত হতো এই দ্বারাট। এই দ্বারের ইমারতাঁটর 
গঠনশৈলন যেমন অপূর্ব তেমনই এীতহ্যমন্ডিত। শ্লিপোলিয়া বাজারের পথে এটি 
একাঁট অলংকারাবজাঁড়ত স্থাপত্য | এই দ্বারের নামানুসারেই নাম হয়েছে বাজারের । 
গাইড নিয়ে এলাম সিটি প্যালেসের ভিতরে জলের চক। এটি একাঁটি বিশাল 
'হল ঘর। তৎকালীন জয়পুরের রাজারা এখানে বসেই শুনতেন প্রজাদের নানা 
অভাব আঁভযোগের কথা, নিম্পার্তও করতেন। এক কথায় জলের চক হলো 
1বচারালয়। তৎকালীন রাজকণয় শোভাযাত্রা সাজানো হতো এখানে । রাজ্যের বহু 
হাত ঘোড়া আর তাদের সওয়ার নিয়ে একসঙ্গে যাত্রা শুরু হতো এখান থেকেই । 
এর আশপাশেও রয়েছে অনেকগীল ঘর । এগাাঁল সংরক্ষিত ছিল রাজপাঁরবারের 
ব্যবহারের জন্যে । এখন জলের চক পারিবাতিত হয়েছে মানাঁসং টাউন হল নামে । 
সিটি প্যালেসে ঢুকলে প্রথমেই যে অদ্রালিকাটি চোখে পড়ে সোঁটর নাম মুবারক 
মহল । এই মহলেই এসে দাঁড়ালাম সকলে । এট মণি করেন দ্বিতীয় মাধোঁসং । 
রাজআঁতাঁথদের আপ্যায়নের জন্য এট নির্মিত হয় ১৯০০ খ্রীষ্টাব্দে । জয়পুরের 
প্রীসম্ধ শ্বেতপাথর 'দিয়ে নিমাঁণ করা এই ম্ববারক মহল স্থাপত্যকলার এক অভুতপ্‌ব“ 
নিদর্শন । এর বাইরের দিকের দেয়ালে পাথরের উপর ষে কারুকার্ধযখাঁচিত আছে 
তার তুলনা হয় না। এই প্রাসাদের ঝুলন্ত বারান্দা আর জানলাগুির যে 
ভাস্কর্ষ, তা হিন্দু ভাস্কর্ষাশজ্পের উৎকর্ষতার দাঁবদার । বত'মানে বস্ব্সংগ্রহ- 
শালায়- পাঁরবাত'ত হয়েছে মুবারক মহল । এখানে সংরক্ষিত আছে তৎকালণন 
রাজারাণীদের 'বাচন্র ধরনের মূলাবান পোশাক পাঁরচ্ছদ আর শধ্যা দ্রব্য । দ্বিতীয় 
জয়াসংএর পনর ছিলেন সওয়াই মাধোসিং। উচ্চতায় তানি ছিলেন সাত ফুট আর 
চওড়ায় চার ফুট । 'বিশালদেহী এই রাজপুতের পায়জামা, জামা, বস্বার গাঁদ, 
তাঁকয়া, পাশবালিশ, সুন্দর নক্সা করা বিছানার চাদ্র-_-সবই সযত্বে রাখা আছে 
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এখানে । এগুলি সব দুল'ভ ভারতায় ও রাজস্ানী পোশাকের সংগ্রহ ॥ ঘুরে ঘুকে 
দেখাঁছ, আর দেখছেন দেশশ িদেশশ পর্যটকেরা । ৰ 
মুবারক মহল থেকে বোরয়ে এলাম প্রাসাদের অস্প্রাগারে । নাম এর 'শিলেখানা ৷ 
নানা ধরনের দুললভ অস্ত্রশস্ত্র রয়েছে এখানে । ভারতাঁয় ইতিহাসের কয়েক শতাব্দীর 
পুরনো এই অস্গৃলি ব্যবহার করতেন তৎকালগন রাজপুত সেনারা । "বাভন্ন 
আকারের তরবারী, ছোরা, ছার, তীর-ধনুক, ঢাল, গোলা, বন্দুক ইত্যাদি সংরাক্ষিত 
আছে এই অস্ত্রাগার, শিলেখানায় । 

মহবারক মহলের কাছেই উচু চত্বর, তার উপরেই নামত হয়েছে দেওয়ান-ই-খাস। 
দুটি সারিতে শ্বেতপাথরের শ্তদ্ভ আছে এখানে । এর কারুকার্য খাঁচত দু 
পিতলের দরজা ধার দুদকে রয়েছে সুন্দর দুটি শ্বেতপাথরের হাতি । এই ভবনে 
তৎকালীন রাজারা দেখা সাক্ষাৎ করতেন প্রজাদের সঙ্গে। বিচার এবং রাজ 
প্রয়োজনে আমান্ত্রত হতেন মন্ত্রী ও আমলারা । রাজ্যের আঁভষেক পর্বের অনুষ্ঠানও 
অনুম্ঠিত হতো এখানে । 

দেওয়ান-ই-খাস ছেড়ে এলাম দেওয়ান-ই-আমে । তিনাঁদক খোলা একটি গবশাল 
হল ঘর। পূবাঁদকে রয়েছে একাঁটি উঠচু প্ল্যাটফরমের চারাদকেই বারান্দা, যেখানে 
অর্ধবৃত্তাকারে দোতলা গ্যালারী সামনেই রয়েছে পাথরে কাটা জাল। এর [পিছনে 
বসে রাজপারবারের মাহলারা দেখতেন 'বাভন্ন অনৃষ্ঠান। অনবদ্য এই ভবনের 
সোনার কারযকার্য আর রঙান চিত্রকলা । 

ভারতের বিভিন্ন স্থানের অসংখ্য প্রাসাদের সবোঁৎকৃম্ট দরজাগাঁলর মধ্যে রাজস্থানের 
স্থানীয় শজ্পকলায় পাঁরপূর্ণ সিটি প্যালেসের 'নরূরখানা দরজা" একটি বিশিষ্ট স্থান 
আঁধকার করে রয়েছে । কালের প্রভাবে দরজার উপরের রাঁঙন চিত্রকলা প্রায় নম্ট 
হয়ে গেলেও তার গৌরব হারায়নি এতটুকু । তৎকালীন রাজাদের আমলে নহবত, 
বাজানো হতো এখানে । 

দেওয়ান-ই-খাসের উত্তর-পশ্চিমে সাদা অদ্রালিকাঁটির নাম চন্দ্রমহল ॥ কাছাকাছ 
সমস্ত ভবনগ্দবলি থেকে সবচেয়ে উ*চু এই চ্দ্রমহল। এর সাতাঁট মহল তৎকালীন 
রাজারা নিমণণ ফরোছলেন তাঁদের নিজেদের আঁভরুচি অনুসারে । আমরা সকলে 
উঠে এলাম একেবারে উপরে । এখান থেকে দেখা যায় সমগ্র জয়পুর, নাহারগড় 
আর অম্বর শহরের মনোরম দৃশ্য । বিশাল এই ভবনাঁটর 'নর্মাণ কৌশল এমনই, 
বাইরে থেকে এর বিশালতা মোটেই অনুমান করা যায় না। চন্দ্রমহলের দরজা- 
গুলিতে হাতির দাঁতের কাজ দেখলে একেবারে মুগ্ধ হয়ে যেতে হয়। এই ভবনের 
উদ্যানমধ্যেই স্থাপিত গোবিন্দজশী মান্দরাট চন্দ্রমহল এবং বাদল মহলের 
মাঝখানে । কথিত আছে, মহলাঁট 'নমাণের পর সওয়াই জয়াসং প্রথম রান্রিবাসের 
সময় দৈবাদেশ পান মহলাঁটতে বাস না করার, কারণ ওটি দেবস্থান। পরাদনই 
তিনি ছেড়ে দেন ওই মহলাঁট। পরবতাঁ সময়ে ওখানে স্থাঁপত হয় গোঁবন্দজগর, 
বিগ্রহ । 
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মহারাজা ছ্িতণয় রামাঁসং এই 'সাঁট প্যালেসের মধ্যেই 'নমাণ করেন রামবাগ প্রাসাদ । 
বিশিষ্ট আতাঁথদের আপ্যায়নের জন্যই 'নার্মত হয় এঁটি। তাঁর নামানুসারেই 
নাম হয়েছে এই প্রাসাদের ৷ পরবতর সময়ে এটিকে আরও পাঁরবার্ধত এবং আধুনিক 
সুবধাষুন্ত করে তোলেন মহারাজা দ্বিতীয় মানাঁসং। প্রাসাদাট নামত হয়োছল 
১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দে । এই প্রাসাদ উদ্যানের পৃবদকেই রয়েছে একট 'চাঁড়য়াখানা । 
সিটি প্যালেসের মধোই ঘুরে দেখাঁছ একের পর এক তৎকালীন রাজস্থানের নানা 
[শজ্পকলা আর সংকাতির বিকাশ । ঘুরে ঘুরে দেখছেন আমার মতো অসংখ্য 
ভ্রমণাঁপয়াসী যারা । শবদেশী পর্যটকও এসেছেন অনেক । তাদের দেখা ও 
চলাফেরায় কোন বাধ নিষেধ নেই এখানে । 

এই প্রাসাদ চত্বরেই রয়েছে খুব স্যন্দর সীঁঙ্জত একাঁট বাগান। তারমধ্যে রয়েছে 
অসংখ্য সুন্দর সৃন্দর ফোয়ারা । সবকিছুই ঝকৃঝক্‌ করছে । যত্বের যেন আর 
শেষ নেই । গাছের একটা শুকনো পাতাও পড়ে নেই সারা বাগানের কোথাও । 
ব্িপোলিয়া বাজারের পাঁশ্চমাদকে অবাস্থিত ঈ*বরলাট । সাততলা এই অন্রালিকাটির 
মধ্যে রয়েছে গ্যালারী । আকাশচুম্বী ঈশ্বরলাট জয়পুরের একটি বৈচিত্রামশ্ডিত 
মট্রালিকা । ১৭৪৯ খ্রীণ্টাত্দে এট নিমা্ণ করেন মহারাজা ঈশ্বরাঁসং। স্থানীয় 
আঁধবাসীদের কাছে “সেরফাসৃি” নামেই এর পাঁরচাত। এই অক্টালিকাটি এত 
উচ্চ, মনে হয় যেন চিতোরগড়ের বিজয়ঙ্তম্ভ থেকেই এর প্রেরণা নেয়া হয়েছে । এটি 
জয়পুরেরই একটি বিজয়ন্তম্ভ, যা মহারাজা ঈশ্বরাঁসং তাঁর ভাই 'দ্বতীয় মাধোিংকে 
পরাজিত করে, সেই জয়কে স্মরণণয় করে তুলতেই নির্মাণ করেছিলেন তিনি । 

1সটি প্যালেসের গ্রন্হাগারাঁটিও দেখার মতো । চন্দ্রমহলের পশ্চিমে পুরনো দরবার 
কক্ষেই গড়ে উঠেছে এটি । অসংখ্য গ্রচ্হের সঙ্গেই রয়েছে বহ? দহ্প্রাপ্য চিন্ত। বিভিন্ন 
গ্ন্হের দুল'ভ পাশ্ডীলাঁপও আছে এখানে । সেগ্দাঁলর মধ্যে সবদ্ধে রাখা আছে 
সাবূল ফজল অনুদিত মহাভারতের ফারসী অনুবাদ, আকবর রাজসভার 
ণবখ্যাত চিন্রকরদের  বাভনন বোচত্যময় চিন্নকলা। এগুলির মধ্যে অত্যন্ত আকর্ষণীয় 
হলো আনূমানক পাঁচ ফুট লম্বা আর এক ইপ্গি চওড়া একাঁট কাগজে মূল 
সংস্কৃতে লেখা গীতার আঠারোটি অধ্যায় । খালি চোখে লেখা বোবা যায় না। 
তাই দর্শকদের সুবিধার জন্যে একটি আতসকাচ রাখা আছে লেখার উপরে । এই 
গগতাটি লেখা হয়েছিল ১৭১৯ খ্রীন্টাঙ্দে। গাইডের কাছে 'জজ্ঞাসা করেও জানা 
গেল না অতণতের লেখকঁশিজ্পশর নামটা । প্রাঁতাঁট পর্যটকের কাছেই জয়পুর দেখা 
অসমাপ্ত থেকে যাবে এই গ্রন্হাগারটি না দেখলে । 

রামাঁনবাস উদ্যানের দাঁক্ষণ সখমানার মাঝামাকি জায়গায় এলাম মিউাঁজয়ামে । 
ভারতণয় গ্থাপত্/কলায় নামত বত বাড়ী আছে তারমধ্যে জয়পরের এট 
একেবারেই অন্যতম । রাজস্থানের সেরা এই যাদঘরাঁট 'নার্মত হয়েছে বেলেপাথর 
আর শ্বেতপাথরের মিলনে । আরও একটা নাম আছে এর-_এলবার্ট হল ॥ ১৮৭৬ 
খাঁন্টাব্দে এটর ?শলান্যাস করেন ওয়েলসের রাজকুমার এলরার্ট নিলেই । সুম্পর্ণে 
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হয় ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে । তাঁর নামেই নাম হয়েছে এই যাদুঘরের । বিদেশী 
শিল্পকলা ও স্থাপত্যকৌশল প্রয়োগ করা হলেও এর নির্মাণ প্রযান্ত মূলত 
ভারতীর। এইসংগ্রহশালায় আছে চন জাপান এবং শ্রেষ্ঠ ভারতীয় চিন্রগাঁলর 
প্রাতালাঁপ, সাম্দর সুচারুরূপে মশন করা ধাতুর বাসন, বিভিন্ন মুদ্রা, ভাস্কর্য, 
কাঠ এবং হাতির দাঁতের উপর খোদাইয়ের কাজ, চঈনামাটি ও পাথরের মার্ত আর 
অসংখ্য দুর্লভ বস্তুর এক সুবিশাল সংগ্রহ । অবাক করে দেয়ার মতো একটি 
পুরনো নক্‌সা করা কার্পেট আছে এখানে যোঁটর বয়স তিনশো বছর ।॥ রাজদ্ানের 
চৌদ্দজন রাজার বিরাট বিরাট তৈলাচন্নের প্রাতিকীতি রয়েছে এই সংগ্রহশালায়। 
প্রথম চিন্রাট ১৫৩০ খ্রীন্টাব্দের মহারাজ পৃথ্বীরাজের । সর্বশেষ চিন্রাট দ্বিতণয় 
'মাধোসং-এর যানি মারা যান ১৯২২ খাঁন্টাথ্দে । 

আধুনিক জয়পুরেন মূল দরশনীয় স্থানাট সাট প্যালেসকে বাদ 'দিয়ে নয়। এর 
ভিতরে ধা যা দেখার ছিল মোটামুটি দেখা হলো সবই । এবার হাঁটতে হাঁটতে 
'এলাম সাতটি প্যালেসের পিছনে যস্তর-মন্তর । নামের সঙ্গে ম্যাঁজকের কোন 
সম্পর্ক নেই । আসলে এট মানমান্দির । সওয়াই জয়সং যে পাঁচটি মানমান্দির 
ণীনমাঁণ এবং তত্বাবধান করোছিলেন, যেমন 'িল্লশ, মথুরা, উজ্জায়নী, বেনারস এলং 
জয়পুর-_-তারমধ্যে জয়পুরের এট সবচেয়ে বড় এবং পৃথিবী বিখ্যাত মানমন্দির- 
গাীলর মধ্যে অনাতম একাট । নিষ্প্রাণ ইট পাথরের সমন্বয়ে তৈরী এই মানমান্দিরের 
মাধ্যমেতীনখংতভাবে জানা যায় সময়, 'তাঁথ, রাশ, নক্ষত্র ইত্যাদি । বিজ্ঞান এবং 
স্থাপত্যকলার এক অনুপম নিদর্শন এই মানমন্দির । অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমভাগে 
এটি নার্মত হয় ত্রিপোঁলিয়া প্রাঙ্গণে । 

এবার ট্যাক্সী চললো জয়পুর শহরের আশপাশের দর্শনীয় যেসব জায়গাগুলি রয়েছে 
সেগুলি দেখার জন্য । 

কলা ও শিজ্পের দক থেকে সারা পৃথিবীতে আলাদা একটা স্থান আছে রাজস্থানের 
এই জয়পুরের। বিশেষ করে এখানকার স্থানীয় শিঙ্পীরা বিভিন্ন সামগ্রী এবং 
সৌন্দ্যপূর্ণ উপযোগী বস্তু দান করেছে ভারত তথা সারা প:থবধীর মানূষকে। 
নানা শি্ুপদ্রব্যের মধ্যে এমন সজাীবতা তাঁরা প্রদান করেছেন, দেখলেই মনে হয় 
যেন সব জীবন্ত, এরা কথা বলতে চায় পর্যটকদের সঙ্গে । শুধু তাই নয়, রাজপুত 
জাতিরাই সমগ্র উত্তর ও পাঁশ্চম ভারতের "হিন্দুধর্ম ও সংস্কীতির ধারক ও বাহক । 
তাছাড়া সঙ্গীত, সাঁহত্য, চিত্র ও নৃত্যকলা, স্থাপত্য ও ভাদ্কষেরে দিক থেকে 
রাজস্থানের অবদান অনস্বীকাষঃ । বিশেষ করে ১৩০০ থেকে ১৬০০ খ্রীষ্টাব্দ-_ 
এই সময়কালের মধ্যে । 

ট্যাক্সী এসে থামলো গৈতর । জয়পুর শহরের উত্তরপূর্ব রয়েছে সুন্দর সাজানো 
একটি বাগান, পাঁরবেশও মনোরম । গৈতর সমাঁধক্ষেত্র। জয়পুরের প্রান্তন 
রাজা মহারাজাদের সমাধ দেয়া হতো এখানে । জায়গাটি নাহারগড় এবং 
গ্াণেশগড়ের মধ্যে একটি ছায়াঘেরা জায়গা । এখানে নির্মিত সমাধশৈলশর গড়ন 
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প্রায় একই ধাঁচের, পাঁচটি চূড়াযুস্ত মান্দরের মতো । এখানকার মহারাজা দ্বিতীয় 
সওয়াই জয়াসং-এর সমাঁধ ক্ষেন্রাট জয়পৃিয়া ভাস্কর্ষের একটি নিদর্শন । 

এরপর একের পর এক যেসব দর্শনীয় জায়গাগলি আছে, সেগ্ীলর মধ্যে বিশেষ 
ভাবে প্রাসম্ধ নাহারগড় কেল্লাটি । এটি অবস্থিত গৈতরের বাঁদকে । এই কেল্লার 
আরও একটি নাম সংদর্শন গড়। জয়পুর থেকে এখানে আসতে হয় নাহারগড় 
রোড ধরেই । কেল্লার প্রবেশপথের পাহাড়াঁট দেখতে অনেকটা বাঘের মতো । 
তাই প্রবেশদ্বারের নাম হয়েছে ব্যাপ্রকেঞ্লা । আগে এখানকার কোন কিছুই দেখতে 
দেয়া হতো না। এখন উম্মুন্ত সকলের জন্যেই । কেজ্লাটর মধ্যে সবচেয়ে বেশী 
আকর্ষণীয় হলো নকল কাচের জানলা আর রঙের বৌঁচন্র্য ॥ কেন্পলাট সাতশো 
ফুট উঠ্চুতে অবস্থিত। ১৭৩৪ খ্রীষ্টাত্দে এটির 'নমাঁণ কাজ শুরু করোছিলেন 
সওয়াই "দ্বিতীয় জয়ীসং তবে শেষ করতে পারেনান। শেষ করেন দ্বিতীয় সওয়াই 
রামাঁসং এবং সওয়াই মাধোঁসিং। 

'এই নাহারগড় কেল্লাটির একটি বিশেষত্ব আছে । মাটির উপরে যেমন দুটি তল 
আছে তেমনই আরও দুটি তল আছে মাঁটর নীচেও। গরমকালের উত্তপ্ত দুপুরে 
সময় কাটানো এবং 'বাভন্ন মূল্যবান দ্রব্য সুরাক্ষিত রাখার জন্যেই ঘরগ্যাল নিমাণ 
করা হয়েছিল মাটির নীচে । ৬ ক মি. একট রাষ্তার সঙ্গে যোগাযোগ রয়েছে এই 
কেঞ্লার সঙ্গে অম্বরের জয়গড় কেন্লার। 

শহর জয়পুরের 'বাভন্ন দিকে ছাঁড়য়ে রয়েছে আরও অসংখ্য দর্শনীয় স্হান। 
ট্যাক্সীতে ঘুরে ঘরে দেখতে থাকি একের পর এক। 

নাহাড়গড়ের সামনের পাহাড়েই গণেশগড়। একট মান্দর আছে গড়ের মধ্য । 
মন্দিরাট গণেশের । সরাক্ষত কেল্লায় এই গণেশের নামানুসারেই নাম হয়েছে 
গড়ের। এখানকার আকর্ষণীয় হলো একটি বিশাল জলাধার । একেবারে পারপূর্ণ 
হয়ে যায় বর্ধাকালে। এই গড় থেকে আশপাশের দৃশ্য যেমন নয়নাভিরাম তেমনই 
দেখা যায় অম্বরের প্রাসাদদনূর্গ । 

জয়পুর-আগ্রা রোডের পাশেই পুরাণা ঘাট । আসলে এটি 'গাঁরবর্ত। পুরাণা 
ঘাটের বাঁদকেই অমরগড় কেন্লা। রামানবাস উদ্যানের গেট পোরয়ে সরাসাঁর 
আসতে হয় এখানে । এই কেল্লার নীচে যে পাহাড়ী খাদ আছে সেখানে পাওয়া 
যায় সুন্দর ও মূল্যসান পাথর । এখান থেকেই পাথর কেটে নিয়ে যাওয়া হয় 
জয়পদরে বাড়ী নির্মাণের জন্য। জয়পুরের পাথর বখ্যাত বলতে এখানকাব 
পাথরকেই বুঝায় । এই রাগ্ভাঁটর শেষে একাঁট বাগানের মধ্যে রয়েছে সুন্দর একাঁট 
প্রাসাদ । রাষ্ভার দুপাশে ছায়াবেণ্টিত বাগান আর মান্দর এক অপব আনন্দের 
সৃষ্টি করে পর্যটক মনে । 

'জয়প্র শহরের পর্দার সৃরজপোল থেকে কিছুটা দ.রেই প্রক্কীতপ্রোমকদের 
একাঁট রমণীয় জায়গা পাহাড়ের উপরে অবাস্হত গলতা। এট গহন্দদের একাঁট 
ব্তীর্ঘক্ষেত্ও বটে। কথিত আছে, গালব নামে এক খাঁষর তপস্যাক্ষেত্র ছিল 
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এখানে । এখানকার কৃণ্ডের জল গঙ্গাজলের মতোই পবিশ্র মনে করেন বানশরা ৮ 
একটি বিরাট সর্ধমান্দিরও আছে এই পাহাড়ের পাদদেশেই । আরও অসংখ্য 
দেবদেবীর মন্দির রয়েছে পাহাড়ের মাথা থেকে পা পরন্ত। 

সওয়াই মানাঁসং-এর তৃতীয় পত্বী ছিলেন গায়ন্ত্রী দেবী । একটি মোতি বা মুক্তোর 
মহল বানিয়ৌছলেন 1তাঁন। যার নামই হয়েছে মোতিডুংরী। গণেশের একটি 
প্রাসদ্ধ মান্দর আছে এখানে । মোঁতিডুংরী আর শহর জয়পুরের মাঝামাঝ জায়গায় 
তৈরা হয়েছে কয়েকাট আধুঁনক ভবন। যেমন মহারাজা কলেজ, মোঁডকেল কলেজ, 
রাজস্থান বিশ্বাবদ্যালয়, রাজস্থান সরকারের সচিবালয় ইত্যাদি । 

জয়পুরের অমানীশাহ নদীর পশ্চিমাদকে সাংগানের । শহর থেকে ১১ ক, মি. 
দাঁক্ষণে। কিছু পুরনো মান্দর, মহল আর বাগান 'নয়েই প্রাচীন জনপদ এই 
সাংগানের। এক কথায় এটি পুরনো শহরের ধ্বংসাবশেষ । এর চারাদিকেই গভীর 
বন জঙ্গল। তাই জায়গাটি ভালোভাবে দেখা যায় না দূর থেকে । উচ্চু প্রারে 
ঘেরা পুরনো রাজপুত নগরী । একাদশ শতাব্দীতে মহারাণা সংগার শনার্মত 
জৈন মান্দরাট এই প্রাচীন শহরের শ্রেণ্ঠ আকর্ষণ। এর স্থাপত্যকলার উৎকর্তাও 
অবর্ণনীয় । মহারাজা পৃথ্বীরাজের তৃত'য়পুত্র সংগার নামানুসারেই নাম হয়েছে 
এখানকার । এখানেই মোঘল সেনারা পরাজত করোছিলেন 'দ্বিতয় জয়সিং-এর 
ভাই বিজয়সিংকে। 

অনেক কথা পাওয়া যায় মহাভারতে । পাওয়া গেছে মৎস্যদেশেরও কথা । প্রাচশন-- 
কালে জয়পুরের উত্তরাংশটা ছিল মৎসাদেশের সঙ্গে যুক্ত বিরাট রাজার রাজধান 
[বিরাট নগর । জয়পুরের কাছে বৈরাটে পাওয়া গেছে সমাট অশোকের শিলালাপি। 
এগ্াল ২৭২-৩২ খ্ৰান্টপূর্বের। এর থেকেই জানা গেছে একথা । পুরাকালের 
মৎস্যদেশ আধুনিক জয়পুর ছিল ১৬টি জনপদের মধ্যে একাঁটি এবং অনাতম । 
অজ্জাতবাসের সময় পণ্চপাণ্ডব এসৌছলেন আজকের জয়প্‌র, প্রাচঈন মৎস্যদেশে । 
অজ্প সময়ের মধ্যে জয়পুরের সবাক ঘুরে দেখতে হলে ট্যাক্সীই ভালো । খরচা 
একটু বেশী পড়বে ঠিকই তবে দেখা হবে প্রায় সবই । নইলে আধা-খ্যাচড়া হয়ে 
থাকবে । সব দেখে আসা কেউ যখন গঞ্গ করবে তখন নিজেরই আফশোস হবে, 
'এই যাহ, ওখানে তো যাইনি আমরা? । 

সব ভাষাভাষীর পর্যটকেরই যেমন আগমন ঘটে এই শহর জয়পুরে তেমনই- 
1বদেশণী পর্যটকের সংখ্যাও নেহাৎ কম নয়৷ জয়পুরই হলো রাজস্হানের প্রবেশদ্বার । 
এই শপংক 'সিঁটি*র সঙ্গে রেলের যোগাযোগ রয়েছে ভারতের সমন্ত বড় শহরের । 
1দল্লী থেকে সকালে একাঁট ট্রেন ছাড়ে পিংক-সাটি এক্সপ্রেস । এছাড়াও দিল্লী 
থেকে অসংখ্য বাস কণ্ডাকটের ট্যারে যায় জয়পুরে। 

শহর জয়পুর দেখার জন্যে প্রাতাঁদন বাস সার্ভস আছে জয়পুর থেকে । সকালে 
বাস ছাড়ে স্টেশনের কাছ থেকে । এট রাজস্হান ট্যারজম ডপাট*মেন্ট কপোরেশনের 
উদ্যোগে । 'তিনাট বড় ট্যারিস্ট আঁফস আছে রাজগ্হান সরকারের ৷ একাঁট রেলওয়ে 
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স্টেশনে, 'দ্বিতীয়াট সেপ্ট্রাল বাসস্ট্যা্ড 'সাম্ধ ক্যাম্প, আর একটি ১০০ নং 
জহরলাল নেহের; মার্গে। 

সারা বছরই অসংখ্য পযণটক আসেন জয়পুর ভ্রমণে । তবে অক্টোবর থেকে মারের 
মধ্যেই এখানে ভ্রমণের উপযোগণী সময় । এখন শশতকাল । আমি এসেছি এই শবতেই ॥ 
কোন অসুবিধে হয় না। দিনের বেলায় বেশ গরম । রাতে পড়ে জধ্বর ঠাণ্ডা । 
দেখতে দ্রেখতে ট্যাক্সী এসে দাঁড়ালো জয়পুর স্টেশনের কাছে, যেখান থেকে রওনা 
দিয়োছলাম সেখানেই । সারাদিন ঘুরে সকলেই ক্রান্ত। খাওয়া দাওয়া সারা 
হয়েছে পথেই ॥ সন্ধ্যা হতে আর সামান্য বাকি। সংরক্ষিত বাগ ছিল ট্যারিস্ট 
প্ল্যাটফরমেই । এসে বসলেন আমার সহ্যান্রীরা সকলেই । 

এখনও অনেক দেরী আছে ট্রেন ছাড়তে । ছাড়বে রাত 'তনটেয়। এই বাগ এবার 
লেগে যাবে এক্সপ্রেসে নয়, আগ্রা-আমেদাবাদ প্যাসেঞ্জারে। আগামীকাল সকালে 
পৌছাবো আজমাীরে 125 
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কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছি, কখন ষে ট্রেন জয়পুর ছেড়ে চলা শুরু করেছে, কিছুই 
জান না। কাকভোরেই ঘুম ভেঙে গেছে আমার সহ্যাত্রীদের । তাদেরই কণ্ঠস্বরে 
ঘুম ভেঙে গেল আমারও ॥ শনাছ তাদের কথা । এক বার্থের সধবা বয়স্কা 
নাঁহলা যান এসেছেন একাই, তার সামনের বার্থের ভদ্রমাহলাকে বলছেন যারু 
স্বামী রয়েছেন নীচের বার্থে শুয়ে, 

_জানেন দিদ, আমার বহুদিনের ইচ্ছা ছিল দ্বারকায় যাই । কিছুতেই আর হয়ে 
ওঠে না। কৃষের অপার করুণা তাই এবার বেরোতে পেরোছ। তাঁর দয়া ছাড়া 
ক তীর্থ হয়, বলুন দিদি? 

উত্তর এলো অন্য বাথ থেকে, 

_-তাই তো, আমারও অনেক 'দনের ইচ্ছা ছিল, এবার হলো । রাজস্থানটা আমার 
ইচ্ছা ছিল না। সেটাও হলো, সঙ্গে পৃস্কর, সাবন্রী, প্রভাস, দ্বারকা, সোমনাথ 
সবই হবে। ঠাকুরের কত দয়া ! 

নথাগুলো শুনলাম দেখতে পেলাম না, ভদ্রমহিলা কৃষের উদ্দেশ্যে কপালে হাত 
ঠোঁকয়ে প্রণাম করলেন কিনা ! “জানেন 'দাঁদ'র বয়েস প্রায় পণ্াান্ন থেকে আটাম্ন 
হবে। মাথায় কাঁচা আর পাকাচুল ফিফটি ফিফটি । গোলগাল চেহারা । গায়ের 
রঙ ফরসা । সাজানো দাঁত। মেয়েদের সাধারণ উচ্চতায় যতটুকু--ততট;কু ইনিও ।' 
এসব দেখোছ আগেই । ট্রেনে আমার খোপের পাশেই শুয়ে আছেন তিনি। ট্রেন 
চলছে সমানে । ভগবান দ্বারকাধীশ শ্রীকৃষ-প্রসঙ্গ ওইটুকুই ॥। এবার “জানেন দাদ” 
বললেন, 

- আমার ছেলে এখন থাকে আমোরকাতে | মেয়ে ইংলিশে এম. এ. | বিয়ে দিয়েছ 
ডান্তারের সঙ্গে। জামাই-এর সম্টলেকে বিরাট বাড়শী। 'নিজের গাড়ী । টাকার 
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বন্যা বয়ে চলেছে উঠোনের উপর দিয়ে । নিজের বলে বলছি না দিদি, আমার 
মেয়ের যেমন রূপ তেমনই গুণ । ছেলের পক্ষ লুফে নিয়েছে। এতটুকু সমস্যা 
হয়ান বিয়ে দিতে 1" 

'কৃষ কথা শেষ । আমি দেখোঁছ, সংসারেই হোক আর পথেই হোক, ফাঁক ফোকর 
পেলেই শুরু করেন এইসব “জানেন দিদি" মাকাঁ মাহলা বাদাদারা। শুধু বড় বড় 
কথা। সব বাপ মায়ের মেয়েই সন্দরী। যাঁদ সঙ্গে না থাকে তাহলে আরও 
সম্দরশ করে তোলে অন্যের কাছে। মেয়ে তো নয় যেন কণার প্লটের জাম । হাওয়া 
বাতাস খেলবে চারাঁদক থেকেই । রাষ্ভার ধারে লাগোয়া ড্রেন । জলের পাইপ 
টানতে খরচা কম। বাড়ীর সামনে এসে দাঁড়াবে গাড়ী ।॥ সঙ্গীতে প্রভাকর। নাচে 
'মেনকা। রান্নায় অন্নপর্ণা। মোটের উপর এইসব “জানেন 'দাঁদ'দের ছাঁচে ফেলা 
রোঁডমেড সাপ্লাই । যার যেমনাঁট দরকার বেছে নাও। বাংলা মা সুন্দরধ প্রসব 
“করে বসে আছে ঘরে ঘরে, তবুও বন্রিশে এদের পান্র জোটে না। 

'আম ভাব, স্বামশ সন্তান নিয়ে গর্ব থাকা ভালো । তাই বলে এই হাটে-বাজারে ? 
এদের কারও কোন ছেলে মদ্যপ, লম্পট বা জয়াড়ী কিংবা কোন মেয়ে যদি বারোয়ারী 
হয়, এরা কিম্তু তা ভূল করেও অমন গলা বাঁড়য়ে বলে না। একথাও জানে, 
“কারও দায় পড়োন তার খবর নেয়ার, ছেলে আমোরকাতে আর মেয়ে ইংলিশে 
'এম, এ কিনা? এইসব বাপ মায়েদের যদি জিজ্ঞাসা করা বায় আপনার যোগ্যতা 
এক আছে, তাহলে আঁধকাংশেরই ফ্যাকাশে বিবর্ণ হয়ে যাবে মুখখানা । 

. “জানেন 'দাঁদ'র মেয়ের প্রশংসা শুনে এবার উত্তরে শুর করলেন শঃয়ে থাকা প্রায় 
-সমবয়েসি “শুনছেন দিদি", যার কথার ভাবটা এমন, 

-আমি কি ডরাই সখ ভিখারণী রাঘবে 2? তোমার মেয়ে ইংলিশে এম. এ-ই হোক 
আর ছেলে আমেরিকা কিংবা জাহান্নামেই যাক, আমার কি কমাতি হ্যায়? 
ফ্যামিলির গৌরব দেখা তা হ্যায়? আমার গাড়ৰ বাড়ী ফোন হ্যায়। হোক না 
বিকল, তবুও তো ফোন বলে কথা । আমার মেজভাই এখন আমেরিকাতে রগ্রাশজ্প 
বিষয়ে রিসার্চরত | ছোট ভ্রাতার [বিদেশ যাওয়ার ইচ্ছা । বোন একটা ডিমে তিনটে 
বাচ্চা হওয়ার আধক ফলন বিষয় নিয়ে থাসস জমা দেবো দেবো করছে । কাকার 
ছেলেরা প্রাতীষ্ঠিত কনেম্টবল । মাসমার ছেলে হোমগার্ড। খুড়তুত দাদা উদীয়মান 
'সাহত্যিক। ঠাকুরদা পূর্ববঙ্গের তৎকালখন জাঁমদার, অখনে ফুটপাথে । ঠাকুমা 
কাঁথা সেলাই শিল্পে িপ্লোমা'*" 

এ জাতীয় কথা শুনছি শংয়ে শুয়ে, এই সাত সকালে । এখন উভয় পক্ষের ফ্যামাল 
নিয়ে চলেছে প্রতিযোগিতা । মনে হয় ষেন পাত্র আর পান্রীপক্ষের মধ্যে কথা হচ্ছে। 
ভ্রমণপথে দেখোছ' পথে যার সঙ্গে যেখানে আলাপ হয়েছে যেমন, কাশীর পথে 
বিধবনাথ, দ্বারকার পথে কৃষ্ণ, বৃন্দাবনে রাধা, অযোধ্যায় রাম, নেপালের পথে 
'পশহুপাঁতিনাথের দয়াতেই আলাপকারীর এই ভ্রমণ হচ্ছে বলে শুরু করে একেবারে 
সোজা চলে ধান বংশের ইতিহাসে । কে কি করেছিলেন, কোন: কালে কি দিয়ে 
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ভাত খেয়েছিলেন--এমন হাজার কথা । যাকে উদ্দেশ্য করে বলা তিনিও যে কম 
যান, তা কিন্তু মোটেই নয়। তার মুখ থেকেও বেরোতে থাকে, আমরা মহাপ্রভুর 
বংশধর । হুসেন শাহ ৫০০ বিঘে জাম 'দয়োছলেন আমাদের পূর্ব পুরুষদের । 
1কছাদন আগেই সেটা সরকার দখল করে 'নয়েছে। এককালে হন্তিনাপুরের 
রাজধানশটা তো আমাদেরই ছিল ।*" 

এমন তরো হাজারো কথা । ভ্রমণে বেরিয়ে কোন কাজ থাকে না তাই চলতে থাকে: 
কার ক আছে, কি ছিল! নিজের ছু না থাকলে চলে বংশ 'নিয়ে টানাটান। 
আর শেষমেশ তাও যাঁদ না থাকে তবে শনজ কলে প্রস্তুত” করে 'নয়ে কিছু বলেন।. 
নিজের পারবারের অথবা বংশের কোন কলঙ্কের ইতিহাস এরা মোটেই বলেন না। 
আমার তো মনেই হয় না ভারতের এমন কোন পাঁরবার বা বংশ নেই, ষে 
পরিবার বা বংশ একেবারেই নষ্কলঙ্ক--ধোয়া তুলসীপাতা । আর ক-জনই বা 
রাখে তার বংশের খবর ! আসলে পাড়ায় এসব কথা চলে না কোন পাঁরবারের সঙ্গে ৷ 
সেখানে একে অপরের হাঁড়ির খবর রাখে যে! বাইরেই ভালো- ইমেজ বাড়ে ৮ 
কেউ তো কারও খবর নিতে যাবে না সুতরাং যে বলে সে খুশসই হয়। যে শোনে 
সেও শুনে পরে বলে খুশী হয়। অতএব ভ্রমণপথের রস কখনও শৃকিয়ে যায় না » 
অনাবল আনন্দই থাকে ভ্রমণকারণর 'বশেষ করে এই দলবদ্ধ ভ্রমণে | 

সকাল ৭/১৫ মিনিট। ট্রেন এসে থামলো আজমীর শরীফ স্টেশনে । যথারগীতি 
কেটে দেয়া হলো আমাদের সংরক্ষিত বাঁগটাকে । আগ্রা-আমেদাবাদ প্যাসেঞ্জার 
চললো তার পথ ধরে! আমরা রয়ে গেলাম। জয়পুর থেকে আজমীর এলাম 
১৩৮ কি, ম* | * 

একটু 'বিশ্রামের পর সহযাত্রী সমেত উঠে পড়লাম বাসে । আগেই ঠিক করা ছিল ।' 
ভ্রমণকারণ প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে গেলে প্রচুর অর্থ যায় তবে উদ্বেগ আর নজেদের 
দৌড়-ঝাপ করতে হয় না মোটেই । অর্থের বিনিময়ে মুন্তি পাওয়া যায় এইসব থাকা 
খাওয়া আর ঘোরাঘহীরর ঝামেলা থেকে । সকাল ৯টায় বাস ছাড়লো স্টেশনের 
কাছ থেকেই। 

বাস চললো শহর আজমীরের উপর দিয়ে । মাত্র মাঁনট দশেক চলার পরেই শহর 
ছেড়ে ধরলো শহরতলীর পথ । তারপরেই বাস ক্রমশ উঠতে লাগলো পাহাড়ী 
পথ ধরে। এখন পাহাড়ে সবুজের নামগন্ধ যেটুকু আছে তা না থাকারই মতো । 
শশ৩কাল বলেই হয়তো । বর্ষাকালে পাহাড়ের রূপটাই আলাদা । আরাবল্লশ 
পর্বতমালার অন্তর্গত নাগ পাহাড়ের উপর 'দয়েই রান্তা। এ-পথ চলেছে পৃহ্কর. 
তীর্থে। কখনও দুপাশে আবার কখনও একপাশে খাড়া পাহাড়, আর সব 
পাহাড়ী পথে যেমন বাসপথ হয় তেমনই । পথ খুব চওড়া নয়। বিপরীতমৃখখ 
গাড়ী এলে থামে উভয়েই । একে পথ করে দেয় অপরকে । পজ্করে যাওয়ার এই 
.রলাষ্তাটি ার্মত হয় ১৬৪০ খ্রীষ্টাত্দে। গকছুক্ষণ চলার পরেই বাপ নেমে এলো 
প্রায় সমতলে । দেখতে দেখতে এসে থামলো পুচ্কর তাঁর্ধের বাসস্ট্যান্ডে। সময় 
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লাগলো স্টেশন আজমণীর থেকে মান ৩০ মানট। দূরত্ব সামানাই--১৩ 'কি, মি । 
সকলেই এসে উঠলাম 'সাম্ধর ধর্মশালায় । থাকার কোন অসুবিধে নেই এখানে, 
এই প.ভ্করে। রয়েছে অসংখ্য ধর্মশালা, আশ্রম আর বিশ্রামগৃহ। 

একট বিশ্রামের পরেই বোঁরয়ে পড়লাম ঘুরতে । বাঁধানো 'পিচের রান্তা। প্রথমে 
চললাম ব্রহ্মার মান্দরে । পথের দুপাশে সারসার দোকান। ফুলের ডালি আর 
পৃজাপোকরণ 'িয়ে দোকানী বসে আছে দোকান সাঁজয়ে। অযোধ্যার মতো 
এখানেও মাহলা দোকানী চোখে পড়লো অনেক। হাঁটতে হাঁটতে এসে দাঁড়ালাম 
ব্রহ্মার মান্দরের সামনে । ধর্মশালা থেকে পথ মান্র 'মিনিটাতনেকের । বয়স্কদের 
কাছে 'মানট পাঁচ সাত। 

1বরাট তোরণদ্বার । শ্বৈতপাথরের বাঁধানো সীড় । ধারে ধীরে উঠে এলাম উপরে 
ব্রদ্ধার মন্দিরে । সামনেই ঝুলছে বড় একটা পিতলের ঘণ্টা। বড় তোরণদ্বারটা 
“পেরোতেই বাঁপাশে বিশাল নিমগাছ রয়েছে একটা । এর সামনেই গর্ঞগৃহে নেমে 
এলাম কয়েকটা সিশীড় ভেঙে । 'শিবাঁলঙ্গ পাতালেশ্বর মহাদেব প্রাতীষ্ঠিত আছে 
গভমান্দয়ে। 

এবার এলাম একেবারে পাথর বাঁধানো মান্দরচত্বরে । তোরণদ্বারের ডানদিকেই 
কোণে গণেশ মন্দির । তার সামনের মন্দিরটি বেশ ছোট। ভিতরে ধনপাঁত 
কুবের বসে আছেন হাতর পিঠে । এরই পাশে পশুপাঁত পঞ্চমুখী মহাদেব । 
সতগীল আকারে ছোট-শ্বৈতপাথরের । এই ছোট্র মাম্দরের মধো আর আছে 
নারদ, গৌরীশংকর এবং সূর্ধদেবের বিগ্রহ । মাঁন্দর চত্বরের মান্দরগুূলি সবই ছোট) 
ছোট।॥ একের পর এক দেখতে থাঁক ঘুরে ঘুরে । 

পণ্চমুখী শবমন্দিরের পাশেই সপ্তধাঁষর মান্দর। সাতজন খাঁষর ছোট ছোট মতি“ 
রয়েছে মান্দরমধ্যে | 

মন্দির চত্বরের মাঝখানেই ব্রদ্ধার মান্দর | মাঝারশী আকারের মান্দরাট চ্‌ড়াশোভিত। 
কয়েক ধাপ 'সিশড় ভেঙে উঠে এলাম ছোট্র নাটমান্দিরে । মূল মান্দরে রয়েছে রূপোর 
[সংহাসন। তার উপরেই প্রাতম্ঠিত চতুরানন ব্ক্ষার মৃর্তি। ধবধবে সাদা পাথরের । 
বাঁপাশেই পত্বী গায়ন্রীদেবী । ব্রহ্মার মাথায় রূপার কারুকার্য খাঁচিত মুকুট । 

রন্থা মান্দিরের ডানপাশে কোণেই রয়েছে একটি বেল আর একাঁট [নমগাহ। তার 
পাশেই গভ'মান্দর । এখানেও স্হাঁপত আহে একাঁট প্রাচীন 'শবালঙ্গ। নেমে 
দেখে আবার উঠে এলাম উপরে । 

বদ্ধার মন্দিরকে ঘিরেই এইসব মান্দর ৷ সংহবাহন দেবী অম্বার একটি মাম্দির 
রয়েছে মূল মন্দিরের একেবারে ীপছনে। মাঁন্দরমধ্যে পাথরের দেবী মার 
পাশেই স্হাঁপত মতি দুটির একাঁট মহাবীর, অপরাটি মহাদেবের | ব্রদ্ধা মান্দরের 
বাঁপাশেই রয়েছে নিত্য ভোগ রান্নার ঘর । 

ব্রহ্মার প্রাচীন মান্দিরের নিমণকাল আজও অজ্ঞাত । আনুমানিক ১২৩৮ বছর আগে 
ভারতের বহ লমপ্ত তীঁথের উদ্ধার করেন আচার্য শংকর । 'তাঁন এসোছিলেন এই 
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তীর্থ পৃন্করে। ল্গপ্রায় এই তথ ও মান্দিয়ের জপর্শস্বার উদ্ধার করেন তিনিই । 
আবার তা নষ্টও হয়ে যায় কালের প্রভাব এবং সংগ্কারের অভাবে । তবে প্রদ্ধার 
প্রাচীন মাতণট এখন আর নেই । সম্রাট গুরঙ্গজেব তাঁর রাজত্বকালে (১৬৫৮-১৭০৪) 
ধংস করে ফেলেন পুজ্করের প্রাচঈন মন্দির এবং ্রদ্ধার বিগ্রহ । 

পরবতাঁকালে জয়পুরে বাস করতেন এক নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ । নাম ারিধার দাস। 
তাঁর পপ্রয় কন্যা ফুনদা বাঈ বন্ধার মান্দরটি পূনা্নমাঁণ করেন ১৭১৯ খীন্টাব্দে। 
সংস্কারের অভাবে সেটিও যায় নষ্ট হয়ে । অনেক পরে, ১/০৯ খ্রশণ্টাব্দে আবার 
নিমণি করা হয় এই মান্দিরটি। 'নমাণ করেন তৎকাল'ন িম্ধিয়া রাজ্যের রাজ। 
শ্রদ্ধেয় গোকুলচাঁদ পারেখ। আজকের মাম্দরটি তাঁরই অবদান। সময় এই 
মান্দর নিমাঁণের জন্যে ব্যয় হয় প্রায় এক লক্ষ ভ্রিশ হাজার টাকা । 


পৌন্সাণিক পুক্ষবেব্র উতপন্ডি কথা 


রদ্ধা মান্দিরের সামনের রান্ভা ধরে সোজা কিছ;টা এলেই 'সাম্ধ ধর্মশালা॥। এর 
সামনের রাষ্তা ধরে আরও একট: এগোলেই পুঙ্কর তাঁর্থের বড় সরোবর । চারদিক 
বাঁধানো । বড় বড় ঘাট । প7্‌্কর হৃদের তীঁরেই ছোট্র পৃদ্কর শহর । এই তশথের 
তিনাদকই পাহাড়ে ঘেরা । সাবিত্রী, গায়িত্রী, পাপমোচনী এবং নাগ পাহাড়বেন্টিত 
পাহাড়ী তীর্থ পুদকর। কাশীকে বলে তার৫খথরাজ। পৃচ্কর প্রসিদ্ধ তথগুরু 
হিসাবে । এখানকার প্রাকীতিক পাঁরবেশ এতই মনোরম, এক অপূর্ব আনন্দের 
সৃষ্টি করে যাত্রী মনে এখানে এসে পা দিলেই । 

আঁতি প্রাচীনকাল থেকেই প্রাধান্য দেয়া হয়েছে তীর্থ পুজ্করকে। ভাগবত থেকে 
শুরু করে প্রায় সমস্ত পুরাণেই উল্লেখ আছে, এই তারে স্নান দান শ্রাদ্ধ তর্পণ 
এবং পারলোৌকিক ক্লিয়াদি করলে তার ফল হয় অক্ষয় অনন্ত ৷ 

পদ্মপন্রাণের কথায় কির প্রভাবে জগতের মানুষের পাপ বৃদ্ধি হচ্ছে, একদা 
এ-কথা ব্রহ্মা শুনলেন নারদের মুখে । কথাটা শুনে রক্ষা ভাবলেন, স্বগের পাব 
পৃত্করকে স্হানাস্তারত করবেন মর্তযলোকে ৷ উদ্দেশ্য, এই তখর্থে স্নান করলে 
কলির মানুষ সমস্ত পাপ থেকে মুক্ত হতে পারবে । কিম্তু এই তা" হতে হবে এমন 
এক জায়গায় যেখানে কলি অনপ্রবেশ করোন। 

এই ভাবনায় ?স্হর হলেন ব্রদ্ধা। একি পদ্মফুল নিজের হাতে নিয়ে বললেন, কালির 
প্রভাব নেই যেখানে, সেখানেই গিয়ে পড়বে আর পুজ্করকে নিয়ে যাবে সেখানেই । 
এবার পদ্মাঁট ফেললেন পৃথিবীর উদ্দেশ্যে | পদ্ম তখন পৃথিবী পাঁরভ্রমণ করে শেষে 
স্পর্শ করলো তিনাট জায়গা । একইসঙ্গে সৃষ্ট হলো তিনাট জলপ্‌ণ গর্তের । 
ব্রহ্মা তখন স্বর্গ থেকে আনলেন জ্যেষ্ঠ, মধ্যম এবং কনিষ্ঠ পৃজ্করকে । পণ্ম যেখানে 
প্রথম পাঁথবী স্পর্শ করে সৌঁট জ্ঞোম্ঠ বা ব্হ্মাপুজ্কর, তারপর মধ্যম বা বিকুপচ্কর 
এবং শেষাঁটি কানষ্ঠ বা রদ্রপৃ্কর | এইভাবে সাঁষ্ট হলো তীর্থ পৃ্করের । এই 
[তিনাট ক্ষেত্রের কোথাও কোন প্রাণীর মৃত্যু হলে তারা সদগাঁত প্রাপ্ত হবে। 


৪৭ 


এরপয় একদা ব্রহ্মার বাসনা হলো বজ্ঞ করবেন পষ্করে । তোড়জোড় শুরু হলো ॥ 
যজ্ঞ রক্ষার ভার দিলেন নারায়ণের উপর । অভয় দিলেন নারায়ণ। তারপর ব্হ্ধা 
নারদকে পাঠালেন যজ্জক্ষেত্রে দেব, গম্ধর্ব, বায়ু, 'সাদ্ধি বিদ্যাধর প্রভীতগণকে 
আনার জন্যে । সমন্ত দেবতা, তপস্বী এবং যাজ্ঞিক ব্রাহ্মণগণও যজ্ঞ স্থলে এলেন 
রক্গমার অনুরোধে । অন্রি, পহলভ্ত্য, মরীচ, ভূগদ, চ্যবণ, মিল্রাবরণ, গর্গ, গালব 
প্রমুখ ষোলজন ব্রাহ্মণকে নিষুন্ত করলেন যজ্ঞকর্জে। বিশ্বকর্মা স্থাপন করলেন 
যজ্জমণ্ডপ। তারপর ব্রহ্ধার মন্তক মুণ্ডন করলেন দেবাঁশিজ্পী নিজে । 

শৃভলগ্পে খাঁত্বক ব্রা্াণেরা শুরু করলেন যজ্ঞকর্ম। ইন্দ্র, বরুণ, বিফহ, পবন,, 
কবের এবং সূর্ধদেবকে 'বাঁভন্ন কাজের ভার দয়ে ব্রদ্ধা পাঁরদর্শন করতে লাগলেন 
নিজে। 

সবাকছুই প্রস্তুত অথচ এই যজ্জে একমান্র অনুপাঁচ্ছিত ব্রহ্মাপত্বী সাবিত্রী । বিবাহিত 

পুরুষের স্মণীবিহখন ষজ্, অসম্পূর্ণ বজ্জেরই নির্দেশ করে। তাই চিন্তিত ব্রহ্মা পু 
নারদকে পাঠালেন পৃগ্করযজ্ঞে সাবন্ত্রীকে আনতে । 

পিতার আদেশমান্রই নারদ গিয়ে সাবন্রীকে জানালেন মহাযজ্জের কথা । ধজ্ধের কাজ 

শুর: হয়েছে, দেরী না করেই যেন তিনি যান। একইসঙ্গে জানালেন, একা 

যাওয়াটা শোভন নয়, সঙ্গে অন্যান্য দেবপত্বীদের নিলেই শোভাবর্ধন হবে। রাজী 

হলেন নারদমাতা । কিল্তু সমন্ত দেবীদের একন্রিত করতে গিয়ে ক্রমশ দেরশ হতে 

লাগলো সাবিত্রীর । 

এ'দকে খাঁত্বক ব্রা্ষণেরা দেখলেন শুভলগ্ন পার হতে চলেছে । আঁন্থর হয়ে ব্রদ্ধা 

পাঠালেন খাঁষ পূলল্্যকে। সাবন্রী পুলজ্যকে জানালেন, গোরী ইন্দ্রাণী প্রমূখ 

দেবপত্বদের 'নয়ে খুব তাড়াতাঁড়ই যাচ্ছেন যজ্জভূমিতে ৷ খাঁষ ফিরে এসে স।বিত্রীর 

কথা জানালেন ব্রক্মাকে। তবুও দেরী হতে লাগলো । এঁদকে বজ্ধের সময় পার, 
হয়ে যায় দেখে যাক ব্রাহ্মণেরা আর রাজা হলেন না অপেক্ষা করতে । 

ব্রহ্মা ক্লোধের বশবতণ হয়ে ইন্দ্রুকে বললেন, সাবিন্রী তাঁকে হেয় করার জন্যেই আসতে 

দের করছেন। অতএব এই মহূর্তে যজ্ঞের কাজ সমাপনের জন্য গ্রহণ করবেন অন্য 

ভাষ্যা । তাই একাঁট কুমারণ ব্রাহ্মণ কন্যাকে আনতে আদেশ 'দিলেন তান। 

অনেক খখজেও কোন কুমারী ব্রাহ্মণ কন্যাকে পাওয়া গেল না। ইন্দ্র দেখলেন, 
পৃত্করের পাশ দিয়েই যাচ্ছে একটি স্দন্দরী গোপকন্যা। মাথায় ঘোলের হাঁড়। 

ইন্দ্র জোর করে তা ফেলে 'দয়ে ধরে আনলেন ব্রহ্মার কাছে । সেইসঙ্গে গোপকন্যার 
দেহ শুদ্ধ ও পাঁবশ্র করার জন্যে একাঁট গাভীর মুখে প্রবেশ কাঁরয়ে বের করলেন 
গৃহাদেশ দিয়ে । তারপর যজ্ঞস্থছলে আনলেন ব্রক্গপ,ুজ্করে স্নান কাঁরয়ে বস্ত্র. 
'মলংকারে সাজয়ে । 

যজ্ক্ষেন্ে উপান্থত দেবতা এবং খাঁষরা সমস্ত কথা শুনলেন ইন্দ্রের মুখে । তারপর 
সকলে এলেন এই সম্ধান্তে, গোপকন্যাকে দেবকার্ষের উদ্দেশ্যে গাভীর মাধ্যমে শুদ্ধ 
ও পাঁবন্্র করা হয়েছে । তাই এই কন্যা মর্তযলোকে প্রাসাদ্ধলাভ করবে গায়গ্লশ নামে & 
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উপক্থিত নারায়ণ বললেন, গোজাতি এবং ব্রাহ্মণ-_এদের কুল একই । পার্থক্য শৃধ্‌ 
আকৃতিতে । গোপকন্যা যেহেতু গাভীর উদর থেকে বেরিয়েছে, সেজনা এই কন্যা 
“দ্বজন্ম-জাতা”। তাই ব্রহ্মাকে বললেন, গোপকন্যা গায়নত্রীকে গ্রহণ করতে । 
নারায়ণের কথায় যাজক ব্রাহ্মণেরা গোপকন্যাকে গোপজ্াতিবাঁজতা এবং ব্রা্গণশ- 
শ্রেম্ঠা বল সম্মান ও সম্ভাষণ করলেন । শাস্ল মতে যন্ত্স্বলে গায়্রখর বিবাহ 
দিলেন রক্ষার সঙ্গে । 

সস্ত্রীক হলেন ব্রদ্ধা । কা্তক মাসের শুরুপক্ষের একাদশী 1তাঁথতে শুরু হলো 
সজ্ঞ, চলবে প্যার্ণমা পর্যন্ত । 

এঁদকে সখী এবং দেবপত্বীসহ সাবিভ্রীও উপাঁস্ৃত যজ্জগ্ছলে । একেবারে হৈ-হৈ 
বাপার । আনুপাীবকি সমস্ত ঘটনার কথা শুনলেন নারদের কাছে । ( কথায় আছে, 
গেয়েরা স্বামশকে যমের হাতে তুলে দিতে রাজী । মরে গেলেও সতশনের সঙ্গে ঘর 
করতে রাজী নয়।) মমাহত এবং কোধে ফেটে পড়লেন সাবির । একচেটিয়া 
সাঁভশাপ দিলেন এই বিবাহে সম্মাত 'দিয়োছিলেন যাঁরা । 

প্রথমেই আঁভশাপ দিলেন স্বামী রন্মাকে স্ব থাক্কা সব্েও বিনা অনুম্ণাততে আবার 
বিয়ে করায় যজ্ঞের উদ্দেশা হবে বার্থ । আর 'একগান্ন পু্কর ছাড়া অনা কোথাও, 
কারও ঘরে কখনও পুঙ্গো হবে না ব্রহ্মার । 

বউ থাকা সত্বেও কোন পুরুষ আবার বিষে িংবা অন্য কোন মেয়েমান্ষে আসন্ত 
হলে মেয়েরা যে কি পাঁরমাণ ক্ষেপে ওঠে, সাঁবন্রগই তার বড় প্রমাণ। এখন হলে 
হয়তো হাজত বাস কাঁরয়ে ছাড়তেন । 

এবার ধরলেন মহাদেবকে । অনাদি অনন্তকাল ধরে ভূতপ্রেতের সঙ্গে থেকে তিন দিন 
কাটাবেন গায়ে ভস্ম মেখে । (এই আভশাপে হয়তো খুশশীই হয়েছিলেন মহাদেব 
রেশন, বাজার হাট, ডাক্কার বাঁদার পিছনে ছোটা বন্ধ হয়ে গেল চিরতরে । ).*৮ 
দেবী সাবত্রশ এবার পাকড়ালেন ইন্দ্রকে। আঁভশাপ দিলেন, দানবদের জনা সবর্দাই 
থাকবেন ভীত ও সল্্স্ত হয়ে । আর কোন যুদ্ধেই জয় হবেন না 1৩নি । 

পবনকে বললেন, সবর্দাই দুগ্ধ বয়ে নিয়ে বেড়াবেন। আগ্রকে বললেন, যা 
পাবেন, তাই খাবেন । সর্বভূক হয়ে থাকবেন । 'ক্ষদে মিটবে না কখনও । এবার 
সাবন্রধ বাদ দিলেন না যাঁজ্ঞক ব্রাহ্মণদের । বললেন, বৃথা এবং অকারণ দান 
গ্রহণই হবে ব্রাহ্মণ জাতর সহজাত প্রবাত্ত। ক্ষি সাবন্রী আভশাপ দিলেন 
লক্ষতকে, সর্বদাই চণ্লা হবেন লক্ষ । এক জায়গায় স্থির থাকতে পারবেন না 
কখনও । প্রধান বসাঁতই হবে তাঁর অধর্মের ঘরে । নারায়ণও বাদ গেলেন না। 
তাঁকে আভশাপ দিলেন, মানৃষরূপে জন্মলাভ করবেন । স্ত্রীকে বারণ নামে এক, 
রাক্ষস নিয়ে যাবে হরণ করে । অমানুষিক কণ্ট পেতে হবে মনভ্ডাপে। 

আঁভশাপের বন্যা বইয়ে দিলেন সাবন্রী। এবার 'বনা পয়সায় ভোজ খেতে আসন 
সব দেবপত্বীদের আঁভশাপ দিলেন, স্বগগেরি দেবীরা হবে সম্তানহশনা। বাঁদের আছে 
তাঁদের আর হবে না। যাঁদের নেই তাঁদের আর হবে না কখনও । (এমন একটা 
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অভিশাপ বত'মানে আমাদের দেশেও একাস্ত প্রয়োজন ছিল ।) 

এমন একটা ঘটনায় প্রথম অবস্থায় কিছ; বিষ্লের সন্ট হলো যজ্ঞস্থছলে। পরে সে 
যন্ও সসম্পন্ন হলো নাবঘ্ে । 

যজ্তস্থলে অপমানিতা সাবত্রণ বললেন, এমন এক জায়গায় তান অবস্থান করবেন, 
যেখানে যজ্ঞ ও হোমের কোন মন্ত্র এবং শব্দই না শোনা যায়। বলেই নিকটবত+' 
একটি পাহাড়ের চ়ায় গিয়ে তপস্যারতা হলেন । সেই পাহাড়টিই আজ সাবির 
পাহাড় নামে প্রাসদ্ধ। 

সংক্ষেপে এই হলো পুজ্করতীর্ঘের পৌরাণক উৎপান্তি কথা । তবে সেই কোন- 
অজানা অজ্ঞা তকাল থেকে আজও প্রতিবছর বিশাল মেলা বসে এই পুচ্করে। ব্রহ্মার 
যজ্ছের [তাথ ধরেই মহাযোগ পড়ে পুহ্কর স্নানের_কার্তক মাসের শরুপক্ষের 
একাদশন তিথি থে'ক কৃষ্ণপক্ষের প্র'তপণ পর্যস্ত। এই সময় লক্ষ লক্ষ তশর্থযাত্রী 
এবং পৃণ্যার্থীর সমাগম হখ এখানে । তারা আসেন পূণ্যস্নান করতে । দর- 
দ-রান্তর থেকে আগমন ঘটে নাভন্ন সম্প্রদায়ের সাধূ-সন্ল্যাসীদের । আসেন নানা 
প্রদেশের নানা শ্রেণীর অসংখ্য মানুষ । পু্হ্কর মেলার অন্যতম আকর্ষণ উট, গর: 
আর ঘোড়া খৃব সঙ্তায় বেচাকেনা হয় মেলার মরশৃমে । 

বর্তমানে 'তনাঁট পুছ্কর দেখা যায় না পুজ্করে। জ্যেত্ঠ মার কনিষ্ঠ পূজ্করই দেখা 
যায়। প্রকাণ্ড সরোবরটি বড় পৃশ্ঝকর। এরই অন্যদিকে আছে অত্যন্ত ছোট একটি 
জলাশয় । সৌঁট ছোট পুন্কর। এই ছোট পুচ্কষর থেকে একাঁটি খালের মতো গিয়ে 
পড়েছে দক্ষিণাঁদকের একটি জলাভূমিতে । সেটিই প্রসিগ্ধিলাভ করেছে সরস্বতণ 
নদী নামে। 

পৌরাণিক মতে, এই সরস্বতাঁ নদী কুরুক্ষেত্র থেকে অদশ্যে এসে পহজ্করে প্রবাহিত 
হয়েছে পাঁচাট ধারায়, পাঁচটি নদীর নাম নিয়ে । নামগুলিও বড় সুন্দর-_সংগ্রভা, 
কনকা, নণ্দা, প্রাচী এবং সুধা । সরস্বতী পণসম্রোতা--পুন্করের কাহেই প্রাতম্ঠিত 
নন্দকে্বরে। 

পদদ্কঞ্ের অদ্‌রেই সংপ্রভা, কনকা ও নন্দা-_এই তিনাট নদীর সঙ্গমন্থল। প্রাতি বছর 
সকর সংক্রান্তিতে এখানে পুণাস্নানের জন্য সমাগম হয় অগণিত মানুষের । কাঁথত 
আছে, ওই 1তাঁথতে স্নান করলে প্রয়াগে স্নানের সমান পণ্য ফল লাভ হয়। 
বৃন্দাবন, কাশী আর চিন্রকূটের কামদাগারর মতো এই পুগ্কবেও তধর্থযান্ণীদের 
অনেকেই করে থাকেন পৃজ্কর পারিক্রমা। এখানে সাতাঁদনে পরিক্রমা করতে হয় 
চাঁখ্বশ ক্রোশ। এই পরিক্রমা করা হয় শ্রাবণ মাসে। পাঁরক্মার সময় পথে পড়ে 
হজ্যন্ঠ এবং কাঁন্ঠ পন্কর, গয়াকুপ্ড, কাঁপল আশ্রম, অগন্ত্য আশ্রম, পণ্চকুপ্ড, অজগন্ধ 
মহাদেব এবং প্রাচীন সয়স্বতাঁ নদশ প্রভাতি । 

পৃত্কর সরোবরের 1তনদিকে ঘাট আছে মোট ৫২টি। তার মধ্যে গৌঘাট, বরাহঘাট, 
রাজঘাট--এই তিনটিই বিশেষভাবে পাঁরচিত। এর মধ্যে সবচেয়ে বড় গোঁঘাট। 
এ-ছাড়াও আছে সরস্বতীঘাট, চণ্ডঘাট, যোধপুরঘাট, গোয়ালিয়রঘাট, ইম্্রঘাট, 
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কোটাঘাট, ব্রক্মাথাট, যজ্ঞধাট, সাবিভ্রীঘাট, নরাসংহঘাট, গোরগঘাট, সপ্তাফঘাট, 
গ্বরূপথাট প্রভাতি। পুন্কর সরোবরের চারাদকই পাথর বাঁধানো ॥ মহারাণপ 
অহল্যাবাঈ এবং পরবতাঁকালে অন্যান্য রাজাদের অনেকেই বাঁধিয়ে দেন এই 
থাটগৃূলি। 

কথিত আছে, ব্রক্মাথাটের কাছেই ব্রহ্মা তাঁর যজ্ঞ সম্পন্ন করেন প্রাচীনকালে । আর 
১৮৭০ খ্রীষ্টাষ্দে জয়পুর স্টেট কর্তৃক 'নার্মত হয় রাজঘাটাটি। 

পদ্ম পুরাণে আছে, নাগ পাহাড়ের আরও একটি নাম যজ্ঞ পর্বত॥ পদ্করের এই 
পরতেই বামন-অবতারে ব্রীবরুম মর্তিতে আঁবিভূর্ত হয়েছিলেন স্বয়ং বিফু। 

প্রবাদ আছে, রাজা পদ্মসেনের সময়ে পুত্করে আসেন এক হন্দুযোগ । দণঘ" বারো 
বছর বাস করেন এই তীর্থে। তাঁরই এক শিষা প্রাতাদন যেতেন ভিক্ষায়। কিন্তু 
পৃদ্কর শহরাঁটতে তখন ছিল জৈনদের বাস। তারা ছল অত্যন্ত হিন্দু বিদ্বেষী । 
তাই কেউই ভিক্ষা দত না হিন্দুযোগীর শিষ্যকে। ফলে শিষ্যটি প্রতিদিন কাঠ 
কেটে তা শহরে 'বাক্র করে জশীবকা 'নিবাহ করতো দনের পর দিন। এসব কথা 
যোগীগুরু গিছুই জানতেন না। একাঁদন কাঠ কাঠতে গিয়ে আহত হলেন শিষ্য । 
সমগ্ত বিষয় অবগত হলেন যোগণী। ক্ষোভে আঁভশাপ দিলেন, “ঝড় জল বন্যায় ধংস 
হয়ে যাক পুগ্কর।' ীসদ্ধ হলো সিদ্ধষোগীর কথা । ধারে ধরে লৃগ্ত হলো 
হন্দুতীর্থ পৃহ্কর। 

নবম শতাধ্দীর কথা । তখন মাড়োয়ারের রাজা ছিলেন নরহাঁর রাও। তিনিই 
পুনরুদ্ধার করেন পুজ্করের । রাজা নরহার রাজত্ব করতেন বাংলা থেকে শুর করে 
সমগ্র সিম্ধুদেশ পযন্ত । একদা মৃগয়ায় বোরয়ে ছিলেন তান। পথশ্রমে শ্রাস্ত ও 
তষ্কাত হলেন। ঘুরতে ঘুরতে এলেন লুগ্ধ পুঙ্করের জঙ্গলে । দেখলেন একটি 
সরোবর । জলপান করলেন সরোবরের । রাজার হাতে ছিল শ্বেত কুষ্ঠ । সরোবরের 
জলস্পশে' মুহূর্তে আরোগ্য হলো ব্যাধ। অত্যন্ত আশ্চ্ব হলেন রাজা। 
অনুসন্ধান করে জানতে পারলেন এটি একটি লগত তার্থ। পরে তিনি প্রজাদের 
এনে পাঁরৎকার করে বাঁধিয়ে দিলেন সরোবরের চারাঁদক | যে ঘাটটতে [তান জলপান 
করোছিলেন সোঁটি আজও আছে । স্বর্‌পঘাট নামেই এর পাঁরচাত। অনেকের মতে, 
এই ঘটনার সগয়কাল নবম শতাধ্দীতে নয়--১১৪৪ খ্রান্টাব্দে। 

একইসঙ্গে রাজা নরহরি করলেন এই তাঁর্৫থের বহ: প্রাচখন মান্দরের সংস্কার ॥ নিমণি 
করলেন সরোবরের বহ: ঘাট, স্থাপন করলেন বারোটি ধর্মশালা । রাজার স্ম:তি 
পুঙ্কর বুকে ধারণ করে আছে আজও-_পারিহরণ-ি-শালা"। তাঁরই স্মৃতি 'রায় 
মৃকুন্দঘাট”। জৈনদের পর রাজা নরহ'রির সময় থেকেই এই তধর্থ এলো কায়ম্থদের 
অধানে। 

এর পরের কথা । ১১৫৭ খ্রীন্টাষ্দে দীপাবলীর রাতে একদল সন্নযাসী আকুমণ 
করলেন কায়স্থদের । ফলে তীর্থপত্কর এবার অধশন হলো ব্রাহ্মণদের । সন্ন্যাসংরা 
পাঁচাট মান্দরে রেখে গেলেন তাঁদের প্রাতানাঁধ সন্ন্যাসীদের । এই পাঁচটি মান্দর 
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হলো-_বরাহমান্দর, ব্রদ্ধামন্দির, আত্জেশবর মহাদেব মীম্দির, বদ্রীনাথ এবং সাবল্ী 
মাম্দর। বত'মানে এগাঁল সম্যাসীদের দ্বারাই পারচালিত। 
পুহ্কর সরোবরের তরে যোধপুর ঘাটের [পছনেই রয়েছে একাঁট *মশান । হাটতে 
হটিতে এীগয়ে চাল । এর তীরে আজও রয়েছে দুট লাল পাথরের সুন্দর গৃহ । 
এ-দুটি সম্রাট জাহাঙ্গীর নমণি করেন ১৬১৫ খ্রীষ্টাঙ্দে। একথা জানা যায় গৃহের, 
দরজার উপরে ফারঁস ভাষায় লেখা এক [শিলালিপি থেকে । 
এবার এগিয়ে বাই রাজঘাটে । পহচ্করের এই থাটাট 'নার্মত হয় ১৮৭০ খীষ্টাথ্দে। 
নিমাণ করেন জয়পুর স্টেট । এই ঘাটের পাশেই আছে মানমান্দির ॥। 'নিমাণ করেন 
জয়পুরের মহারাজা মান সংহ ( মতান্তরে সওয়াই জয়াসং )। কর্ণেল জেমস- টডের 
মতে, সগ্রাট আকবরের দরবারের সবশ্রেষ্ত ব্যান্ত ছিলেন মান সিংহ । আকবরের 
1দাপ্বজয়ের অর্ধেকই ছিল তাঁর অবদান । 
রাজঘাট থেকে এলাম পণ্চবীর ঘাটে । অতশতের এক দ-ঃ£খবহ ইতিহাস আছে সংন্দর 
এই বাঁধানো ঘাটের । ১৬৭৯ খ্রম্টাব্দের কথা । ওরঙ্গজেব যখন গোথঘাটের কাছে 
অবাস্থত কেশোরায়জীর মন্দির ধ্বংস করে 'নিমণি করলেন একাঁট মসাঁগদ, তখন 
আজমণরের শাসনকত ছিলেন তাইবার খাঁ। সেই সময় খাঁ সাহেব একশো গাভ+ 
আনলেন মসাঁজদে হত্যা করার জন্যে । এতে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন পহজ্করের ব্রাহ্ষগরা । 
গোহত্যা নিবারণের জন্যে তারা সাহায্য প্রাথথনা করলেন প্রাতবেশী রাজপুত 
বীরদের । সাহায্যের হাত ঝবাঁড়য়ে দিলেন রাজপৃতরা ॥। ফলে ভয়ংকর যুদ্ধ শুরু 
হলো রাজপ.তবীরদের সঙ্গে ভাইবার খাঁর সেনাদের -_-পূুম্কর আর নাগ পাহাড়ের 
মাঝামাঁঝ জায়গায় । এই ষুদ্ধে বহু রাজপুতবীর এবং নিহত হলেন 'রিয়ানের 
ঠাকুরসাহেব কেশরী সিং। ঠাকুরসাহেবের মৃংয সংবাদ ঠাকুরাণণর কাছে পেশীহালে 
তখন তিনি গোহত্যা বন্ধের জন্য তাঁর সদ্য ববাহত ষোল বছরের পুত্রকে পাঠালেন 
যুদ্ধে। এমনই দূভাঁগ্য, নহত হলো কেশরণী সিং-এর একমান্র পূন ॥ এই পণ্চবগর 
ঘাটেই আত্মধলি দিয়োছলেন পাঁচজন রাজপৃতবীীর । তাঁদের স্মতির উদ্দেশ্যেই 
এই ঘাটের নাম হয়েছে পণবীর ঘাট । 
এবার এসে দাঁড়ালাম গৌঘাটে। এই ঘাটের একাঁট অংশের নাম জেনানা ঘাট। 
প্রাতাঁদন সকাল সম্ধ্যায় পুজ্কররাজের আরাত হয় এখানে । এখানকার ঘাটগুলির 
মধ্যে এটিই প্রাচীনতম । ১৯১১ খ্রীঙ্টাষ্দের ডিসেম্বর মাসে পুজ্করে আসেন 
তৎকালখন ইংল্যাপ্ডের ভূতপূর্ সম্্াট পণ্ম জজের স্মধ রাণণ মেরী । স্ন'ন করেন 
এই ঘাটে। কছ7 অর্থও দান করেন। তাঁর দানে আরও সংন্দরভাবে সত হয় 
এই গৌঘাট। তারপর তাঁর নামেই ঘাটাটর আরও একট নাম রাখা হয় রাণী মেরগ 
জেনানা ঘাট । 
৯৭৬২ খ্রীষ্টাব্দে পুৎকরে আসেন শিখগুর্‌ শোোবন্দাসং । এই গোঘাটে বসেই 
তন পাঠ করেছিলেন গ্রন্হ সাহেব । 
কথিত আছে, মোঘল সম্রাট গরঙ্গঞেব কোন কারণবশত সসৈন্যে আসেন পংঙ্করে ৮ 
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এখানে বহু? হিন্দু দেবদেবীর মন্দির দেখে আদেশ দেন ভেঙে ফেলায় । চলতে 
লাগলো ধৰংস কার্য । এই সময় সম্রাট দেখলেন, এসব উপেক্ষা করেও অসংখ্য হিন্দু 
তীর্ঘযাত্রীরা স্নান এবং পুজাঁদ করছেন পুদ্কর সরোবরে। এতে কৌত্‌ 
সগ্রাট জিজ্ঞাসা করেন স্থানশয় পাণ্ডাদের, পৃহ্করের দেবতার কি ক্ষমতা আছে আর 
কতট:কুই বা আছে ? 

সভয়ে উত্তর দেন পাশ্ডারা, এই সরোবরের জল অতলস্পশর্শ। এর গভীরতা নিণ'য় 
করতে আজ পষন্ত সক্ষম হয়ান কেউই । 

একথা শুনে সম্রাট ওরঙ্গজেব একি সোনার ওলন তৈরী করালেন পাঁচ সের ওজনের । 
তারপর তাঁরই লোক মারফত ওলন জলে ফেলে মাপতে শুর করলেন সরোবরের 
গভীরতা । বহ্‌ চেষ্টা সত্তেও ব্যর্থ হলো সব চেন্টা। ত্ল পাওয়া গেল না পৃষ্কর 
সরোবরের । অদ্ভূত ব্যাপার, সোনার ওলন ষখন তোলা হলো তখন দেখা গেল 
সেটি রূপান্তারত হয়েছে লোহায় । এখানেই শেষ নশ, হঠাৎ সরোনর উগ্রভাব 
ধারণ করে জলস্ফাতিতে ভাসিয়ে দল সম্রাটের তাঁন্‌ আর সেনাদের । এই ঘটনায় 
বাঁস্মত ওরঙ্গজেব ভ্রণট মাজনা করেন পুত্করের কাছে । পরে শান্ত হয় সরোবর । 
পরবতর্কালে সম্রাট ধৰংস করা মাঁন্দরগনীলর খেসারং বাধদ বহু বিঘা জমি দান 
করেন দেবোত্তর সম্পান্ত হিসাবে । এসব কথা বলেন স্থানীয় পাণ্ডারা । 

একদা উচ্চকোট সাধক কাশীর সচল ব*বনাথ ব্রন্মজ্ঞ পুরুষ তৈলঙ্গস্বামশজটীর 
দীক্ষালাভ হয় পরম পাঁবন্র তীর্থ এই পহ্করে। ভারতের সাধক গ্রচ্হের প্রথম খণ্ডে 
শাগকরনাথ রার লিখেছেন এইভাবে, 

বৃদ্ধ নরাঁসংহ রাও-এর জীবনের দ্বারে হঠাৎ একদিন পরলোকের ডাক আসয়া 
গেল। শিবরামের বয়স তথন চাপ্পিশ বংসরের বোশ নয় । ইহার প্রায় বার বৎসর 
পরে 'বিদ্যাবতীও একাঁদন আত্ম-পারজনদের মায়া কাটাইয়া প্রস্থান কাঁরলেন 
সাধনোচিত ধামে। পিতার প্রয়াণে শিবরামের সংসারবন্ধন শিখিল হইয়াছিল, 
এবার জননীর 'তরোধানে সে বন্ধন একেবারে ছিন্ন হইয়া গেল। 

গ্রামের *মশানের একপ্রান্তে একাঁট পর্ণকুটির 'তাঁন বাঁধলেন। নমগ্ন হইলেন 
অধ্যাত্ম সাধনায় । কানণ্ঠ ভ্রাতা শ্রীধরের অশ্রুঞজল* আত্মীয় ও সন্ধুবাম্ধবদের 
অনুনয়, কোন কিছুই সোঁদন তাঁহাকে সংকজ্প হইতে 'বচ্যুত কাঁরতে পারে নাই । 
পৈতৃক বিষয়-সম্পাত্ত সব 1কছ শ্রীধরকে দান কাঁরয়া সংসারের বন্ধন তিনি ছি 
কাঁরলেন। 

সাধন কুঁটিরের একাদকে রাঁহয়াছে চিতা ভগ্মপূর্ণ মহাশ*মশান, আর একাদকে 
কল্লোিনপ তাঁটনী । জাীবন-মরণের এই পটভুমিকায় বাঁসয়া দহজ্দেয় মহাসতাকে 
[শবরাম উপলাষ্ধ কাঁরতে চান। একান্তে, পরম নিষ্ঠায়, তাঁহার সাধনা অগ্রসর 
হইয়া চলে। 

ত্যাগশৃতাঁতক্ষা ও কৃচ্ছুসাধনের ফল অবশেষে ফাঁলয়া যায়। কোন এক অদৃশ্য 
শান্তর ইঙ্গতে শমশানের এ পর্ণকুটিরটিতে সৌদন পদার্পণ করেন স্বামী ভগণীরথানম্দ 
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সরস্বতণ। পাঞ্জাবের বাস্তুর গ্রামে ছিল এই শান্তমান সাধকের পবাশ্রমের গৃহ । 
ইনিই শিবরামের ঈশ্বর 'নাদ্ট পথপ্রদর্শক--চিহিত যোগীগুরু। 

ভগণরথ স্বামীর ইঙ্গিতে শিবরাম এবার চিরতরে হোঁলিয়া গ্রাম ত্যাগ করেন। 
তারপর দক্ষিণ ও উত্তর ভারতের বহৃতর তীর্থ পযণ্টনের পর উভয়ে আসিয়া উপস্থিত 
হন পুজ্করে। এই পাঁবন্ন তীর্থে সাধক শিবরাম স্বামীজশর নিকট হইতে সন্ন্যাস 
গ্রহণ করেন। এ সময়ে তাঁহার বয়স প্রায় আটাত্তর বংসর। সন্ন্যাস আশ্রমে তাঁহার 
নুতন নামকরণ হয়--গণপাঁত সরস্বতী । কিন্তু তেলঙ্গ দেশ হইতে আগত সন্ন্যাসী 
বলিয়া উত্তরকালে কাশশর জনসাধারণ তাঁকে আঁভাহিত কারিত তৈলঙ্গস্বামণ নামে । 
দীক্ষা গ্রহণের পর হইতে শিবরাম সাধনার গভগরে নিমাঁজ্জত হইয়া যান। গুরু 
ভগীরথ স্বামীর নির্দেশে হঠযোগ ও রাজযোগের দুরূহ সোপানগহীল একে একে 
1তাঁন আতিক্রম করেন। দশ বংসর কঠোর তপশ্চযার পর গুরূকপায় পাঁরণত হন 
যোগাঁসদ্ধ মহাশান্তধর মহাপৃর্ষর্পে । গুরু পুশ্করতরর্থেই মরলশলা সংবরণ 
করেন। তারপর তৈলঙ্গস্বামণীজী ভারতের প্রাসদ্ধ তার৫সমহের পাঁরক্রমায় বাহর্গত 
হন। এ সগ্রয়ে তাঁহার বয়স ছিল অষ্টাঁশ বংসর । কিন্ত এই বয়েসেও জরাবার্ধক্যমক্ত 
এই িদ্ধযোগণীর সুগঠিত দেহ লোকের মনে বিস্ময় জাগাইয়া তুলিত।* 

সম্প-্ণ পহ্কর ক্ষেন্রীটই প্রাকীতিক সৌন্দর্যে ভরপুর ॥ শহরের মূল পাঁরবেশ থেকে 
১৩ কিম, দূরে বলেই এর পাঁরবেশটা আজও যেমন সুন্দর তেমনই নয়নাভিরাম । 
পাহাড়ের পাদদেশেই পুত্কর | এর পাশ দিয়ে বয়ে যাওয়া নদশগল আরও সোন্দঘ" 
বা।ড়য়ে তুলেছে এই তীর্থ পুন্করের । পথশ্রমের সমন্ত ক্লাস্তই দ:র হয়ে যায় 
তীর্থযাত্রী আর পর্যটকদের-_-একবার এখানে এসে পেশীছালে । প্রকীতি তার সমস্ভ 
রকম গ্রাকাতিক অলংকারের সৌন্দর্যে ভারয়ে দিয়েছে পৃঙ্করকে । এখানে পাহাড় 
আছে--আছে নানা বৃক্ষলতা, হুদ, নদাঁ, ঝরণা, মরুভূমি--আছে সমতলও । পুরাণের 
পুত্কর, আজকের পহত্কর হয়ে রয়েছে অসংখ্য প্রাচঈন ধাঁষ, দেবতা আর মহাপুরষের 
পাদস্পশে পৃত পাবিন্ন। 


সাঞুসঙ্গ_কামনেনর শ্রিন্ত্রা দেহ ন্ন ও বুদ্িতে 


পুছ্কর তীর্থের সরোবর । বেশ বড়। বাঁধানো ঘাট। এখন শতকাল। লোভ 
মানুষের শীত গ্রীত্ম বাঁ, কোন খাতুরই অপেক্ষা করে না। সময়েরও না। শারশীরক 
ক্লেশ তো নয়ই । এই কনকনে শতেও লোভর সংখ্যা কম নয়। এরা পৃণ্যলোভখ, 
তীর্থষাত্রী। স্নান করছেন সরোবরে । কেউ কেউ ডুব 'দিয়ে উঠছেন, কাপিছেন 
ঠকৃঠক্‌ করে। ডুব দিয়ে ওঠা মানেই সব পাপ গেল ধুয়ে মুছে। শুরু হয় 
পুণ্যর্পী ঠকঠকানি। এই স্নানে স্থানীয় লোকের সংখ্যা কম । চেহারা দেখেই 
এটা মনে হলো । 

তীর্থ পু্করের এই ঘাটাট ব্রহ্মাঘাট নামেই প্রাসম্থ। জল টলটল করছে । একেবারে, 
কাচের মতো । এই ঘাটেরই একপাশে বসে আছেন এক সাধ্বাবা। 'সিশীড়র চওড়া! 
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(ধাপের উপরে । পাশে রয়েছে কম্বল 'দিয়ে জড়ানো ছোট্র একটা বোঁচকা। কমণ্ডলুও 
আছে একটা । গায়ে জড়ানো রয়েছে ফ্যাকাশে মোটা কম্বল । গলার উপর গেক্তে 
মাথা পযন্ত বক-সাদা দাঁড় চুল। জড়ানো কম্বলের জন্যে অপ্পেকি চুল দাঁড় দেখাই 
যাচ্ছে না। কানকে বেড় দিয়ে মাথায় ফেঁটি বাঁধা আছে একটা । তবে পাগাঁড় নয়। 
তাই উপর থেকে দেখা যাচ্ছে চুলগুলো । গেরুয়া বসন যে পরা আছে, তা দেখা 
যাচ্ছে ফাঁকফোকর থেকে কম্বল ঢাকা দেয়া সবেও। কাচাকাচির অভাব আছে বলেই 
গলে হলো। 
এমন অনেক সংন্দরী মেয়ে আছে যাদের চেহারা দেখলে বোঝার উপায় নেই, বারো 
মাসে তেরো পার্ণ তাদের লেগেই আছে । কিন্তু এই সাধূবাবার চেহারা সুন্দর, 
শন্ত সমর্থও। দেখলেই বোঝা যায় নিরোগ ৷ তেরো পারবণের বালাই নেই । ফরসা, 
সাধদবাবা বেশ ফরসা । গোখদগো ফালা-ফালা, টানা । তবে জশবনে প্রথম দেখলাম, 
এই সাধবাবার চোখের মানদুটো কালো নয়। একেবারে নীল। ময়ূরের কণ্ঠে 
মতো লীল। মনে হয় যেন কোন [িদোশিনী নারীর চোখদৃটো তুলে এনে বাঁসয়ে 
দেয়া হয়েছে এই সাধ্‌বাবার চোখে । মাথা ভাত ঝাঁকড়া চুল । জটা নেই । 
সাধবাবার সামনে জব্লছে কয়েক টুকরো কাঠ । ধুনী নয়। মাগুন তাপছেন। 
জব্বর ঠাণ্ডা পড়েছে, ঠাই! আ'মও সোজা গিয়ে বসলাম সাধুবাবার সামনে । 
একেবারে মুখোমযীখ হয়ে । ভাবটা এমন করলাম, যেন পেশ ঠাণ্ডা পড়েছে । আগুন 
হাপতেই বসোছি। হাত তাপতে তাপতেই ঝট: করে প্রণাম করলাম সাধূুবাবাকে। 
হঠাৎ এমনটা করায় কোন বাধা দেয়া বা কিহু বলার সুযোগই পেলেন না তিনি। 
হাতদুটো ঞ্জোড় করে কপালে ঠোঁকয়ে মুখে বললেন, 

_রামজী তোকে বৈরাগা দিক, আনন্দে রাখুক| 

ঠাপ্ডার মধ্যে বিড়িতে টান দিলে আলাদা আমেজ আসে একটা । তাই কোন কিছ 
জিজ্ঞাসা না করেই বাড় বের করলাম পকেট থেকে । এাঁগয়ে লাম সাধুবাবার 
দিকে। কোন আপাত্ত না করেই তিনি নিলেন। সামনে জবলতে থাকা আগুনেই 
ধরালেন। এবার টানতে টানতেই [জিজ্ঞাসা করলেন, 

--বেটা, কোথায় থাকিস: ? 

ধোঁয়া লাগছে চোখে । একট? জালা জবালাও করছে । চোখের জল মুছতে মৃছতেই 
বললাম, 

--থাকি কলকাতায় । এখানে এসেছি বেড়াতে । বেশ ঠাণ্ডা পড়েছে আঙ্জ। 
আপনাকে আগুন তাপতে দেখেই চলে এলাম । 

কোন কথার সুযোগ না দিয়েই সাধুবাবা জানতে চাইলেন, 

তোর চুল দাঁড় দেখে মনে হয় তুই রক্ষগারণ। তুই ?ক সংসারে আ'ছস- না সংসার 
তাগ করেছিস? 

হেসে ফেললাম কথাটা শুনে । হাসতে হাসতেই বললাম, 

_-না বাবা, বিয়ে-থা করিনি এখনএ | বয়েসও তো হয়ান বিয়ের । আপনাদের মতো 
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অল্প বয়েসে বিয়ে হয় না আমাদের । সংসারেই আছ। 

কথাটা শুনে মাথাটা দোলাতে লাগলেন । সাধুলারার চোখেও ধোঁয়া লাগছে । মাঝে 
মাঝেই গোথ রগড়াচ্ছেন দুহাত দিয়ে । আবার আগুন তাপছেন। এবার সৃশোগ 
পেলাম আম । জত্রাসা করলাম, 

বাবা, এই তীর্থে আছেন কতাঁদিন ? 

ধোঁয়া এড়াতে মাথাটা একবার এ-পাশ ও-পাশ করে বললেন, 

"এখানে আছি মাসখানেক হলো । আর কয়েকাঁদন থেকে চলে যাবো বংন্দাবনে 
জানতে চাইলাম, 

-্বংন্দাবনে কি আপনার ডেরা আছে? 

ঘাড় নাড়লেন প্রথমে । তারপর মুখে বললেন আকাশ দোঁখয়ে, 

-_-না সেটা, আমার কোথাও ডেরা নেই । আক্কাশের নচে ভগবানের এত বড় ডেরা 
থাকতে আর কোথায় ডেরা করবো বলতে পাঁরস- ? বষয়বাদ্ধির আগমন ঘটলে তবেই 
সাধুদের ডেরা করার ইচ্ছা জাগে। আমার ওসবের ইচ্ছা কখনও হয়নি-_হয়ও দা। 
এই ভালো আছি। খোলা আকাশ, উন্মৃন্ত বাতাস-_বেটা, এর আনন্দই আলাদা, 
অসখম । ডেরা করা মানেই বদ্ধ হলাম । চার দেয়ালের মায়া কেটে বোরয়ে আসা 
মুশকিল। 

এবার সংসারণীদের উদ্দেশ্য করে সাধুবাবা বললেন, 

মানুষের ঘখন চারটে দেয়াল হলো তখনই জানাব, সাংসারিক দ2ঃখভোগেব 
আয়োজনও বেশ ভালোভাবে গ্াহয়ে নিয়ে বসলো । পাকাপাঁকিভাবে । তারপনে 
যেকি হয়ঃ তা তো "ই ভালোভাবেই দেখতে পাচ্ছিস:। কোন সাধুর ডেরা হলো 
মানে বিয়ের পর গহীদের মতো অশান্তময় জীবনের শুরু হলো । একটা সাধ্‌ একটা 
ডেরা করলো মানে একগাদা সম্তান প্রসন করলো। এবার রোগ ভোগ শোক দুঃখ 
বেদনা তো তাকে পশাঁড়ত করবেই । তাই ওসব করায় মন যায়নি আমার । 
সাধূবাবার কথায় সুযোগ এসে গেল কথার । বললাম, 

--ও-সবে মন যায়ান, ভাল্যে কথা । তবে বাবা, এপথে মনটা এলো কেমন করে, ঘরই 
বা ছাড়লেন কেন? % € 

সাধুবাবা ষে বৈষ্ণব, প্রণাম করার সময় মুখে “রামজ?' উচ্চারণ করায় মনে হয়েছিল । 
কোন 'বিরান্তর চিহ্ন নেই মুখখানায়। উত্তর দিলেন সহজ ভাবেই, 

--কোন উদ্দেশ্য নয়ে বা সাংসাঁরক কোন কারণে গৃহত্যাগ কারান আম । বেটা, 
মানুষের জন্মের পর থেকে মতত্যুকাল পর্যস্ত--এই সময়কালের মধ্যে প্রাতাটি নার- 
পুরুষের মনের মধ্যে রামজাী কোন নাকোন সময় একি বৈরাগোর উদয় ঘটান। 
যেমন, প্রতীটি নারপুরুষই, সে যত সুখভোগে বা ধত দুঃখেই থাকুক না কেন, 
কোন না কোন সময় ইচহায়-আনচহায় বলে, “দূর, সংসার আর ভাল লাগছে না।' 
এটা প্রাঁতটি মানুষ বলবেই । আসলে সে বলে না। রামজণ মনে ওই শক্গিং 
বৈরাগ্যের সৃষ্টি করে তার অজান্তে, অন্তরে । সে নিজেও বোঝে না, ভাবেও না 


একবারও । এবার বেটা, মনে ওই বৈরাগ্যের উনয় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বৃদ্ধি তখন 
শনশ্চয় আনশ্চয় স্থির করে । বৃদ্ধি আনশ্ঠয়তায় মানুষকে সংসারশ করে । আনত্য 
বস্তুজশীবনের দিকে টেনে নিয়ে আবদ্ধ করে সংসারে । বাদ্ধি বৈরাগ্যকে নিশ্চয় 
করলে মানুষ সংসার ছাড়ে, সন্ন্যাসী হয় । নিশ্চয় হচ্ছে পরমপ্রাপ্তির পথ । বোঁরয়ে 
পড়ে তাকে লাভ করার উদ্দেশ্যে । সংসারের কোন বম্ধনই তাকে বাঁধতে পারে না। 
এগিয়ে চলে (নাল মহাজীবনের পথে । আমার বাঁদ্ধকে রামজশ শীনশ্চয় করেই 
এনেছেন এ-পথে । 

এই পর্যাস্ত বলে একট থামলেন । বার কয়েক ফ্‌কফ:ক করে টান দিলেন বাড়তে । 
তারপর ফেলে দিয়ে আগুনের জহলম্ত কাঠটা একনার নাড়িয়ে বললেন, 

_তবে বেটা, এখানে কথা আছে একটা । রামজীর কৃপা হলে বদ্ধ আনশ্চয় 
সংসারঞজীবনেও মানুষের মধ্যে অনরাগ সৃষ্টি করে | সেই অনরাগে মানু সংসারে 
থেকেও বৈরাগাময় জীবনযাপন করতে পারে । 

এখানে বসামান্রই সাধুবাবা যে এমনভাবে কথা বলবেন, ভাবতেই পাঁরাঁন। মনের 
আনন্দে আবার প্রণাম করলাম সাধুবাবাকে । সাধূবাবাও বেশ খশখ হলেন । মুখ 
দেখে বুঝলাম, প্রসন্বতার ভরে উঠেছে মুখখানা । এবার তানি উদাহরণ 'দিয়ে 
বললেন, 

_বেটা, জলে উৎপন্ন হয় পদ্ম । ওই একই জলে স্যাম্ট হচ্ছে জোঁক। অথচ দেখ, 
মানুষের মনে সৌন্দ্যের প্রকাশ ঘটায় পদ্ম। আপন সৌোন্দধে ভারয়ে তোলে 
মানুষের মনকে । সুগন্ধে আকরণ করে ভ্রমর মৌমাছিকে। অথচ ওই একই জলে 
উৎপন্ন জোক রন্ত চুষে খায় মানুষের । বেটা ঠিক সেই রকম, একই বাদ্ধি কারও 
মণে যৈরাগোর সৃম্টি করে নিয়ে যায় সাম্টর রহস্যসম্ধানে- অজানা, অজ্ঞাত 
জীবনের উদ্দেশ্যে । আবার ওই একই বুদ্ধিতে উৎপন্ন আনশ্চয় সংসারজশীবনে 
গৃহদ্থ উৎপন্ন করে ভোগা গৃহগ্ছের | 

কাঠের আগুন থেকে ধোঁয্া উঠছে । লাগছে সাধুবাবার চোখেও । মাথাটা একবার 
বাঁপাশে আর একবার ডানপাশে করছেন ধোঁয়া এড়ানোর জন্যে । এবার বাঁহাতটা 
চোখের উপর ঘষে প্রশ্ন করলেন আমাকে, 

-_-বেটা, সংসারে আছিস, শলখাপড়া” তো কিছ; করোছিস- নিশ্চয়ই । 

মাথা নাড়ালাম । তবুও মুখে বললাম, 

--হ্যাঁ বাবা, সামান্য কিছু করোছ । 

একথা শুনে প্রসন্ন মনেই বললেন, 

_যেঁবিদ্যায় সত্যকে জানা যায়, তাকেই প্রকৃত বিদ্যালাভ বলে। যে 'বদ্যায় 
জগতের সত্যকে জানা যায় না, সেটা বিদ্যা নয় । তেমন লেখাপড়া করে কিছ লাভ 
হয় না পারমার্থক জীবনে । তবে সংসারজীবনে তো কিছু লাভ হয়ই । এবার 
'বল. বেটা, লেখাপড়া তো করেছিস-বিদ্যালাভ হয়েছে রি 

একটু অস্বন্ভিবোধ করলাম কথাটা শুনে । বললাম 
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_না বাবা, সত্যকে জানার মতো 'বিদ্যালাভ আমার হয়ান। কি করলে, কেমন 
করে সত্যকে জানা যাবে--দয়া করে বলবেন বাবা ? 

আগুনে হাত তাপতে তাপতেই বললেন সাধ্‌বাবা, 

_বেটা, সংসার আর সাধুজীবনে--একমা্র ত্যাগ ছাড়া সত্যকে জানার আর কোন 
পথ আছে বলে আমার জানা নেই। 

সঙ্গে সঙ্গেই জানতে চাইলাম, 

_ সংসারে থেকে সংসারাঁদের মানাঁসক দিক থেকে সব ত্যাগ করা--সে তো সৃকঠিন 
ব্যাপার । 

উত্তরে সাধূবাবা বললেন, 

_হাঁবেটা, ঠিকই বলেছিস । গৃহত্যাগণ হয়েও অনেক সাধুরাই তা পারেনি, 
সংসারীদের পক্ষে এতো বড় কঠিন কাজ। যে পারে, সে সত্যকে জানতে পারে" 
বে পারে না, সে পারে না। 

হা বলে বসলেন, 

--একটু চা খাবি বেটা, বানাবো? এক ভন্ত একটু দৃধ দিয়েছে আমাকে । তুই 
যাঁদ খাস- তো বানাই। 

সাধবাবার সঙ্গে আরও মজে, আরও ঘাঁনষ্ঠ হয়ে কথা জানার আশায় সম্মাত 
জানালাম ঘাড় নেড়ে। সাধূুবাবার পাশে একটা পারে দুধ ছিল খানিকটা । উঠে 
পড়লেন। কয়েক 'মানটের মধ্যেই নিয়ে এলেন একটু চা আর চান। কাছেরই 
একটা দোকান থেকে । দুটো ইট এনে তার উপরে পাটা বাঁসয়ে কোনরকমে বানিয়ে 
ফেললেন চা। আমাকে দিলেন সাধুবাবারই একটা ভাঙা এযালুমনিয়ামের বাটিতে । 
দজনেই পান করলাম। কনকনে ঠান্ডায়, এই সকালে বেশ ভালোই লাগলো । 
এবার জিজ্ঞাসা করলাম, 

ধাবা, সাধ্-সন্ন্যাসীরা সংসারের বাইরে হলেও, তাঁদেরও তো একটা কতব্য আছে 
সাধারণ মানদষের জন্য কিছু করা । আপাঁন ফি মনে করেন সাধূদের কোন কত'ব্যই 
নেই। ভিক্ষে করে কোনরকমে পেট ভরালেন আর ভগবানকে ডাকলেন, এটাই*বিক. 
সব বলে আপানি মনে করেন? 

একথা শখনে মহত মাত্র দেরী করলেন না সাধৃবাবা। হাত নাঁড়য়ে মাথা বাঁকিয়ে, 
মে বললেন, 

শা নাবেটা, তা কখনই মনে কার নাআমি। নিশ্চয়ই আছে, সাধৃদের কর্তব্য 
আছে বৈশক! সেটা কি জানিস? এই জগং সংসারে বত সংসারণ মানুষ দেখাব, 
প্রতিটি মানুষই "ভর এক একটা প্রাতমৃর্তি। যা কিছু ভয় তা একমান্ত 
সংসারীদেরই আছে। যেমন ধর, রোগ শোকের ভয়, সম্মান যশ ধন সম্পাত্তহানি 
বা নম্টের ভয় থেকে শর করে একেবারে শেষ ভয় মৃত্যু পর্যস্ত। এক বথায়'সমন্ড 
কিছুর ভয়ই আচ্ছন্ন করে রেখেছে সংসারীদের। গৃহীদের মধ্যে ভন্তকে এই-ভয় 
থেকে নিভ'য় করাই হলো প্রাতীটি সাধ্‌-সন্ন্যাসীর একমান্ন পরম কতবব্য। 


সঙ্গে সঙ্গেই জানতে চাইলাম, 

_এই কর্তব্যটুকু কি সমস্ত সাধ্‌-সন্ন্যাসীরা পালন করে থাকেন? সকলেই কি এই 
কর্তব্য সম্পর্কে সচেতন বলে আপনার মনে হয়? এ-পথে আপাঁন তো আছেন বহু 
বছর ধরে। জাবনে সাধু হয়েও দেখেছেন অসংখ্য সাধু--করেছেন সাধুসঙ্গও | 
এবার একটু উদাসীনতার সৃর ভেসে উঠলো সাধুবাবার কণ্ঠে, 
--সাধুদের কর্তব্য সম্পর্কে সকলেই সচেতন কিংবা জ্বাত কিনা তা বলতে পারবো 
নাআমি। এ-পথে যাঁরা আছেন তাদের অন্তত এটা জানা উচিত। নাজানলে 
ধলবো, এ-পথে তাঁর উচিত হয়ান মাসা । আর এই কর্তব্য সাধৃরা পালন করে ক 
করে না তা বলতে পারবো না আম। 

এবার প্রসঙ্গ পাল্টে জিজ্ঞাসা করলাম, 

--বাবা, বহু সাধু-সন্ন্যাসীদের সঙ্গেই কথা হয়েছে আমার । যেমন হচ্ছে আপনার 
সঙ্গে। তাতে দেখেছি, যেটুকু আভিজ্ঞতা হয়েছে, তার পরিপ্রেক্ষিতেই এই ধারণা 
হয়েছে, সাধু-সন্্যাসীদের দেহ এবং মনোগত যেসব ব্যাপার_-যেমন কাম, ক্রোধ, 
লোভ ইত্যাঁদ সমস্ত বিষয়েই, তেমন কোন পার্থক্যই দেখিনা সাধূ-সন্ন্যাসী আর 
গৃহীঁদের মধ্যে। একজন শুধু সংসারে আর একজন রয়েছে সংসারের বাইরে । 
পার্থকা তো শুধু এই-ই দোখ। ভগবানকে তো ডাকছে দজনেই । এব্যাপারে 
আপনার 'ি মত ? 

কথাটা শুনে হেসে ফেললেন সাধূবাবা। কাঠের আগুনে খুব ধোঁয়া উঠছে দেখে 
কমণ্ডলতে রাখা জল একট; "ছিটিয়ে দিলেন আগুনে । ধোঁয়া কমলো কিছুটা । 
এবার হাসমাখা মুখেই বললেন, 

_-হঁ বেটা, কথাটা তুই ঠিকই বলোছিস তবে এটা অংশতঃ ঠিক। দেহগত ব্যাপার 
যেটা, যেমন ধর- কামের কথাই । এশীবষয়ে সাধু-সন্ন্যাসী আর সংসারীদের মধ্যে 
পার্থক্য নেই এতটূকুও । কারণ হীঁন্দ্ুয়ের কাজ হীন্দ্রিয়ই করে। তার প্রভাব নারী- 
পুরুষ সকলের ক্ষেত্রেই সমান । তবে সাধু-সন্ন্যাসীদের তপস্যা বা সংযম জীবনের 
অন্য উগ্রতাটা গৃহশদের মতো নয়। এবার কথা হলো, যার যেমন তপঃ তার সেই 
অনুসারেই । আর আম ীনজে যেটা বুঝি, গৃহশীদের মতো ছু কিছ চিন্তা 
ভাবনা যে সাধুদের মাথায় খেলা করে না, এমন নয়। কখনও কখনও করে বৈশাক! 
তবে গৃহখদের মতো অত প্রকট নয় । গড় [বিচারে তুই যাঁদ একটা হসাবে আসিস 
তা হলে দেখতে পাবি, গৃহ আর সাধু-সন্ন্যাসীতে পার্থক্য নেই কিছুই ! একজন" 
ঘরের বাইরে, একজন ভিতরে । পার্থক্য শুধু এই--ঘে বাসনাবিহীন, হীন্দ্িয 
সংষমী, অর্থ আর নারীতে যার আকর্ষণ নেই-_সেই-ই সাধু । সে সংসারে থাকুক, 
বা না থাকুক। 

এবার সংস্কৃতে একটা প্লোক আউড়ে হন্দিতে তার মানে করে সাধ্‌বাবা বললেন, 
--টৈটা, সন্দরী স্্ী আর রাতশান্ত--একইসঙ্গে এই দুটো যেমন খুব কম পুরুষেরই 
আছে, তেমনই একেবারে বাসনাবিহীন সাধৃ-সন্ব্যাসীর সংখ্যা খুব কমই আছে: 
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বলতে পাঁরিস। 

সাধুবাবার অতাঁত জীবন সম্পকে জানার জন্যে জিজ্ঞাসা করলাম, 

--বাবা, কত বছর বয়েসে আপাঁন গৃহত্যাগ করেছেন, আর এখন বয়েসই বা 
কত হলো? 

আমার মুখের দিকে একবার তাকিয়ে তারপর তাকালেন জহলম্ত কাঠের 'দিকে। 
এবার বললেন, 

--বয়েস যখন আমার বছর সাতেক, তখন আ'ম ঘর ছেড়েছি । এখন আমার ৮০/৮১ 
'হুবে বোধ হয়। 

বাঁস্মত হয়ে বললাম, 

-সবলেন 'কি বাবা! এত অঞ্প বয়েসে গৃহত্যাগ ! কেন করলেন, কিসের তাড়নায়__ 
দয়া করে বলবেন ? 
'ঘাটে একের পর এক তীশর্থযাত্রধ আসছে স্নান করতে । আবার কেউ কেউ রে 
যাচ্ছেন স্নান সেরে । আমরা দুজনে এমন একটা জায়গায় বসে আছি, যেখানে 
সকলেরই চোখ পড়বে একবার । তাই, প্রায় প্রত্যেকটি স্নানধাত্রীই একবার করে 
দেখতে দেখতে চলে যাচ্ছেন। কথার উত্তর দিলেন সাধৃবাবা প্রসন্ন মনেই, 

__বেটা, মানুষ ক তার নিজের ইচ্ছায় চলতে পারে-_না কিছ করতে পারে কখনও । 
বিধাতার নিয়মে যা বাঁধা ছিল, তাই-ই হয়েছে । আমার এ-পথে আসার পিছনে 
রয়েছে এক পৃবণনদি্ট লিখন। বলি শোন, তখন আমার জন্মই হয়ান। পরে 
শুনোছ মা আর গুরুজশীর মুখে । আমার মায়ের বরের পর কেটে গেল দশ-দশটা 
বছর। কোন সন্তানই হলো না। মোটেই শাস্তনেই মায়ের মনে। গেয়েদের 
বিয়ের পর সন্তান না হলে মনের যে দশা হয়, আমার মায়েরও হলো ওই একই দশা । 
পাড়া প্রাতিবেশশ এমনাক বাড়শর লোকেরা পর্যন্ত মায়ের মুখ দেখতো না সকালে 
উঠে। যেতে পারতো না কোন উৎসব অনজ্ঞানে। সকলেই বলতো বধ্ধ্যা মেয়ে । 
মানাপক কণ্টের আর শেষ ছিল না মায়ের। বাবাও চিপ্তা করতে লাগলো আবার 
বিয়ের কথা । তখনকার দিনে দু-পাঁচটা বিয়ে তো কোন ব্যাপারই ছিল না। 
এখনকার মতো তো আর তখন নর । 

এবার ছোট্র পাতলা একটা কাঠের টুকরো দিলেন আগুনে । খব আলতোভাবেই 
দিলেন, যেন সাজানো আগুন ভেঙে না পড়ে। তাকালেন একবার আমার মুখের 
দিকে। বললেন, 

মায়ের মনের অবস্থা বখন চড়ান্ত খারাপ অবস্থায় তখন হঠাৎ একাঁদন এক “মহাত্মা? 
এলেন আমাদের বাড়ীতে । এসোৌছলেন ভিক্ষে করতে । মা ধর থেকে কিছু চাল 
আর সবঁজ নিয়ে এসে দাঁড়ালেন সেই মহাত্বার সামনে । মাকে দেখামান্রই তান 
বললেন, 'বোঁটি, তোর মনে বড় দঃখ--সন্ভান হয় না। তাই না? কথাটা শুনেই 
'মা আমার কান্নায় ভেঙে পড়লেন মহাত্বার পায়ে। তখন মহাত্মা বললেন “বেট, 
গুতাকে দুটো সন্তান আম দিতে পাঁর একটা শর্তেযাঁদ কথা দিস: একটা আমাকে 
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দান করাঁব, তবেই দেব ।: 

কথাটা শুনে মাতো অবাক । সন্তান হবে। আনন্দে আত্মহারা হয়ে পা-দুটো 
জড়িয়ে ধরলেন মহাত্মার। কাঁদতে লাগলেন অঝোরে । রাজণ হলেন যে কোন শতে", 
সন্তান চাই-ই । মহাত্মা প্রতিজ্ঞা করালেন মাকে, কথার যেন নড়চড় না হয়। এবার 
ঝোলার থেকে কিছু জারব্ঁট বের করে দিলেন মায়ের হাতে । খেতে বললেন 
নিয়ম করে। তারপর বদ্ধ মহাত্মা চলে গেলেন বাড়ী থেকে । যাবার সময় বলে 
গেলেন বথাসময়ে আসবেন তান । 

এই পযন্ত বলে একটু থামলেন। 'বাঁড় চাইলেন একটা । কাঠের আগুনে ধারয়ে 
দিলাম সাধবাবার হাতে । টানতে টানতে তান বললেন, 

জানিস বেটা, অদ্ভুত ব্যাপার ! একটা মাসও গেল না। সন্তান এলো মায়ের 
পেটে বিয়ের দশ বছর পর। আনন্দের বন্যা বয়ে গেল বাড়ীতে । ঠিক ঠিক 
সময়ে যমজ সন্তান হলো মায়ের । আম আর দাদা। অজ্প কিছু সময়ের ছোট 
নড়। একই সঙ্গে বেড়ে উঠলাম আমরা দৃজনে। বয়েস খন আমার সাতে এসে 
দাঁড়ালো, তখন হঠাং একাঁদিন বাড়ীর উঠোনে এসে দাঁড়ালেন সেই মহাত্মা । মায়ের 
চিনতে কোন অসবীবধে হলো না--ভুলতেও পারেনাঁন তাঁর দয়ার কথা । আর 
প্রাতিজ্ঞার কথা তোমায়ের মনেই ছিল । দাদাকে রেখে বাবা আর মা আমাকে 
স্বেচ্ছায় তুলে দিলেন সেই মহাত্বার হাতে । দাদা হলেন সংসারী আর আম হলাম 
সাধু । ভগবানের কি খেলা, তাই না বেটা ! 

একটু থেমে আবার বলতে শুরু করলেন 'বাঁড়তে টান 'দিয়ে, 

_-এবার সেই মহাত্মা আমাকে একেবারে সোজা !নয়ে গেলেন হাঁরদ্বারে । পরে 
আমাকে দীক্ষা 1দয়ে তাঁনই হলেন ইহকাল পরকালের ভ্ত্রাণকতাঁ--গুরুজশী॥। এবার 
বলতো দেখি বেটা, মানুষ কি সাত্যই তার নিজের ইচ্ছামতো জখবনপথে চলঠে 
পারে, না কিছ করতে পারে? আ'ম কি ভেবোছলাম--এ-পথে আসবো ? 

এবার জানতে চাইলাম, 

যখন মহাত্বা আপনাকে নিয়ে যায় মায়ের কাছ থেকে-যাবার মৃহ্‌তে তো মা 
কেদেছিলেন নিশ্চয়ই_-এ-বলার অপেক্ষা রাখে না। সে-কথা জানতে চাইছি না 
আম । জানতে চাই, মায়ের স্নেহ ভালোবাসা ছেড়ে, খেলার সাথী দাদা, বাবাকে 
ছেড়ে যাওয়ার ওই সময় আপনার মনের অবস্থা কেমন হয়েছিল --তা কি এখনও 
স্মরণে আছে আপনার : 

এপ্্রশ্ে সাধ্বাবা ভূর কুচকে একটু ভাবলেন । ফিরে গেলেন অনেক অ-নে-ক 
অতীতে । কিছক্ষণ। তারপর আবার ফিরে এলেন। বললেন, 

বেটা, তখন আম কছুই ব্াাঁঝ না। মনের অবস্থা আমার গক হয়োছল, তাও 
আমি বলতে পারবো না এখন। তখন তো আমি একেবারেই ছেলেনানুষ । এ-টুকু 
আমার মনে আছে, খুব কে'দোছলাম । মনটাও গোছলো খুব খারাপ হয়ে । কিম্তু 
কোথায় যাচ্ছি, কেন যাচ্ছ, িভাবে চলবে, কি হবে আমার, আর কখনও বাড়ীর 
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মুখ দেখতে পাবো না, মায়ের কাছে আর ফিরবো না-এসব কোন চিস্তাভাবনাই 
মনে আসেনি তখন, এখনও বেশ মনে আছে আমার । আর এটা বেশ খেয়াল আছে, 
িবশভাবেই বোঁরয়ে পড়েছিলাম সেই মহাতআা, গুরুজণর সঙ্গে । 
আবার জানতে চাইলাম, 
ঘর ছেড়ে বেরোনোর পর মায়ের জন্য মন খারাপ হতোনা? আর কখনও 
বাড়তে গোঁছলেন ? বাড়ী কোথায় ছিল আপনার ? 
উত্তরে সাধূবাবা নির্কারভাবে বললেন, 
প্রথম প্রথম মায়ের জন্য মনটায় খুব কষ্ট হতো। লুকিয়ে লুকয়ে কাঁদতাম । 
গুরুজী শান্তনা দিতেন আমাকে । নানা কথায় ঘাঁরয়ে দিতেন মনটাকে, একই 
সঙ্গে দিতেন মায়ের স্নেহ আদর আর ভালোবাসা । আর সঙ্গে নিয়ে বেড়াতেন 
এ-তীর্থ আর সে তাঁর্থে। ধীরে ধীরে মনটা আমার বসে গেল। ভুলে গেলাম 
সকলের কথা । বাড়শর সমস্ত স্মাতিই আমার লোপ পেয়ে গেল অদ্ভুতভাবে, বছর 
খানেকের মধ্যে । উত্তরপ্রদেশের কোন এক গ্রামে আমার জন্ম । কোথায়, কোন 
গ্রামে কিছুই চিনতে পারবো না- বলতেও পারবো না। ঘর ছাড়ার পর ঘরও 
আমাকে ছেড়ে গেছে, তাই আর ঘরে যাইনি কখনও । 

এই পর্মনস্ত বলে একটা দশর্ঘানঃ*বাস ছাড়লেন সাধুবাবা । জিজ্ঞাসা করলাম, 

__বাবা, বছরখানেকের মধ্যেই মা বাবা দাদা আর বাড়খর সকলের কথা আপনা 
স্মতি থেকে লোপ পেয়ে গেল- শ্রুঞজি কি করে সম্ভব হলো ? 

একট: উদ্বাসীনতান সুরেই বললেন, 

_বেটা, তখন তো আম ছুই বাঁঝাঁন, ভাবানও কিছ । এখন বাকি, তখন 

গদরুজী আমাকে “হজম' করে নিয়েছিলেন বলেই সম্ভব হয়োছিল! বেটা, [শষ্যকে 

যাঁদ গুরু আত্মসাৎ করে না নেন, তাহলে শিষ্যের কল্যাণ তো কিছ? হয়ই না, মুন্তর 
হয় না মন--দুক্তিও নয়। 
'গুরুজীর' কথা বলায় জানতে চাইলাম, 

বাবা, সংসারজীবনে গৃহনদের আধ্যাত্মিক কল্যাণের জন্য কেমন গুরু করা উচিত 

বলে মনে করেন আপাঁন ? 

মৃখের ভাবটা দেখে মনে হলো খুব খুশী হলেন এপ্রশ্পে। আন্তারকতার সংরেই 
'সাধূবাবা বললেন, 

-__বেটা, সাধূই বল্‌ আর সংসারীদেরই বল্‌-_তাঁদের গুরু এমন হওয়া দরকার, 
যানি শিষ্যের কোন কিছুই গ্রহণ করেন না কখনও । আবার শিষ্যও এমন হওয়া 
চাই, যে সব 'ক্ছুই সমর্পণ করবে তার গুরুর কাছে নার্বকার চিত্তে । 

'এবার 1হ্দিতে একটা গ্লোক বলে তার মানে করে বললেন, 

-_-বেটা, গৃহী শিষ্যের সংসারীগুরু হলে শিষ্ের কোন উপকারেই আসে না। 
'ষেমন কাদা দিয়ে কাদার দাগ তোল। যায় না। গুরুও অন্ধ, শিষাও অন্ধ । হাত 
ধরাধার করে একে অপরকে টেনে নিয়ে চশে। তারপর দুজনেই একসঙ্গে মরে 
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গর্তে পড়ে। 

এ-কথায় কেমন যেন খটকা লাগলো মনে । জিজ্ঞাসা করলাম, 

_সংসারীগুরুর কাছ থেকে দশক্ষা নলে শিষ্যের কোন কল্যাণ বা উপকার হয় লা 
কেন? গৃহী গুরুর অপরাধটা কোথায় ? 

আমার কথার কোন উত্তর দিলেন না। উঠে দাঁড়ালেন। ইসারায় কয়েকটা সিশড় 
দেখালেন। আমিও উঠলাম । ইসারায় দেখানো 'সাঁড়র কাছে গিয়ে নিজে 
বসলেন, আমাকেও বল'লন বসতে । বসলাম । এবার বললেন, 

_বেশ রোদ্দুর আছে এখানে । ওখানে ধোঁয়ায় চোখ জহলছিল । তাই এখানে 
এলাম । আজ বেশ ঠাণ্ডা পড়েছে, তাই না? 

*ন্মৃতি জানালাম ঘাড় নেড়ে । এবার সাধুবাবা বললেন, 

_গহশীগুবুব কোন অপরাধের কথা বলাছি না আম । শুধু এইটুকুই বলা, 
কামুক পৃরৃষ যেন নার ভালোবাসে, ধন ও মর্থ ভালোবাসে যেমন লোভ, ভণ্য 
যেনন ভালোবাসে ভগবানকে, তেমনই গৃহীগুরু ভালোবাসে তার নিজের স্তর 
সন্তানকে । এরা নিজের স্লী সন্তানের মঙ্গল কামনা করবে, না শিষোর বোঝা কাঁধে 
নয়ে তার কল্যাণ কামনা করবে? ওই জন্যেই তো বললাম, কাদা দিয়ে কাদাব 
দাগ তুলতে গেলে যে অবস্থা দাঁড়ায়, গৃহীগুরুর অবস্থাও তেমন । 

একটা কথা বলতে যাঁচ্ছিলাম--বাধা 'দয়ে বললেন, 

_বেটা, জঁটিয়াবাবার মতো, স্বামী সন্ভতদাসের মতো ক-টা সাধূকে খুজে পাব 
যে, বিয়ের পরও সাধনার উচ্গ্তরে উঠতে সক্ষম হয়োছিলেন! এমন সাধুমহাত্মার 
কাছ থেকে দীক্ষা তো দ:রের কথা, এদের একটা “লাথ্‌? খেলেও ইহকাল পরকাল 
ধন্য, সার্থক হয়ে বায়। এদের মতো সাধ, লাখে একটা পাবি কিনা সন্দেহ। 
সাধুবাবা এবার একটু হাসলেন । পঙ্কর সরোবরের জলের দিকে তাকিয়ে বললেন 
আবেগভরা কণে , ৃ 
বেটা, এই সংসারে শিষ্যই হলো প্রথম দাতা, যে গুরুতে অপ্ণ করে নিজের দেহ 
মন আত্মাকে । একইসঙ্গে একমাত্র গুরুই হলেন প্রথম দাতা, 'যাঁন শষ্যের পার্থিব 
বন্ধন মা্তর জন্যে দান করেন নামত্রপ পরমধন, যার কোন বিনিময় মূল্য হয় না। 
তবে বেটা, গুরহ সকলকেই চান নজের করে নিতে কিন্তু গুরুকে কেউ চায় না। 
কেন জানিস? বতাদনশিষ্যের আশা আছে, ততাঁদন গুরুকে সর্ক্ব অর্পণ করে 
নিঃস্ব হয়ে পারে না গুরুর সর্বস্ব গ্রহণ করতে । 

বসেছিলাম পাশাপাশি । কথা বলতে অস্যাবধে হচ্ছে, তাই এক ধাপ নখচে বসে 
সোজাসৃঁজ তাকালাম সাধুবাবার মুখের দিকে । বললাম, 

গুরুর সববস্ব বলতে 'কি বাবা আপাঁন গুরহশান্তর কথা বলতে চাইছেন ? 

কথাটা শেষ হতে না হতেই আনন্দে একেবারে ডগমগ হয়ে বললেন, 
হাঁ হাঁবেটা, আমি তাই-ই বলতে চাইছি । গুরুর শান্ত ছাড়া গুরুর আছেটা 
ক 8. শ্তই তো কাটাবে সংসার মায়া আর জীবনের বম্ধন। যখনই শিষা তার 
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সমস্ত কিছ; অর্পণ করলো-_ব্যস, একেবারে নিশ্চিত জানবি, শিষ্য নিঃস্ব হলো না, 
শুনযও হলো না, একেবারে পারিপ্‌ণু” হলো গুরুশক্তিতে। কিম্তু এমন শিষা, 
কোথায়, কটা পাবি এই সংসারে ?.. 

এমন আন্তরিকভাবে কথা বলছেন দেখে আমি আবেগের বশেই বলে ফেললাম, 
__বাবা, সাধুরা সাধারণত কথাই বলতে চান না। এড়িয়ে বান। এ আমি দেখোছি 
বহবার, বহহক্ষেত্রে । এমন প্রসন্নভাবে কথা বলবেন আপান, ভাবতেই পারান $ 
মনে ভগষণ আনন্দ হচ্ছে আমার । 

হাসিতে ভরে উঠলো সাধুবাবার মুখখানা । নিঃশব্দ হাসি। বললেন, 

--বেটা, সাধারণ মানুষের মধ্যে সাধৃ-সন্ন্যাসীদের কাছে কেউ আসে ভাব নিয়ে, 
কেউ আসে অভাব নিয়ে। আমার মনে হয়ঃ মানুষের ভাব অভাবের বিচার না 
করে, যারা আসে তাদের সকলের সঙ্গেই কথা বলা উচিত। 

এবার প্রসঙ্গ পাল্টে জিজ্ঞাসা করলাম, 

_-সেই সাত বছর বয়েসে গৃহত্যাগ করেছেন আপনি। তাতে তো বুঝতেই পারাছ 
ইস্কুলের মুখ দেখেননি কখনও । গুরুজশীর কাছে থেকে কি কিছু পড়াশুনা 
করেছেন? 

এবার হাঁসতে একেবারে ফেটে পড়লেন সাধুবাবা। হাসির আওয়াজ শ.নে ঘাটে 
গনানরত কিহু তীর্থযাতশী একবার তাকালেন আমাদের দিকে । আমি দেখলাম ॥ 
ল্রক্ষেপ করলেন না সাধুবাবা। হাসতে হাসতেই বললেন, 

না নাবেটা, পড়াশুনা তো দুরের কথা, একটা অক্ষরও চিনি না মামি। 

সঙ্গে সঙ্গেই বললাম, 

_-তাহলে এমন সন্দর সংম্দর শ্লোক আর জ্ঞানগভ“ কথা বলছেন কি করে 7 

এতটুকু দেরী না করেই বললেন, 

_বেটা, রৌডওতে তোরা যেমন গান শুনে শুনেই শিখে ফেলিস--শিখে ফেলিস- 
তার কথা, সুর--তেমনই গুরুজশর মুখ থেকে এ-সব কথা আমি শুনে শুনেই 
[শিখে ফেলেছি । এতক্ষণ তোকে যেসব কথা বললাম-_জানবি, আমার গুরুজশীর 
কথাই তোকে বললাম । আমার দয়াল গদুরু কখনও শাস্তের কথা ভিন্ন অন্য কোন, 
কথা বলতেন না। 

এই কথাটুকু বলার পর কেমন ষেন একট; অন্যমনস্ক হয়ে গেলেন সাধূবাবা। কোন 
কথা বলে আর বরন্ত করলাম না। 'মানট পাঁচেক কাটলো এইভাবে । ভাবের 
ব্যাঘাত ঘটালাম না। কি ভাবছিলেন তা তিনিই জানেন! এবার তাকালেন 
আমার দিকে । আমি উ*৭খ হয়েই ছিলাম । তাকানো মাতই জিজ্ঞাসা করলাম, 
_-বাবা, তীর্থে তাঁথে বেড়ান । চলার পথে সুন্দরী নারণর দর্শনও পান অসংখ্য ।. 
তাদের দেখে মনে কখনও কোন প্রাতক্রিয়া হয় না আপনার? নারশভোগ তো 
করেনান, ভোগের কোন ইচ্ছা জাগেনি কখনও? বয়েসে কামেন্দ্িয় শিথিল হয়ে 
যায়, তাই এখনকার কথা বলছি না আমি। বলাছ, যখন আপনার যৌবন ছিল, 
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মখন সব মানুষের মনের একটা সম্ভোগ চাহিদা থাকে, তখনকার কথা । 

হঠাৎ এমন একটা প্রশ্ন করায় সাধূবাবা কেমন যেন একটু হতভম্ব হয়ে গেলেন । 
মুখের ভাব দেখে মনে হলো, চট: করে ক উত্তর দেবেন ঠিক বুঝে উঠতে পারছেন 
না। তাকিয়ে রইলেন আমার মুখের দিকে । আম মুহূর্ত দেরী না করেই 
হাতজোড় করে সাধূবাবাকে বললাম, 

বাবা, আমার এ প্রশ্ন বাদ আপনাকে কোনভাবে বিচালত করে থাকে, মনে যাঁদ 
বন্দুমান্র অস্বান্তর সৃষ্টি করে থাকে, তাহলে 'নজগুণে ক্ষমা করে দেবেন 
সামাকে। 

ক্ষমা প্রার্থনা করায় সাধুবাবা অভয় দিলেন হাতের ইসারায়। চুপ করে রইলেন 
কিছুক্ষণ, রইলাম আমিও । এমনভাবে কাটলো মিনিট দশেক। বসে রইলাম 
উত্তরের আশায় । এবার শুর করলেন সাধুবাবা, 

__বেটা, এই বিশবসংসারে সেই পৃরূষ একেবারেই দূলভ, বিরল--যে কখনও নারণর 
রপ যৌবন, ভ্নযুগল আর অর্থে প্রলু্ধ হয় না। সুতরাং সাধূরা যখন পুরুষ 
তখন তাঁরাও পারে না এর বাইরে যেতে । তবে বেটা, সংসারণদের সঙ্গে সাধৃদের 
প্রলম্ধ হওয়ার মধো কমবেশী মান্রাভেদ আছে । এই ভেদটুকু সংধম আর সাধু- 
সন্ন্যাসীদের ব্যান্তগত তপস্যার উপরেই নির্ভর করছে । কারও কম, কারও বেশধ, 
তবে থাকবেই । যৌবনে এসবকে উপেক্ষা করা, মনের দক থেকে সাধনজশবনে 
প্রথম অবস্থায় বেশ কিন বলে মনে হয়েছে। পরে দেখোঁছ, কেমন করে যেন সব 
উতরেও গোছ গুরুকপায়। 

সাধ্বাবার কথাগুলো শুনাছ মন 'দিয়ে। অন্য কোন দিকেই মন নেই আমার । 
মন নেই সাধুবাবারও অন্য দিকে । একটু থেমে আবার বললেন, 

_-বেটা, তুই জোয়ান বয়েসের কথা জানতে চাইছিস্‌, তুই আমার এই আশ বছরের 
বুড়োর কথা শোন । তশর্থে তখর্থে ঘার । কখনও একা বসে থাকি পথের ধারে । 
অজন্র নারীর মুখ দোথ আমি । আমার পাশ দিয়ে যায় অনেকেই। প্রণামও করে 
কেউ কেউ এসে । কথাও বলে দু-চারটে । অনেকেই জানায় তাদের দঃখের কথা । 
এইভাবেই কেটে গেল দীর্ঘজশবনের এতগুলো বছর | তুই শুনলে অবাক হাব, এখনও 
পর্ষ্ত, এই বয়েসেও কোন রমণণীকে দেখলে মনে এক অদ্ভুত আকর্ষণ অনুভব কার ॥ 
ভীষণ ভালো লাগে । আনন্দের বন্যা বয়ে যায় দেহ মন ও প্রাণে । 

এই পর্যন্ত বলে সাধূবাবা আমার মুখের 'দিকে তাকয়ে রইলেন এক দৃষ্টিতে । 
ভাবছেন হয়তো আমি কি ভাবাছ! আর কথাটা শুনে আমি ভাবছি, বলেন কি 
সাধূবাবা! এই বয়েসে কামবহী্দ্ুয় হয়তো 'শাথল হয়ে গেছে অথচ মানসিক 'দিক 
থেকে নারণর প্রাত আকর্ষণ অনুভব? আবার সাধন ভজন জাবনটাও তো; 
সাধুবাবার কম হলো না। তাহলে ব্যাপারটা কি হলো? এই মুহূর্তে মাথায় 
আমার কিছুই ঢুকলো না। শুধু ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে রইলাম মুখের 'দকে ৪ 
সাধুবাবা বোধহয় বুঝে ফেলেছেন আমার মনের কথা । মুচাঁক হেসে বললেন, 
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-হ্যাঁরে বেটা, সত্যি কথাই বলোছি আমি । এখনও মনে দার্ণ আকর্ষণ অনুভব 
কার নারীর রুপ যৌবন দেখে । আনন্দ হয়, তবে বেটা কামের কোন প্রাতব্রিয়া 
হয় না মনে। 

এ-কথায় এতট,ুকু দেরী না করেই বললাম, 

__বাবা, কথাটা যেন ঠিক হলো না! পৃথিবগতে জড় অজড় সমন্ভ বস্তুরই একটা 
কমবেশী আকর্ষণ আছে । দেখলে কেউ কম, কেউ একট বেশশী আকর্ষণ অনুভব 
'করে। সেখানে সন্দর অসুন্দরের বালাই নেই। বিষয় বা বস্তুর স্বকীয় গুণেই 
সেই আকর্ষণ। সবক্ষেব্রেই কামের (56%/ দ্বারা আকর্ষণ অনুভূত হয় না, এটা 
আমার ধারণা । কিন্তু নারণ বিষয়ক ঘা কিছু চিন্তাভাবনা, আকণ এবং ভোগ, 
তাতো মুলত কাম থেকেই সৃষ্টি। এটাই সত্য । তাহলে কামই যখন এক্ষেন্ে 
প্রত্যক্ষভাবে ক্রিয়া করে মনের উপর তখন কামের প্রাঁতক্লিয়া কেন হয় না মনের 
উপর? এটা কাবশবাসযোগ্য কথা ? 
কথাটা শুনে হেসে ফেললেন সাধুবাবা। বললেন হাসিমুখেই, 

--বেটা, সংযম থাকলে তুই আমার কথাটা প্রত্যক্ষভাবে উপলাধ্ধ করতে পারাতিস-। 
অসংযমশী জীবন যাদের, তারা এ-কথার গুরুত্ব বুঝবে না, পারবে না উপলাব্ধিও 
করতে । তুই ঠিকই বলেছিস্‌ঃ কাম থেকেই তো রমণনর প্রাত আকর্ষণ, তাছাড়া 
আর কি থেকে হবে 2 এ আকষণ পুরুষের দেড়শো বছর বয়েসেও হতে পারে, এতে 
আশ্চর্য হওয়ার কিছু নেই । তবে বেটা এখানে একটা কথা আছে । এ আকর্ষণ 
গৃহীদের দেহমনোগত, সংযমশ সাধুদের ধর্মমনোগত ॥ পার্থক্য এখানেই । 
'একটু থামলেন সাধৃবাবা । চারাদকে একবার বুলিয়ে নীলেন চোখ দুটোকে । 
তারপর আমার চোখের উপর চোখ রেখে বললেন, 
বেটা, অসংযমশ গৃহশীদের কোন নারীকে দেখামান্রই মনে ষে আকর্ষণ সৃষ্টি হয়, 
তা মন থেকে কাম-হু'ন্দুয় ছাঁড়য়ে দেয় সারা দেহে। বাহ্যত প্রকাশ না পেলেও 
পরোক্ষে প্রাতিক্রিয়া হয় দেহমনে, কম বা বেশী । এটা হয় কামভোগের বাসনা থেকে । 
এর নিবৃত্ত হয় কারও অসংযমে শকরক্ষয়ে, কারও নারীসঙ্গলাভের মাধ্যমে । তৎক্ষণাৎ 
হয়, এমন নয় । কখনও না কখনও, কোন না কোন সময়ে । এই আকর্ষণ, এইভাবে 
£ নিবৃত্তি--এটাই চলতে থাকে গৃহীজীবনে, নারীপুরুষের । এই নিবাত্ত 
তাত্ক্ষণকভাবে দেহমনে এক অদ্ভুত আনন্দের সণ্টি করে, যেটা কামধর্ এবং 
সম্পূর্ণ দেহগত, কারণ গৃহণীদের মন থাকে হীন্দ্রিয়ের বশে । 

সংযমশ সাধুদের তা হয় না। দীর্ঘদিনের জপতপের ফলে মন সরে আসে ভোগ- 
বাসনা থেকে । তবে পার্থিব জীবনে নারীদর্শন ও ভাবনাজনিত সমস্ত ক্রিয়াই চলে 
সনের উপর । প্রাতাটি মানুষের মনই থাকে ইীন্দ্িয়ের বশে। সেই বশশভূত মনের 
বশে রয়েছে বাদ্ধ। সংষমী সাধুদের সাধনবলে মন হীন্দ্রুয় থেকে--বাদ্ধ মন থেকে 
মূস্ত হয়। ফলে নার+দর্শনজাঁনত ক্রিয়ারূপ আকর্ষণ মনে অনুভূত হলেও হীঁ্দ্ুয 
সেটা মুক্ত মন ও বাচ্ধর উপর কোন ক্রিয়া করতে পারে না। ফলে কোন প্রাতিক্রিয়াই 
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হয় না দেহের উপর । তবে নারীর রূপ যৌবন দর্শনের ফলে একটা কার্য তো 
হবেই নইলে প্রকাতির নিয়মই যে মিথ্যে হয়ে যায় । কাম-হীন্দ্রিয় মনের উপর কোন- 
ভাবেই কাজ করে না বলেই মনে দর্শনে আকর্ষণজাঁনত একটা প্রাতক্রিয়ার সৃষ্টি হয় 
মাব্র--যা রূপ নেয় এক অপার্থব আনন্দের-_যা বয়ে যায় প্রাণে, মনে । সেইজন্যেই 
তো বিশ্বাঁবধাতার সষ্ট অজন্্র নারীর রুপ যৌবন দেখতে ভালো লাগে । মন ভরে 
যায় আনন্দে । এখানে সংযম সাধুদের মুক্ত মনে কাম-ইন্দ্রির় রুপ নেয় এক 
অপার্থিব আনন্দের । অসংযমী গৃহীদেরও নেয়-_-ভোগ-আনন্দের । তাই সংযমশ 
সাধু-সম্ন্যাসীদের নারী দশশনের ফলে ষে আকণ ও আনন্দ তা ধর্মমনোগত । 
রোদের তাপ একট: বেড়েছে । তাই ঠাণ্ডাও একটু কম লাগছে । কনকনে ভাবটা 
এখন আর নেই। তীর্থযান্লীদের আনাগোনাও বেড়েছে অ.নক, স্নানার্থদেরও । 
সাধুবাবার ঝোলা-কম্বল রয়েছে ঘাটেরই একপাশে । সাধুবাবা জানেন ওটা কেউ 
নেবে না। আর তো ধক? নেই-তাই ! এবার আমার মুখের দিকে তাঁকয়ে 
বললেন, 

--এখানে আছিস- কীদন ? 

বললাম, 

_-মাজ ভোরে এসেছি, চলে যাবো আজই । আগেও এসেছি পূশ্করে। 

কোন বাধাধরা প্রশ্ন নিয়ে সাধৃদের কাছে বাঁসনা কখনও । যখন যে প্রশ্ন মনে আসে 
তখন সেটাই কার । আর প্রশ্ন কাঁরপ্রসঙ্গক্ুমে । জিজ্ঞাসা করলাম, ৬৮৫৫৮ 
"বাবাঃ সংসারজশবনে থেকে কমবেশী ঈশবরকে ডাকছে প্রায় সকলেই । দীক্ষত বা 
অদশীক্ষত সকলের কথাই বলছি । আমার প্রশ্ন, সংসারীদের মধ্যে এমন কোন শ্রেণী 
ক আছে, যাদের কখনও ঈশ্বরদর্শন বলে যাঁদ কিছ থাকে, তা তাদের হবে না বা 
মুন্তুলাভ করতে পারবে না ? 

প্রশ্ন শোনামাব্রই সাধুবাবা তাকালেন আমার মুখের দিকে । এবার তাকানোর মধ্যে 
রয়েছে বেশ একটা গভীরতা । হয়তো ভাবলেন 'িছ7। 'বিরস্ত হলেন না। ধীরে 
ধীরে একটা হালকা হাসির রেখা ফুটে উঠলো চোখমুখে। বললেন সহজভাবে, 
স্বাভাবিক সংরেই, 

_গৃহীদের মধ্যে অদীক্ষিত যারা--তারা যতই ভগবানকে ডাকুক, মাথা খুটে মরে 
'গেলেও তাঁর স্বরপ দর্শন তো হবেই না, মুক্তিলাভও হবে না। সংসারে এরা এসেছে 
নরক ঘাটতেঃ বিষয় বাড়াতে আর কাম-ইন্দ্রিয়ের সুখভোগ করতে । ঈশ্বরের 
নামগানে তাদের সাংসারিক কল্যাণ তো কিছ হবেই কারণ [তান যে সকলকে করুণা 
করার জন্যেই বসে আছেন । তবে তাঁর রাজত্বে পেশছানোর দরজা বম্ধই থাকে । এ- 
কথা বেটা নারীদের ক্ষেত্রেও সমানভাবে সত্য । অদীক্ষত গৃহীরা তাঁর নামগান 
করলো মানে মনের জাম চাষ করলো । গুরুর দেয়া বীঁজ না পড়লে ফসল হবে কি 
করে? আবার গুরু বীজ দলেই ষে ফসল হবে, এমন ভাবাটাও ঠিক ভাবা নয়। 
বশষ্যের যত্বু, পালন আর জল [সণ্চনের অর্থাৎ ভান্তি বশ্বাস আর শরণাগাতর উপর 


লে 


ফসল বা তাঁর দর্শন নিভ'র করবে, সাধনা চাই । 

এই পর্যন্ত বলে খুব হাসতে লাগলেন সাধৃবাবা। অবাক হয়ে গেলাম হাঁস দেখে। 

হাসির কোন কারণ খইজে পেলাম না বলেই কারণ জানতে চাইলাম । সাধ্‌বাবা 

বললেন, 

_বেটা, হাসাছ কেন জানিস? গুরুকরণটা একশ্রেণীর গৃহণদের কাছে বত'মানে 

একটা আভিজাত্য প্রকাশের প্রতীক হয়ে দড়য়েছে। কেমন জানিস, যেমন নিজে 

ব্যভিচারে লিপ্ত কিংবা যোগ্যতার লেশটুকুও নেই অথচ বংশে কোন গৌরব থাকলে 

তার নাম ভাঙয়ে নিজে গৌরববোধ করে । ঠিক সেই রকম, নাম করা গুরুবংশে 

বা নামী গুরুর কাছে দশক্ষা নেয়। কোন রকমে 'নয়মরক্ষা করে একটু জপ করে, 
না করলে নয় বলে। অনেকে তো করেই না অথচ কথা প্রসঙ্গে বলে, আমি ওমুক 

গুরুর শিষ্য বাশষ্যা। তমুক জায়গা থেকে দশীক্ষত । ভাবটা এমন, বিরাট কিছ 

করে ফেলোছি। এই জাতীয় গৃহদের দশক্ষা হলেও তাদের দশ“নলাভ হয় না। আর 

মনের শান্ত, যা দীক্ষায় হয়--তা তো হয়ই না। এদের দশা অদধীক্ষত গহদের 

থেকে কম নয়, দীক্ষা নিয়েও । তবে ভগবানের রাজত্বে ঢোকার অনুমাতি পায় ?িল্তু 

ঢোকার ইচ্ছা হয় না-_ঢোকেও না। পাসপোর্ট হলো তবে সাংসারক ভোগবাসনা 

আর সাধন 'বিমুখতায় এরা ভিসা পায় না। ঘ-রে ঘুরে আসতে হয় নরক ঘাটতে। 

এদেরও মযান্ত হয়, এক জন্মে নয়। 

সাধৃবাবা 'মানিটখানেক চুপ করে থেকে আবার বলতে শৃর্‌ করলেন, 

--সংসারণ নারীপুরুষের মধ্যে যারা কামাতুর, বিষয়ী, লোভী আর ক্লোধী-_-তারা 
দীক্ষিত হলেও তাদের কখনও ঈ*বরের দর্শনলাভ তো হবেই না, ধিন্দুমাত ভন্তিলাভও 

হয় না। বিষয় এবং লোভীর ভগবানকে ডাকা--ধনবাদ্ধ এবং তা রক্ষার্থে, 
ঝবামেলামবস্ত হতে । এছাড়া সংসারশদের সকলেরই ঈশ্বরের দশ'ন ও মুক্তিলাভ হতে 
পারে, তা নিভ'র করবে ব্যন্তিগত সাধনা আর গুরূকপার উপরে । বেটা, সাধনা 
করলেই তাঁর কৃপা লাভ হবে। ওটা লাভ করলেই সব লাভ হয় । ফাঁকি মেরে কৃপা, 
দর্শন, মন্ত--এর কোনটাই লাভ করা যায় না অধ্যাত্জীবনে। আর মোক্ষ--. 
সংসারীদের কয়েক কোটিতে একটা হলেও হতে পারে--সরাসার। না হওয়ার 
সম্ভাবনাই পূর্ণমান্রায়। তবে মৃক্তি অজন্্র সংসারশদের হয়--হচ্ছে-হবেও, ধাঁরা 
তাঁকে ধরে আছে নিষ্ঠার সঙ্গে । এমন সংসারীদের সংখ্যা মোটেই বিরল নয় । 

কোন কথা বললাম না। এক মনেই বলে চললেন সাধৃবাবা, 

--বেটা, মোক্ষ আর মান্তির তফাৎ কিছ বাঁঝস ? 

হ্যাঁ বা না, কিছুই বললাম না। সাধুবাবাই বললেন, 

--বলি শোন, জীবের আত্মার সঙ্গে পরমাত্মার লীন হয়ে যাওয়ার নামই মোক্ষ। মৃত্তি 
হলো সাধনবলে মুন্ত আত্মা সংসারবম্ধন ছিম্ন করে গেল পরলোকে । সেখানেও চলতে 
লাগলো তার সাধনভজন। আর জম্ম হলোনা । সাধনবলে বিভিন্ন ভ্তর আতিকুম 
করে একদা আত্মা লীন হয় পরমাত্থার সঙ্গে । সেটা কার কত কালে হবে তা বলার. 


৬2. 


সাধ্য নেই কারও । সংক্ষেপে এ-টুকুই জেনে রাখ্‌। 
এবার আমার চোখ থেকে সরালেন চোখদুটোকে । রাখলেন পৃঙ্করের জলে । উদাসীন 
কণ্ঠে সর করে বললেন, 

নিত নহনেসে হার মিলেতে তো জলজন্তু হোই। 

ফল মূল খাকে হরি মিলেতে তো বাদুড় বাঁদরাই ॥ 

'তরণ ভখনকে হর মিলেতে তো বহৃত মগ অজা । 

স্লী ছোড়কে হার মলেতে তো বহুত রহে খোজা ॥ 

দুধ কে হার মিলেতে তো বহৃত রহে বৎস বালা । 

মশরা কহে, বিনা প্রেম সে না মিলে নম্দলালা 
মশরার দোহা বলে সাধৃবাবা আবেগভরা কণ্ঠে বললেন, 
বেটা, মখরার এ-কথা মে কত সত্য, তা এই জীবনে না এলে আমি কিছুতেই 
বুঝতে পারতাম না। 
একটু থামলেন । জজ্ঞাসা করলাম, 
_-সাধজণীবনে আসার পর কেটে গেল প্রায় সন্তরটা বছর । এত বছরের এই জীবনে 
আপনার অন্তরে ক্যেন,ক্ষোভ দুঃখ বা বেদনা কি ছু আছে--যা মাঝেমধ্যেই কষ্ট 
দেয় মনটাকে ? ২ 
এক মুহূর্ত দেরী না করেই বললেন, 
--এ-জীবনেও যাঁদ গৃহশীদে ব মতো ক্ষোভ দুঃখ বেদনা পখাঁড়ত করে তাহলে আর 
সাধুজীবনের মল্য কি রইলো, সাধু রইলাম কোথায়! ওসব কিছু হয়ান_হয়ও 
না কখনও । বেটা, অত্যন্ত সন্দরী, রুপসশ রমণণও যেমন আত বড় কুতীসত, যাঁদ 
সে ঈশ্বরে মনোনিবেশ না করে, তেমনই কুংীসত অধম সেই সাধু বার বিন্দুমান্ত 
ক্ষোভ দুঃখ বা বেদনা আছে এই সাধুজীবনে । 
আরও অনেক অ-নে-ক কথা হলো সাধুবাবার সঙ্গে। অনেক কথা শুনে, অনেক 
কথার শেষে জিজ্ঞাসা করলাম শেষ কথা, 
- আচ্ছা বাবা, সাঁতাই কি তাঁর দর্শন পাওয়া যায় ? 
কথাটা শেষ হতে না হতেই টোবল চাপড়ে কথা বলার মতো বাঁহাতের তালুতে 
ডানহাতের একটা চাপড় মেরে বললেন ডীদ্দপ্ত কণ্ঠে, দ়তার সঙ্গে, 
_-আলবৎ পাওয়া যায়। কেমন করে পাওয়া যায় জানস--_দেহটাকে প্রদীপ, 
জীবনটাকে সলতে আর দেহের এই প্রাতিটা রস্তরবিদ্দৃকে তেল করে অাললে, তবেই । 
সঙ্গে সঙ্গেই পজ্করতীর্থের রামগতপ্রাণ আতিবন্ধ 'নাঁবকার 'নালপ্ধি এই পাধু- 
বাবাকে বললাম, 
--বাবা, আপাঁন কি তাঁর দশ“ন পেয়েছেন ? 
সাধুবাবাও মুহূর্তমান্র দেরী না করেই উদাত্ত কণ্ঠে বললেন, 
-_বেটা, রামজীর সমান রামজশ শুধু নিজেই । তাঁকে ডাকলে সব--সবাকছুই 
গাওয়া যায় অনায়াসে--“দর্শন ভি? । 


(৬৯. 


গু্সানে তীহলুক্ষল্প ও 'মাহাত্স্যকখা। 


ভারতের সমন্ত তাঁরই তঁর্থ হিসাবে প্রাসাদ্ধিলাভ করেছে কোন না কোন কারণে। 
কোথাও কোন মহাত্মার অবস্থানের জন্যে কোথাও অবতারের জন্ম ইত্যাদি নানা 
কারণে । তবে তীর্থপহজ্করের প্রাসাদ্ধ বেদমাতা গায়ন্লীর জন্ম, রক্ধার যজ্ঞ এবং 
প্রাচীন মুনি খাঁষদের তপোভূমির জন্যে । 

পর্বতের মধ্যে মেরু, পাখার মধ্যে যেমন গরুড় তেমনই সমন্ত তীর্থের মধ্যে পুত্কর 
অনাদিকাল থেকেই শ্রেন্ঠ । ব্লেতাযগের প্রধান তীথই ছিল পৃহ্কর। বেদ, পুরাণ, 
রামায়ণ থেকে শুরু করে মহাভারতে আছে তীর্থপুজ্করের কথা । 

বাঞ্মশীকি রামায়ণের বালকাশ্ডে উল্লেখ আছে, একদা প:দ্কর তীর্থে তপস্যা করে- 
ছিলেন মহার্ধ বিশ্বামত্র । স্বর্গের অপ্সরা মেনকা স্নান করেন পুহ্করের পাবিভ্ 
জলে। শুধু তাই নয়, 'বিশ্বামিন্রের তপস্যা ভঙ্গ করায় দশ বৎসর মেনকার সঙ্গে 
িশ্বামন্লের পুহ্করে থাকার কথাও বর্ণিত আছে রামায়ণে । 

অযোধ্যাকুলানাঁধ রামচন্দ্র বনবাসকালে সীতাকে িনয়ে আসেন পাশ্করে । 'পিণ্ডদান 
করেন রাজা দশরথের । সশরীরে এসে সেই পিন্ডগ্রহণ করেন রাজা । 

পদ্মপুরাণের মতে, গঙ্গাকে মা আর সমন্ত তীর্থের গুরু বলা হয়েছে পুহ্কর এবং 
প্রযাগকে । একইসঙ্গে উীল্লাখত হয়েছে, বিশ্বসহঘ্টির আরম্ভ হয় এই তার্থেই। 
সান্টর মানসে এই তীর্থে যজ্ঞ করেন রক্ষা । পাঁথবাতে ব্ক্ধার মান্দর ছিল মোট 
১০৮ট। সবই ল:ঘ& হয়ে যায় কালের [নয়মে । বর্তমানে ভারতে ব্রহ্মার মন্দির 
আছে একাঁট--এই প:চ্করে। 

শ্রীমদভাগবতের সঞ্চম স্কন্ধের ১৪শ অধ্যায়ের ২৭ থেকে ৩১ শ্লোকে বলা হয়েছে, 
“যেখানে গঙ্গা প্রভীতি পুরাণ খ্যাত নদণ, পুঙ্করাদি সরোবর ও সাধৃসোবিত পান্নু 
কুরুক্ষেত্র, গয়া, প্রয়াগ, পুলহমুনির আশ্রম, নৌমষারণ্য, ফজ্গু নদ, সেতুবন্ধ, 
প্রভাসতশর্থ, কুশস্থলশ, দ্বারকা, কাশী, মথুরা, পম্পা ও বিন্দু সরোবর 'বিদামান সেই 
দেশই পৃণ্যতম দেশ বলে জানবে 1৮ 

পুজ্করকে ব্রদ্ধার নিবাসম্থান বলে উল্লেখ করা হয়েছে মহাভারতে বনপর্বে। রাজা 
যৃধিষ্ঠিরের তণর্থভ্রমণ প্রসঙ্গে পাণ্ডবগণের পুরোহত ধোমাম্ান উপদেশ দেন, 
“ণসম্ধ্দেশ দর্শনের পর যেন পুহ্করতার্থে যান।” 

বরষ্ধবৈবর্ত পুরাণে আছে, মহৃর্ষি ব্যাসদেব পুজ্করতীর্থে তপস্যা করেন এবং 
1সম্ধলাভ করে হন কাঁব্বর । .পরে বেদাঁবভাগ এবং রচনা করেন অন্টাদশ পুরাণ । 
দেবগুরু বৃহস্পাত এই তার্ে তপস্যা করে হন দেবগুর্‌। দেবার্ধ নারদও 
এসোছিলেন এই পুঙ্কর তীরে । 

মধ্যদেশের রাজা এই তীর্ঘে তপস্যা করে লাভ করেছিলেন সাবিত্রী ও সত্যবানকে ॥ 
প্রুবপৃশ্ন উৎকলও রাজসূয় যজ্ঞ সম্পন্ন করেন পজ্করে। একদা স্বয়ং শ্রীকফও 
এসোঁছলেন এই পাঁবন্ত তার্থে। 


4০ 


একদা অর্জনও বাস করেছিলেন এই পৃজ্করে। মহাভারতে সুভদ্রাহরণ পবাধ্যায়, 
আদিপর্বে আছে, “যাদবগণ কৃষ্ণের উপদেশ অনুসারে অজ্নকে ফিরিয়ে আনলেন, 
তিনি সুভদ্রাকে বিবাহ করে এক বৎসর দ্বারকার রইলেন, তারপর বনবাসের অবাঁশছ্ট 
কাল পূুহ্কর তীর্থে যাপন করলেন । বার বৎসর পর্ণ হলে অজ4ন ইন্দ্রপ্রচ্ছে গেলেন ।” 
প্রবাদ আছে, বদরী নারায়ণ, রাগেশবর, প্‌রীতে জগন্নাথ, দ্বারকাদর্শন এবং পুশুকরে 
নান করলে মানুষের মন্তলাভ হয় । 

ন্বে ভাগবতের মতে, দেবী পুরুহোতা পুজ্কর তার্থে বরাজমানা । রিনি 
শাস্ত্রীয় নাম--দেবী গায়ন্রশ এবং ভৈরব সবানন্দ। সম্তম স্কন্ধের ভ্রিংশ অধ্যায়ে 
প্‌*্কর হদের দাক্ষণকূলে গায়ন্রী পাহাড়ের কথা উল্লেখ করা হয়েছে। যথা, 
“গায়ত্রাশ্চ পরং স্থানং শ্রীমৎ পু্কাঁরণীতীরম॥ ওই পাহাড়ে দেবীর একি 
পঁঠন্থান আছে। কাঁথত আছে, 'বঞ্চচকে খাঁণ্ডিত হয়ে দেবখর মানবন্ধ বা করপগ্রীন্হ 
পড়েছিল পুভ্কর ক্ষেত্রের গায় পাহাড়ে । 

পুকর তীরের মাহাত্ম্য প্রসঙ্গে রাজা য্যাধান্ঠরকে মানিশ্রেষ্ঠ নারদ বলোছিলেন,' 
“রাজা! মনোযোগী হইয়া শ্রবণ করুন- যেমন বাাদ্ধমান: ভীত্ম পূলজ্ত্যের নিকট 
এই সকল শ্রবণ কাঁরয়াছিলেন” ॥ 

“মহারাজ ৷ পূর্বে ধাঁম্মকশেজ্ঞ৬ ও মহাবীর ভীত্ম গঙ্গাতীরে দেব, দেবার্ধ ও. 
গন্ধব্বগণসোবত পাঁবন্র এবং উৎপাতশন্য গঙ্গাদ্বারে পিতৃলোকের সেবায় ব্যাপৃত 
হইয়া মানগণের সহিত বাস কারয়াছলেন” ॥ 

ভীত্ম বাললেন, “ভগবন: ! তীথধম্মণীবষয়ে আমার কোন কোন সন্দেহ আছে, 
আপ্পাঁন তাহার পৃথক্‌ পৃথকভাবে সমাধান করুনঃ আম তাহা শ্ানতে ইচ্ছা 
কার ॥ 

দেবতুল্য তপোধন ! যে লোক তর্থসেবার উদ্দেশ্যে পাঁথব প্রনাক্ষিণ করে, তাহার 
কি ফল হয়, তাহা আপাঁন আমার নিকট বলুন” ॥ 

পুলস্ত্য বলিলেন, “ভাল, খাঁষাঁদগেরও যাহা পরম আদরণীয়, তাহা আমি তোমার 
নিকট বলিব। বস! তীর্খকার্যে যে ফল হয়, তাহা তুমি একাগ্রচিন্ত হইয়া শ্রবণ 
কর॥ 

যাহার হন্তভবহগল চরণয-গল,ও মন অত্যন্ত সংযত থাকে এবং বিদ্যা, তপস্যা ও কাত 
থাকে, সেই লোকই তঁর্থের ফল লাভ করে ॥ 

যেলোক কোন প্রকার প্রাতিগ্রহ করে না, যে কোন বস্তু দ্বারা সম্তুষ্ট হয় এবং 
অহত্কারশন্য থাকে, সেই লোকই তীরের ফল লাভ করে ॥ 

যে লোকের কপটতা বা অথোপাঞ্জনের চেম্টা থাকে না, লঘ£ আহার করে” 
1জতৌন্দ্ুয় হয় এবং সমন্ভ পাপ হইতে 'বিমুস্ত থাকে, সেই লোকই তর্থের ফল লাভ 
করে ॥ 

এবং রাজশ্রেষ্ঠ ! যে লোক ক্রোধশন্য, সত্যপরায়ণ, দৃঢ়ভাবে ব্রতনিষ্ঠ এবং সকল, 
প্রাণীর প্রাতই নিজের মত ব্যবহার করে, সেই লোকই তীর্থের ফস লাভ করে ॥ 


৭১, 


ভরতশ্রেষ্ঠ! এই পণ্জনক তীর্থপর্ধযটটন যজ্ঞ অপেক্ষাও উৎকৃদ্ট এবং খাঁষদের 
নিকটও পরম আদরণণয় ॥ 

আবায় তীর্থগমনে পে ফল পাওয়া যায়, প্রচুর দক্ষিণাযুস্ত আগ্মষ্টোমপ্রভীতি যজ্জ 
করিয়াও সে ফল পাওয়া যায় না॥ 

মনুষালোকে মহাদেবের তীর্থ ন্রিভুবনাবখ্যাত পুন্করতীর্ঘে যাইয়া মানুষ মহাদেবের 
তুলা হয় ॥ 

কারণ, মহামতি কুরুনন্দন! পুজ্করতশর্৫ে তিন বেলায়ই শাল্যোস্ত দশসহন্রকোঁট 
তীর্থ সান্নীহত থাকে ॥ 

এবং আদিত্যগণ, বসহগণ, রুদ্রুগণ, সাধ্যগণ, অন্যান্য দেবগণ, গম্ধব্বগণ ও অপ্সরাগণ 
সর্বদাই পৃন্করতার্থে সাল্নাহত থাকেন ॥ 

মহারাজ ! দেবগণ, দৈত্যগণ ও ব্রহ্ষার্ধগণ যে পুজ্করতাঁর্থে তপস্যা করিয়া অলৌকিক 
শান্তশালশী ও মহাপ্‌ণ্যশালণ হইয়াছেন ॥ 

যে মনস্বী মনে মনেও পু্করতণর্থে যাইতে ইচ্ছা করে, তাহারও সকল পাপ নষ্ট হয় 
এবং সে স্বর্গে পূজিত হয় ॥ 

মহাত্মন: ! ভগবান: পদ্মাসন ব্রদ্ধা অত্যন্ত আনদ্দিত হইয়া সর্বদাই এই পুজ্করতীর্থে 
বাস করিতেন ॥ 

এবং পূব্বকালে ধাঁষগণের সাঁহত দেবগণ এই পূুৎ্করতাঁথেই মহাপণ্যশালণ হইথা 
পরম 'সাদ্ধ লাভ করিয়াছিলেন ॥ 

অতএব যে লোক পিতৃগণ ও দেবগণের পূজায় ব্যাপত থাঁকয়া সেই পুজ্করতীশর্থে 
স্নান করে, সে--অশ্বমেধ্যজ্ঞের ফল পায় এবং ব্রহ্মলোকে পাাজত হয় ॥ 

ভীঙ্ম! যে লোক পুচ্করবনে থাকিয়া একটিমান্ন ব্রাহ্মণকেও ভোজন করায়, সে লোক 
সেই কাধণদ্ধারাই ইহলোক ও পরলোকে আনন্দ লাভ করে ॥ 

ক্ষিয়শ্রেম্ঠ ! ত্রাহ্ষণ, ক্ষা্রয়, বৈশাঃ শর কিংবা অন্য যেকোন জাতি শিবের তীর্থ 
পুঙ্করে স্নান করিয়া আর যোনিতে জন্মগ্রহণ করে না ॥ 

বিশেষতঃ, যে লোক কার্তকমাসের পৃর্ণিমাতে পজ্কপতীথে গমন করে, সে লোক 
ব্হ্ষলোকে অক্ষয় বম্ধূজন লাভ করে ॥ 

ভরতনম্দন। যে লোক প্রাতঃকালে ও সম্ধ্যাকালে কৃতাঞ্জাল হইয়া পৃঙ্করতার্থ স্মরণ 
করে, তাহার সমস্ত তণর্থেই স্নান করার ফল হয় ॥ 

স্ীলোকের বা পুরুষের জম্ম হইতে যে পাপ স্চিত হয়, পৃঞ্করে স্নান কারিবামা 
তাহাদের সে সমন্ত পাপই নন্ট হয় ॥ 

ভীত্ম! নারায়ণ যেমন সমম্ভ দেবতার আদ, পৃজ্করও তেমনই সমঞ্ত তার্থের আঁ”, 
ইহা মুনিরা বলিয়া থাকেন ॥ 

মানুষ--পবিতর ও একাহারাদি নিয়মধক্ত হইয়া বার বংসর পৃত্করতীর্থে বাস করিয়া 
সমন্ড বজ্ের ফল লাভ করে এবং ব্রদ্মলোকে গমন করে ॥ 

যে লোক পূর্ণ একশত বৎসর পর্যস্ত আগ্মহোতরযাগ করে িংবা একমান্ন কাঁর্তকমাসের 
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পাঁর্ণমাতে পৃষ্করতর্ঘে বাস করে, সেই উভয় কার্ষোরই সমান ফল হয় | 

পজ্করে গমন করা দহজ্কর, পৃন্করে তপস্যা করা দুজ্কর, পৃজ্করে দান করা দুষ্কর, 
আর পন্করে বাস করা অতিদ-ন্কর ॥ 

সত্যযুগে সকল তীর্থই পণ্জনক, ঘেতাষ্‌গে পদদ্করতীর্ঘ পুণ্যজনক, দ্বাপরে 
কুরুক্ষে্রতীর্থ পুণজনক, আর কাঁলধুগে গঙ্গা পৃণ্জনক ॥ মি 

পুজ্কর, কুরক্ষেন্র, গঙ্গা এবং প্রয়াগাঁদ মধাবতাঁ তীর্থে স্নান কারয়া মানুষ উদ্বধে 
পাতপুরুষ এবং নিম্নে সাতপুরুষ উদ্ধার করে ॥ (মহাভারত, বনপর্ব, সঞ্চষান্টত- 
মোহধ্যায়ঠ, প্ঠা-৬৮৯--৭০০) 

“পুজ্কর' নামে ব্রক্ধার একাট পাবিত্র সরোবর আছে ; তাহার তারে বনবাসী 'সিম্ধ 
খাঁষগণের প্রিয় আশ্রম রাঁহয়াছে ॥ 

যে মনস্বী মনে মনে পুহ্করতথ” কামনাও করে, তাহার সমন্ত পাপ ন্ট হয় এবং সে 
_স্বর্গলোকে আমোদ করে ॥ (মহাভারত, বনপর্ব, চতুঃসপ্তাতিতমোহধ্যায়ঃ, পৃষ্ঠা- 
৮২৭) 

এশ্ছাড়াও বেদ, বায়পুরাণ, আগ্রপ্রাণ, বামন ও ভাঁবষাপুরাণ, নাসংহপুরাণ, 
হারবংশ প্রভাত পুরাণাঁদতেও আছে পদ্জ্করতার্থের মাহাত্ব্যকথা । 


অতীত পুক্ষর ও ভ্রীতিহাসিক্ মতামত 


তীর্থ পৃহ্কর কত কালের প্রাচীন তার সাঁঠক কোন 1নিদেশ পাওয়া যায়ান আজও । 
তবে এই তীর্থ যে মহাভারতণয় গে ছিল, তার উল্লেখ আছে মহাভারতেই । সেই 
হসাবে ধরলে পুঙ্করের আনুমানিক বয়েস প্রায় ৪৪৩৮ বছরেরও বেশণী । 

কালের 'নয়মে পৃন্কর বিগ্মৃত হয়েছে বহুবার আবার সংস্কারও হয়েছে ওই একই 
1নয়মে--বহহবার । তবে এই তীর্ধাট যে ভারতের অন্যান্য তীর্ধের মধ্যে অন;,তম 
প্রাচখন তীর্থ তাতে কোন সন্দেহ নেই। 

পূজ্করে পাওয়া গেছে ধীষ্টপূর্ চতুর্থ শতকের কাধ্ণাপন মুদ্রা (01001) 00811060 
০০1) )। এটি ভারতের প্রাচীনতম মুদ্রা বলে জানা যায়। তাছাড়াও এখানে 
পাওয়া গেছে ব্যাকষ্রিয়ান (8৪০18 ) গ্রীক ও গুপ্ত রৌপ্যমদ্রা। এতে প্রমাণিত 
হয় খ্রীষ্টপূর্ব চতুর্থ শতাব্দীতেও ছিল পুজ্করের পাঁরচিতি। এছাড়াও পাওয়া 
গেছে পৃথবীরাজের তাম্রমদ্রা এবং মোঘল পাঠান রাজ্যের মুদ্রা । 

ভারতের বিভিন্ন স্থানের শিলালিপি থেকে এঁতিহাসিকেরা জানতে পেরেছেন, 
বৌদ্ধদের একটি প্রধান তীর্থ ছিল এই পুন্কর। মধ্যভারতের ভূপালের অন্তর্গত 
সাঁচিতে অবস্থিত বৌদ্ধন্ভূপে পাওয়া চারটি শিলা লাঁপিতে উল্লীখত হয়েছে--ভিক্ষ 
অইদিন নাগররক্ষিত, আর্য বুদ্ধরক্ষিত, 'হিমাগাঁর, পোষাক এবং ভিক্ষুণ ইসিদাতা 
অনেক দান করেছেন পুচ্করবাসীদের । এই শিলালাপগুলি খ্রপম্টপূর্ব দ্বিতীয় 
শতাধ্দখীর । এর থেকে আর জানা গেছে, পুচ্কর খ্রীষ্টপূর্ব "দ্বিতীয় শতাব্দীতেও 
খছল একটি জনবহুল এবং প্রাসম্ধ তার্থশহর । 
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একদা এই পুষ্কর ছিল জৈনদেরও প্রধান তধর্থ। জৈনরা এই তীর্থকে বলতেচ 
কোকন তগর্থ। বৌদ্ধধমের বিগ্ারের সঙ্গে পৃত্করও এক সময় পাঁরণত হয় ধর্ম 
সংস্কারের কেন্দ্ররুপে । পরে বৌদ্ধধমের অবল:ষ্ির সঙ্গে পৃজ্করেরও প্রাসাদ্ধ লক, 
হয়, বিস্ম:তও হয়। 

গরবতর্শকালে এই তীর্ের সংস্কার করেন জৈন রাজা পম্মসেন। প্করে শহর 
এবং গৃহানিমরণিও করেন এক লক্ষ , পদ্মসেন কতৃক পুত্করে পত্তন করা শহরাঁট 
ছিল খুবই সমাদ্ধশালশ । তখন এই শহরের পাশ দিয়েই প্রবাহিত ছিল তিনটি 
নদী-নন্দা, সরস্বতণ এবং প্রাচী । 

পু্করে অবস্থিত খুট-মাদ্দিরের কাছে পাওয়া সংস্কৃত ভাষায় লেখা একাট শিলালিপি 
থেকে জানা গেছে একাঁট মম্যীন্তক কাঠ্নগর কথা । প্রথম শতাধ্দীতে ব্যাস বির্ুমের 
কন্যা এবং তাঁর স্বামী গোবিন্দ ব্রাহ্মণ একইসঙ্গে প্রাণত্যাগ করেন জহলস্ত চিতায় । 
বতরমানে মূল্যবান সেই শিলালিপাঁটি গেছে লগত হয়ে । 

পুজ্করে পাওয়া যায় আরও একটি শিলালাপি-৯২৫ খ্রীষ্টাব্দে । তখন রাজা 
দগাঁরাজের সময়কাল । প্রায় ১০০০ খ্রীত্টাত্দের আজমশীরের চৌহান রাজা বাকৃপাঁত 
রায়ের সময়ের একটি ?শিলা'লাপিও পাওয়া গেছে পুত্করে । এই দুটি শিলালাপই 
যত্বের সঙ্গে সংরক্ষিত আছে আজমীর রাজপূতানা মিউাঁজয়ামে । পুগ্করে রাজা 
বাক-পাঁতর একটি ?শবমাঁন্দর 1নমাঁণের কথাও জানা যায় এই িলালাঁপ থেকে । 
জয়পুরের শেখাবতীতে আছে হর্যনাথ মন্দির । সেখানে পাওয়া গেছে ১৭৩ 
খীষ্টাব্দে লেখা একাঁটি শিলালিপি । তাতে উীল্লাখত হয়েছে, চৌহান রাজা 
[সংহরাঞ্জ একদা পুন্করে স্নান সেরে পরে হষনাথ মাঁন্দরের রক্ষণাবেক্ষণ জন্য 
চারটি গ্রামের রাজস্ব দান করেন। 

দ্বাদশ শতাধ্দীতে লেখা “পৃথবীরাজ বিজয়” নামক গ্রচ্ছে আছে পুত্কর তীর্থের 
মাহাআ্্য এবং বত'মানে লপ্ত প্রাচীন অজগন্ধা মহাদেব মাঁন্দরের মনোজ্ঞ বণনা। 
পৃচ্করে অষ্টোত্তর শতাঁলঙ্গ মহাদেব মাম্দিরে সতগষ্তম্ভে লেখা একট শিলালাঁপ' 
পাওয়া গেছে । সোঁট ১১৮৭ খ্রীষ্টাব্দের। 

বোম্বাই প্রোসডেন্সির নাসিক শহরের কাছেই রয়েছে ত্রিরশ্ম পাহাড় ॥ এই পাহাড়ের 
পাশ্ডুলেনা গৃহাতে ১২৫ খ্রাষ্টাথ্দে লেখা একটি শিলালপিতে আছে, শক-বংশের 
নিকের পুত এবং ক্ষত্রপ বংশের রাজা নহপানের জামাতা উশবদত্ত একদা আসেন 
রাজস্থানে । একটি ঘাট ?নমাঁণ করেন বানা নদীর তরে । পরে তিন হাজার গাভী 
এবং একটি গ্রাম দান করেন পজ্করুতণর্থে। এ-থেকেও বোঝা যায় তীর্থ হিসেবে" 
পৃহ্করের প্রানাদ্ধ ছিল দ্বিতীয় শতাব্দীতেও । 

দশম শতাধ্দীতে রূদ্রাঁদত্য নামে এক 'নষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ একটি বু মান্দর নিম 
করোছলেন এই পুজ্করে । তখন চৌহান বংশের রাজা ছিলেন বাক্‌পাঁত রায় । 
১১০৫ খ্রাষ্টাত্দে সম্ভার বংশের প্রথম রাজা পৃথবীরাজ কিছু চালুক্যদের হত্যঃ 
করেন, ধারা এসোঁছলেন পুচ্করে বসবাসকারণ ব্রাঙ্মণদের গৃহে লৃণ্ঠনের জন্যে । 
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তুজুক-ই-জাহাঙ্গীরা' গ্রন্হে উল্লেখ আছে, জাহাঙ্গর আজমীরে থাকাকালীন পৃত্কর্ 
হদের সৌন্দর্যে আকৃষ্ট হয়ে পুম্করে এসোছিলেন পনেরো বার । 

১৪২৮ খ্রীম্টাষ্দে চিতোরের রাজা পরাজত করেন মোকালা নাগুরের নবাবকে। 
এরপর পুন্কর এবং তার পাঁরপাশ্বক অণল হয়োছিল' তাঁর রাজত্বের অস্তভূরন্ত । 
সুপ্রাচীন 'হন্দৃতীর্থ এই পুহ্করের পূবাঁদকে সার সার পর্বতমালা, পশ্চিমে 
সাবন্ত্রী পাহাড়, উত্তরে পাপমোচন আর দাক্ষিণে রয়েছে নাগপাহাড় । এদের কোলেই 
হাজার হাজার বছর ধরে পরম নিশ্চিন্তে বসে আছে পুত্কর--তার কাছে আসা. 
অসংখ্য দেবতা, খাষ এবং মানুষের আনাগোনার সাক্ষী হয়ে । তথ" পু্করকে 
বাভন্ন এীতহাসিক, পর্যটক এবং ইতিহাস প্রাসদ্ধ মনীষণরা দেখেছেন 'বাভন্ন 
দৃষ্টিকোণ থেকে । যেমন, 

ডাঃ আর. এইচ. আন সাহেব বলেন, 'শিহর পুদ্কর চিত্রের মতোই মনোহর । 
£দাঁট জল পায় নাগপাহাড় থেকে । এই হুদাঁটই পুন্কর তীর্থ |, (060618] 810৫ 
1501071 '7020951% 015 01 17051 ০9 101, চ২. £, 15109) 

পুগ্কর সরোবর দেখে মুগ্ধ কর্ণেল জেমস: টড্‌ সাহেব বলেছিলেন, “ভারতের 
পবিত্রতম সরোবর পুন্কর। একমান্র মানস সরোনর-এর সমতুল্য 1 (100. 
[২8185011521 1১6150181] টব 81180155,) 

স- সি. ওয়াটসন বলেন, “এত পাঁবন্ তীর্থ এই পূহ্কর যে, প্রাচীন নিয়মানুসারে 
এই তীরের সীমানার মধ্যে জীব হত্যা করাই নিষেধ । (0.0 ৬/8050108.- 
38250055101 [২9100008 ৬০]. ]]. ) 

পুম্কর তীর্থ দর্শন করেন বিশপ 1হবার--১৮২৫ খ্রন্টাব্দে । তখন পৃন্কর ছিল 
আঙুরের জন্য বখ্যাত। তান বলেনঃ প_ত্কর ফল এবং ফুলের বাগানে পূর্ণ । 
এখানকার আঙুর ভারতের শ্রেষ্ঠ ও বৃহত্তম এবং পারস্যের শিরাজের আঙুরের মঠো 
উত্তম ও সহস্বাদদ। €9150909 1169915 ৫[78016, ৬01. ] 0. 5.) 

কর্ণেল টড সাহেবের মতে, “পুদ্করের পূরবাঁদকে নাগ পাহাড় । এই পাহাড় 
আরাবল্লীর অংশাবশেষ । অসংখ্য ঝরণা ও বহু রমণীয় স্থান আছে নাগ পাহাড়ে |. 
এই পাহাড়ে অনেক আশ্রম এবং গুহা দেখা যায় । প্রাচীনকাল থেকে 'হিন্দযোগণীরা 
বাস করতেন এখানে এবং এখনও থাকেন অনেক সাধু । নাগ পাহাড়ের পাশ্চম 
পাশেও আছে অনেক সংন্দর মনোরম স্থান। বনরাজশোভিত অগন্তযমীনর আশ্রম 
আছে এখানে । স্থানটি জনশূন্য 1 ( /00815 800 /১00001055 ০06 818501061 
9% ০০91. 1০94. ৬০1, ]. 0,776. ) 

১৮১০ খ্ীন্টাখ্দের ১লা ফেরুয়ারগ পুন্কর তীর্থ দর্শনকালে কর্ণেল ব্রাফটন- সাহেব 
অত্যন্ত প্রীত হয়োছিলেন পাণ্ডাদের ব্যবহারে । তাই 'তাঁন লিখেছেন, পতজ্করে 
হিন্দু পাণ্ডাদের সৌজন্য ও ভদ্রতা হাদয়স্পশর্শ। কিন্তু আজমণরের দরগা দেখার 
সময় মুসলমান পুরোহিতের অভদ্রুতা, চিৎকার ও অহংকারে ক্ষুব্ধ হয়েছি ।” 
(180515 (01) & 1৬181018008, (81010 ৮ 0০01. 8190810600, 9. 259 ) 
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বমোথল সম্রাট জাহাঙ্গীর তাঁর 'তুজুক-ই-জাহাঙ্গীরণ' গ্রচ্ছে লিখেছেন, তানি পৃঙ্কর 
হুদাটির পাঁরধি মেপে দেখোঁছলেন যে, এর পাঁরধি প্রায় তিন মাইল । হৃদি গভশর 
এবং তাতে কুমীর আছে অসংখ্য । স্নানার্থীযাত্রীরা কখনও কখনও কুমীর কর্তৃক 
আৰাস্ত হন। (102810 75815517612 8৩ 0:০5658) ৬০1, [, 2,255) 

তৎকালণন দেওয়ান বাহাদুর হরাঁবলাস সদ্দাঁ বলেন, 'কালীদাস বার্ণত কণ্বমুনির 
আশ্রম ( যেখানে শকুস্তলা জন্মগ্রহণ করেন এবং প্রাতপাঁলত হন) অবাশ্থত 'ছিল 
এই নাগ পাহাড়ে । কালশদাসের বর্ণনার সঙ্গে এই স্থানের সঙ্গে একেবারে হুবহু 
'শমল আছে । (80061 [71910101081 200 1065010090৬. 9. 414, ৩ 01৬ 
8808601 158101188 98108, ) 


ছোট পাহাড়শ শহর এই পূত্কর। এর সরোবরের তীর আর আশপাশে ছাঁড়য়ে 
রয়েছে অসংখ্য মান্দর। শোনা যায়, প্রায় চারশো মান্দির আছে এখানে । তার মধ্যে 
'কছহ মান্দির আছে বেশ প্রাচীন । সংস্কারও হয়েছে বহুবার । আর কিছ আছে 
নতুন মন্দির। বিভিন্ন রাজার রাজত্বকালে নিমিত হয়েছে এগুলি আবার সংস্কারও 
করেছেন অনেকে । এইসব মন্দির আর তাঁর্থদশনে প্রাতাদন আসেন অসংখ্য 
তীর্থযান্রী। দর্শন করেন তীর্থদেবতাকে, হারয়ে যান প্রাকীতক সোন্দযের 
অন্তরালে । ““হষ্করে ব্র্ধার মান্দরই প্রথম -_সেইজন্যেই বিখ্যাত। তাই রঙ্ষপুঙ্কর 
নামেও এর প্রাসাদ্ধ । ৩৫৫৮ 
শসাম্ধর ধর্মশালার পাশ 'দয়েই চলে গেছে বাঁধানো পণচের রান্তা। ডানাঁদকে ব্রঙ্ধার 
মান্দর । বাঁপাশে ধর্মশালাকে রেখে এগিয়ে চললাম । দহপাশেই সার সারি 
অসংখ্য দোকান । চলেছে অগাঁণত তীর্ঘযাত্রী, ভ্রমণকারণ । তাদের মতোই চলোছ 
আও । আমার সঙ্গীরা ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে কে কোথায়--জান না। বহু বিদেশী 
পর্যটকও এসেছেন এখানে । তাঁরা কোন মান্দরে প্রবেশ করেন না--করছেনও না। 
'হিন্দ্মান্দরে তাঁদের প্রবেশ নিষেধ যে! ইতগ্ভত ঘোরাঘাঁর আর পূহ্কর সরোবর 
দেখেই ফিরে যাচ্ছেন তাঁরা । 
প্রায় মাঁনট দশেক হাঁটার পর এলাম ব্রহ্মা ঘাটে। এখানে বসেছে ছোট্র একটা 
সব্জীর বাজার । সারা পৃঙ্করে কোথাও মাছ মাংস আর ডিম 'বাকু হয় না। এই 
ঘাটের 'বপরশত 1দকেই চলে গেছে একটা রাস্তা । কিছুটা এগোতেই এলো রঙ্গনাথ 
মন্দির ৷ মান্দিরাট শহর পৃঙ্করের মাঝখানেই । বড় তোরণগ্থার পেরোতেই পড়লো 
পাথরে বাঁধানো বিশাল চত্বর । সামনেই দারুণ সূন্দর মান্দর । বেশ কয়েকটি 
চূড়াশোভিত মান্দরে রয়েছে শিজ্পের ছোঁয়া । মান্দরমধ্যে রঙ্গনাথজনী- শ্রীকৃফ। 
কুচকুচে কালো পাথরের ৷ দাঁড়ানো মৃত" । পাশেই বলরাম, মহালক্ষ্মী আর ছোট 
ছোট অন্যান্য দেবদেবীর মার্ত। ভন্তমণ্ডলীর সঙ্গে রয়েছেন রামানৃজাচার্ষ | 
বৈফব সম্প্রদায়ের এই মান্দরাটর পাঁরচালক দ্রাঁবড়ণ ব্রাঙ্মণগণ । বিশাল এই 
মন্দিরের প্রাতষ্ঠাতা শেঠ পুরাণমল । তান এট নিমাঁণ করেন ১৮৪৪ খীষ্টাব্দে। 
হায়দ্রাবাদের একজন বাশষ্ট ব্যবসায়ী পুরাণমল আরও দুটি মান্দর নিমাণি করেন 


৬ 


এই তীর্থ পুচ্করে। 

রঙ্গনাথ মাশ্দিরের চূড়াগযীল উত্তরভারতের মান্দরের মতো আর দাক্ষিণাত্যের মতো! 

গোপুরম ॥ মাঁন্দরের সামনেই রয়েছে বৃন্দাবনের শেঠের মান্দরের মতো সোনার 

তালগাছ । 

রঙ্গনাথ মান্দির থেকে বোরয়ে সোজা এলাম ব্রচ্ধাঘাটে। এর বিপরীত দিকে চলে. 

গেছে আরও একাঁট রান্তা । গাঁলর মতো তবে চওড়া । কিছুটা এগোতেই পেলাম 

গ্রী বরাহ ভগবান কা প্রাচীন মন্দির । মান্দরের মল প্রবেশদ্ধারেই লেখা আছে 

এ-কথা। প্রায় দেড় ফুট উচ্চতায় এই মান্দিরাট অবাশ্থত । কিছ 'সিশীড় ভেঙে 

উঠে এলাম মান্দরে । বড় একটা তোরণদ্বার পোঁরয়ে ভিতরে ঢুকতেই শ্বেত পাথরে 

বাঁধানো চত্বরে দাঁড়য়ে আছে ছোট্ট একটা মান্দর। 'ীভতরে সাদা পাথরের বির 

বরাহ অবতার মার্তর সঙ্গে রয়েছে গরুড়দেব । মুখখানা বরাহের । দেহটা 

মানৃষের । চারটি হাতে রয়েছে শঙখ চক্র গদা পদ্ম। 

পুন্করে বরাহ ভগবানের এই মন্দিরাটও খুব প্রাচীন । এটি নিমণি করেন অর্ণরাজ । 

'নমাণকাল ১১২৩--১১৫০ খ্রীন্টাব্দের মধ্যে । সম্রাট জাহাঙ্গীর তাঁর “তুজুক-ই- 
জাহাঙ্গীর? গ্রন্হে [খেছেন, চিতোরের রাণা প্রতাপের ভ্রাতা সাগর এই মন্দিরাঁট 

সংস্কার ও মেরামত করেন সম্মাট আকবরের রাজত্বকালে । রাজা হাঁম্বর আবু থেকে 

আজমশর হয়ে পূুহ্করে এসে বরাহ ভগবানের পুজো দিয়েছিলেন এই মন্দিরে &' 
বাঁদর রাজা ছন্রপাল একটি বশাঁ রেখে যান এখানে-যা আজও রক্ষিত আছে 

সযত্তে। 

১৬১৩ খ্রীষ্টাব্দে সম্রাট জাহাঙ্গীরও এসোছিলেন এই 'হন্দুতীর্থ পুহ্করে। অন। 
ধর্মের প্রাত 'বির্প ছিলেন বলে তিনি আদেশ দেন মান্দর থেকে বরাহমীর্তি ভেঙে 
ফেলার । সম্রাট জাহাঙ্গীরের রাজত্বলাভের অষ্টম বষেই তিনি এসোঁছলেন পন্করে। 

তাঁর আত্মজীবনী “তুজ?ক-ই-জাহাঙ্গীরশ'তে (অনুবাদ সহধা বস ) এক জায়গায় 
তান লিখেছেন, 

«ই আজর আম পুচ্কর সরোবর দেখতে ও তার আশে-পাশে শিকার করতে 

শগয়েছিলাম । এই জায়গাটি 'হন্দ্দের পূজা ও প্রার্থনার একটি সংপ্রাতষ্ঠিত 

্ছান। সেই পজা-অর্চনার নিখংত রূপ সম্বন্ধে তাঁরা এমন বর্ণনা দান করেন যা 
বোধগম্য ও বিশ্বাসযোগ্য নয় একেবারেই ॥ ধর্মস্থানাট আজমীর শহর থেকে [তিন 
ক্রোশ দূরে অবাস্থত। সরোবর তীরে আমি দু-ৃতনাদন জলকুকুট শিকার করে 

ফিরে আমি । তড়াগ্াঁটর চারাঁদকে অনেক নতুন ও পুরাতন মাঁন্দর আছে। নান্ডিক 
ও আঁবশবাসণদের ভাষায় এগুলিকে বলা হয় দেওহর। সেই মাঁন্দরশ্রেণীর মধ্যে 

রাণা শখ্কর খুব জাঁকালো রূপের একটি দেওহর নিমাণ কারয়েছিলেন। ইনি 

ছিলেন বিদ্রোহী রাণা অমর 1সংহের খল্পতাত এবং আমার সাম্রাজ্যের উচ্চপযাঁয়ের 

সম্্াস্ত আমিরদের একজন । মান্দরটির জন্য ব্যয় হয়েছিল এক লক্ষ টাকা । আমি 

সোঁট দেখতে গিয়োছলাম । ওখানে কালো পাথরের একখান মূর্তি আছে। তার 
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'মাথাঁটি শুকরের মতো, আর দেহের বাকী অংশ মনুষ্যাকীতি। হিন্দুদের এই 
অর্থহশীন ধর্মের একটি 'বাশষ্টতা হচ্ছে এই যে কোন সময় বিশ্বানয়ন্তা যেন বিশেষ 
কোন উদ্দেশ্যে এই রকম অদ্ভুত রুপাকাত ধারণের প্রয়োজনীয়তা অনৃভব করেন। 
কাজেই হিন্দুরা এই জাতীয় মুতি'কে খুব পপ্রয় মনে করেন এবং পূজা ও অঘণ 
দান করে তৃণ্তি লাভ করেন । আমি কিন্তু হুকুম দিলাম যে সেই বীভৎস মৃতিণটকে 
ভেঙে পুকুরের জলে নিক্ষেপ করা হোক-। 

মান্দরাঁট দেখলাম । তারপরে পাহাড়ের চূড়ায় নজরে পড়লো একি শ্বেত গম্বুজ । 
চারাদক থেকে ওখানে খুব লোক আসছিল । আম খোঁজ নয়ে জানলাম যে 
সেখানে জনৈক যোগী পুরুষ বাস করেন। সাধারণ সরল প্রকাতির লোকেরা তাঁর 
কাছে গেলে তান সকলকে এক মুঠো করে আটা বা ময়দা দিয়ে থাকেন। আর 
তাদের তা মুখে পুরে দিয়ে একাঁট জন্তুর ডাক অনুকরণ করে চিৎকার করতে হয়। 
অনেক সময় সেই নবেধি লোকগাঁল নিজেদের মধ্যে মারামারিও করে। আর তা 
চলে পাশাঁবক ধরণে । ওদের ধারণা তাতে সব পাপ-তাপ দূর হয়ে যায় । আমার 
হুকুমে স্থানটি ভেঙেচুরে যোগনীকে সেখান থেকে সারয়ে দেওয়া হলো। মাঁন্দরের 
মধ্যে যে মূর্তি ছিল তাও ধ্বংস করা হয়েছিল। এদের আর একটা ধারণা যে 
পুজ্করিণশীট অতল ॥ অনসম্ধান করে জানা গেল যে কোথাও তা চাঁষ্বশ হাতের 
'বেশশ গভশীর নয়। আম ওটির আয়তনও পরিমাপ কাঁরয়োছিলাম । তাদেন্ড 
ক্রোশ মতো ।» 

অলবেরুণশ ১০১৭ খ্রীষ্টাব্দ থেকে ১৯০৩০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত এই তেরো বছর কাঁটিয়ে- 
[ছিলেন ভারতে । হিন্দু জীবনের ধায় ও সামাজিক আচার-আচরণ আর বিধি- 
[বিধানের আঁধকাংশ তথ্যই তিনি নিয়েছেন শাস্ত্রীয় পধীথপুরাণ থেকে । পুৎ্কর 
ভ্রমণ তাঁর আভজ্ঞতার অংশাবশেষ । “অলবেরুণশর দেখা ভারত, গ্রচ্ছহে তান 
1লখেছেন, 

“অনুরূপ আর একাট স্থান হচ্ছে পুকর (পদুদ্কর )1। এটি সম্বন্ধে এরকম কাঁহনী 
প্রচলিত আছে, ব্ষ্ধা একাঁদন সেখানে যজ্ঞ করাছিলেন। সে সময়ে এ যজ্ঞাগ্ন থেকে 
এক শকর আবিভতি হলো । সুতরাং তারা সেখানে তার মৃর্তকে শুকরের রূপ 
1দয়েছে। এখানে, শহরের বাইরে তিনাঁট স্নানের ঘাট 1নমাণ করেছে তারা । এই 
স্থানকে বিশেষ পণ্যচ্ছলশীরুপে মনে করা হয় ও এখানে প্‌জা-অর্না করা হয় ।» 
পরে অবশ্য মান্দরটি ভেঙে দিয়োছিলেন সম্রাট ওরঙ্গজেব। আবার এট পনার্নমাণ 
করেন জয়পুরের মহারাজা "দ্বিতীয় জয়াঁসংহ ১৭৮৪ খ্রীষ্টাব্দে । একইসঙ্গে স্থাপন 
করেন বির বরাহ অবতার বিগ্রহ্টি। ১৫০ ফুট উচু ছিল মাঁন্দরাঁট--1ছল 
অপূর্ব সুন্দর কারুকারখচিত। ওরঙ্গজেব ধংস করার পর অবাঁশন্ট 'ছিল মাত 
কাঁড় ফুট । পরবতণঁকালে তার উপর থেকেই 'নার্মত হয় নতুন করে। বরাহ 
মান্দরের শলালাঁপ থেকে জানা গেছে মান্দরে প্রাতান্ঠত মতট হ্থাঁপত' হয় 
১৭২৭ খ্রীষ্টাব্দে । 
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পুঙ্কর সরোবরের গৌঘথাটের কাছে কেশোরায়ের প্রাচীন মান্দরাটও রক্ষা পায়ান 
উরঙ্গজেবের হাত থেকে । মান্দরাঁট ধংস করে সেখানে 'নমাণ করেন মসাঁজদ । 
এই মন্দিরগুলি ছাড়াও পুহ্কর সরোবরকে কেন্দ্র করে আরও বেশ কয়েকটি প্রাঁসম্ধ 
মন্দির আছে এখানে । মন্দিরগীল একাঁট থেকে অপরাঁটির দরত্ব সামান্যই । যেমন, 
আত্মেশবর মহাদেণ্রে মাঁন্দরাঁট পুজ্করের অন্যান্য মন্দিরগুলির মধ্যে বেশ প্রাচীন । 
মন্দিরটি অটোমটে*বর মান্দির নামেও প্রসিদ্ধ । ১৮১৬ খ্রীষ্টাব্দে এই মান্দরের জী৭4 
উদ্ধার করেন মারাঠা শাসক ওমানজশরাও। তখন তিনি ছিলেন আজমখরের 
সুবেদার । জানা যায়, জীর্ণ মান্দির সংস্কারের প্‌বে মান্দরের নশচের যে অংশাট 
পাওয়া গেছে সোঁট চৌহান রাজাদের আমলের । কথিত আছে, প্রাচীনকালে এখানে 
[শবাঁলঙ্গ স্থাপন করেন রঙ্গা নিজে । বর্তমানে শংকর ভগবান প্রাতীত্ঠত আছেন 
গভমান্দরে। 
পুদ্করের পুর্বাদকে অবাস্থিত রামবৈকৃণ্ঠ মন্দিরটি শুধা প্রাচীন নয়, প্রাসম্ধও বটে । 
এট বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের অন্তর্গত শ্রী সম্প্রদায়ের মন্দির । একাদশ শতাঙ্দীতে 
মান্দরাঁট প্রতিষ্ঠা করেন আচার্য রাধানুজ । পরবতরকালে ভিউয়ানশী নিবাসী শেঠ 
বাঙ্গর প্রায় পণ্াশ লক্ষ টাকা খরচ করে মন্দিরটি আরও আকর্ষণীয়, আরও সন্দর 
করে সাজয়ে তোলেন । মন্দিরে প্রাতিষ্ঠিত বিগ্রহ নৈকৃণ্ঠনাথের সঙ্গে আছেন 
লক্ষমীদেবী। প্রাতবছর শ্রাবণ মাসে ঝূলন উংসব পালিত হয় মহাসমারোহে । 
চৈত্র মাসে বৈকৃণ্ঠনাথের ঝাঁকদর্শন এবং অন্যান্য লীলা প্রদর্শনী হয় এই মাঁন্দরে | 

-একাঁটি সুউচ্চ গোপুরম আর বহুকালের প্রাচীন একাঁট গরতড় ধ্জা আছে এখানে । 
খীহ্টীয় "দ্বিতীয় শতাব্দীতে লেখা ভিল-শা (81১1158) শিলালিপি থেকে জানা গেছে, 
হেলিওডরাস (75119009103) নামে এক গ্রীক গ্রহণ করেছিলেন বৈষ্ণবধর্ম। তিনিই 
নিমণি করান এই গরুড় ধ্বজাটি। 
সাঁবতী পাহাড়ের উত্তরেই আছে পাপমোচিনী পাহাড় । এই পাহাড়ে রয়েছে 
পাপমোঁিনী দেবীর মান্দর । এখানে প্রাতিবছর বশাল মেলা বসে ভাদু মাসে। 
প্রবাদ আছে, ব্রক্মহত্যার পাপ থেকেও মস্ত হওয়া যায় এই দেবর দর্শন করলে । 
পৃঙ্কর সরোবরের পৃবদকেই আরাবাল্পশ পর্ণতশ্রেণীর একাঁটি অংশ নাগ পাহাড় । 
এই পাহাড়ের ঝরণা আর বধাঁর জলই এসে পড়ে পুজ্কর সরোবরে । জল 'নিকাশের 
কোন ব্যবস্থাই নেই এই সরোবরের, অথচ কি সন্দর নির্মল জল । 
এই নাগ পাহাড়ের পশ্চিম পাশেই রয়েছে অগন্যমরনির আশ্রম | পুগ্কর থেকে দুরত্ব 
-ইক, মি.। এখানে পাথরের উপর দুটি পায়ের ছাপ রয়েছে অগন্ট্ের । কাঁথত 
আছে, একদা এই পাহাড়ে বসে তপস্যা করেছিলেন অগঙ্ঠামুন । এই আশ্রমের কাছেই 
'রয়েছে ভর্তৃহার গুহা । তার পাশের গহাঁটি বামদেবজণীর । আরও একট: এগোলেই 
' জমদগ্নি কুপ্ড । প্রাতিবছর কার্তিক মাসে মেলা বসে এখানে । 

“জমদাঁপ্ন কুণ্ডের একট: দূরেই বাগকুণ্ড স্যকুণ্ড গঙ্গাকুণ্ড গণেশকুণ্ড আর ব্রহ্ষকুপ্ড 
--মোট কুণ্ড রয়েছে পাঁচাট। পগ্ককুণ্ড নামেই এর প্রাসাদ্ধ। পৃণ্যা্থরা স্নান 
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করেন এখানে । 'সিদ্ধগণেশের মন্দিরও আছে একটি । প্রবাদ আছে, অজ্ঞাতবাসকাঙে 
পণ্ণপাস্ডবেরা এসোঁছলেন পুজ্করের এই ক্ষেত্রাটতে। 

পণ্টকুণ্ডের উত্তরে পাহাড়ের পাদদেশেই আছে গৌমুখতীর্থ। এই কুস্ড থেকে 
সর্বদাই ঝরছে সাদা দুধের মতো জলধারা । এখানেও রয়েছে দুটি মাম্দর । একটি 
দেবগ অন্পপণাঁ আর একটি ভামাদেবাীর মান্দর। 

এগনীল ছাড়াও তীর্থ পুদ্করকে কেন্দ্র করে সহন্দর পাহাড়ী মনোরম প্রাকীতিক 
পাঁরবেশে আছে অজয় গন্ধেশবর মহাদেব মন্দির, বৈজনাথ, নন্দা প্রাচী আর সরস্বতাঁ 
সঙ্গম, কালণ মান্দর, গয়াকুণ্ড, মাকেঁণ্ডেয় খাঁর আশ্রম, কপিল কূপ, সংপ্রদা কূপ» 
র্‌পতা্থণ রদ্ুকুপ্ড, চকুতীর্ঘ, নাগকুণ্ড এবং খাঁষি পুলস্ত্যের আশ্রম । 

যে কোন প্রাসিদ্ধ তীথক্ষেত্রে মূল মান্দরকে কেন্দ্রে করে চারাঁদকে ছড়িয়ে ছিটিয়ে 
যেমন অসংখ্য দশনীয় স্থান আর ছোট বড় মন্দির গড়ে ওঠে তেমনভাবে এই 
পৃহকরও বাদ যায়ান সাধারণ নিয়ম থেকে ! তবে এমন অনেক ভোজনকারী আছে, 
খেতে বসে মুখে যে তরকারী ভালো লাগে সেটা দিয়েই সব ভাত খেয়ে ওঠে । পাশে 
হাজার ব্যঞ্জন থাকলেও আমল দেয় না তাতে । অনেক সময় ছোঁয়ও না। আবার 
এমন অনেক ভোজনরাসকও আছে, কোনটাই বাদ দেয় না। সবই খায় তারিয়ে 
তাঁরয়ে। এমন ভোজনরাঁসকের মতো রয়েছে অসংখ্য পর্যটক, ভরমণাঁপয়াসণিও | ৮ 


প্র 
সাগ্রুসজ্গ__ স্পা আন্র দ্‌ঃখই ম্মে সাঞ্দুল পাথেক্স 


বেশ কিছটা পথ চলতে হয় বালির উপর দিয়ে, সাবিন্রী পাহাড়ে ষেতে। এখনও, 
বেলা তেমন বাড়োন। বাড়লে বাঁলিও গরম হয়, পথ চলতেও বেশ কষ্ট হয় । তাই: 
ধর্মশালা থেকে বোরয়েছি সকাল সকাল ॥। পথ চলছি একাই । আমার মতো পঞ্চ 
চলছে আরও অনেক, যে যার ভাবে । আছে সব বয়েসের। তবে বেশখ বয়সের 
যারা, তাদের অনেকেই চলেছেন ডাশ্ডিতে। বলাযায় কাঁধে চড়ে। উপায় কি! 
সারাজণবন সংসারের ঘান ঠেলা এরা । সময় পায়নি । তাই শেষ বয়েসে কাঁধে 
চড়ে তথ" করা । চেহারা দেখে মনে হয় এদের পয়সা আছে--বয়েস নেই । 

ঘাটে যাওয়ার আগে ঘাটের পাথেয় সংগ্রহ করতে যারা আসেন, তাদের অনেকের 
সঙ্গেই কথা বলোছ বহু তীর্ে, যখন যেখানে সংযোগ হয়েছে । কর্ম ও সংসার 
জশবনে অবসরপ্রাপ্ধ বিপত্বীক আর বৃদ্ধ “ব্যাচেলার'--তাদের অনেকেই আসেন তর্থ 
ভ্রমণে । 'একা একা আর ভাল লাগে না। নাত নাতাঁন কিংবা ভাইপ্ে 
ভাইদের স্কুলে নিয়ে যাওয়া নিয়ে আসার 'ডিউঁটিতে ধরেছে অরুচি । প্রায়ই ছেলে 
বউ নিয়ে, ভাই তার বউকে নিয়ে বাচ্ছে বেড়াতে ৷ বাচ্চা সামলাতে হচ্ছে বুড়োকে ॥ 
ওরা ফি" করবে, আমি ঘরে বসে থাকবো পাহারাদার হরে, তার চেয়ে বরং বেরিয়ে 
পাঁড়। পরপারের কাজ তো কিছ হবে । এদের ভ্রমণে সঙ্গী বউ নয়, সঙ্গী থাকে: 
হার্ট, প্রেমার আর ডায়াবোঁটসের প্যাকেট । 

এদের মধ্যে আবার এমন ছু আছে, সারাজীবন থেটেখুটে ছেলেদের দাড় কারিজে 


পপ 


দিয়েছেন। মেয়েদের বিয়ে দিয়েছেন ভালো ঘরে । অভাব নেই । সারাজীবন সময়ও 
পানান। আঁফস, বউ, ছেলেমেয়েদের পিছনেই গেছে যৌবনটা। এখন অবসর 
জীবন । পাড়ার বুড়োদের সঙ্গে পাঁচ বাড়শর পাঁচালশও আর ভালো লাগে না। তাই 
দিন কয়েকের জন্য র্ঁচ পাজ্টাতে বোরিয়ে পড়া । এখন এদেরও হয়তো কেউ চলেছেন 
এই সাবিব্লী-তীর্থ পথে । 

অনেক বিধবা বৃঁড়ও চলেছেন এ-পথে--চলেছেন এখন এমন অনেক সারা ভারতের-_ 
'বাভন্ন তীর্থপথে । এদের অনেককেই আফশোস করে বলতে শুনেছি, বাবা, শান্তরের 
কথাই ঠিক। এত বছর ধরে সংসার করলাম ৷ দেখলাম, কেউ কারও নয় ।. এসোঁছ 
একা, যেতেও হবে একা । আম মনে মনে বলি, কথাটা ঠিক নয় ঠাকুমা । একা 
এসেছেন ঠিকই । কেউ কারও নয়-বেঠিক কথা । একাও যেতে হবে না। স্বামশ 
নেই বলে দুঃখের 'কিছু নেই । পরপারে যাওয়ার সময় সঙ্গে যাবে আপনার বাত, 
হাট: আর কোমর বাথা ৷ মনের ব্যথার চেয়েও এ-ব্যথা বড় বেশশ বাথা। এ-ব্যথা 
নেই, এমন কোন বহম্ধা সধবা, বিধবা আমার অন্তত দেখা নেই । এই সঙ্গীকে নিয়েই 
এ-পথে চলেছেন অনেক বৃদ্ধা বিধবা । 

অনেক জ্বালায় এদের অনেকের তীর্থে আসা । শেষ বয়েসে ভাবনা আসে পরপারের । 
হিন্দুর সমন্ত সম্প্রদায়ের নারীপুরুষ নিবিশেষে। বিধবাদের অনেকে আসে- 
তাবে, তীর্থ করলেই ঝুল ভরে যাবে । তাই বোরয়ে পড়া । এ-ভাবনা আসে 
পরোক্ষে ৷ প্রত্যক্ষে সংসার আর বিষয় ভাবনা এদের পিছ? ছাড়ে না আঁধকাংশেরই | 
ছেলের বউ-এর সঙ্গে মন মতের মিল নেই। কেউ দেখতে পারে নাকাউকে। তাই 
দৃঁদনের জন্য বোরয়ে পড়া । দুটো দিনই শান্ত । ছেলেমেয়েরা সবাই দাঁড়ুয়ে 
গেলেও একটা পারোন । তার চিন্তা নিয়েই পথে বেরোনো। দ্বারকাধীশ যাঁদ একটা 
গাঁত করে দেয় । কারও চিন্তা চলে মেয়েটা পার হয়নি । ঠাকুর, মেয়েটার একটা গাতি 
করে দণও। এমন হাজার হাজার ভাবনা । ভ্রমণে পা চলে, মন আর সংসার চলে 
পিছে পিছে । এঁদকে ঘরে বউমা ভাবে, বাঁচলাম বাবা, যে কদিন বাইরে থাকে বাড়ি, 
সে কাঁদনই শ্াঁস্ত। বাড়ীতে এলে তো টিকতে দেবে না। এমনটাই দেখোঁছ 
অধিকাংশ [িবধবা বৃঁড়দের কথায়, হাবভাবে। এদের আঁধকাংশেরই ঈশ্বর চিন্তায় 
নয়, সাংসারক তাড়নায় বেরিয়ে পড়া । 

এবার বাল এদের পথে বোরানোর আগের কথা । পাড়া, বেপাড়া আর আত্মীয়- 
পারজনদের কারও জানতে বাকি থাকে না, 'অশাদাদি, এবার দ্বারকায় চলল.ম ॥ 
অনেক দিনের ইচ্ছা, কৃষকে দর্শন কার । আর কটা দিনই বা আছ! অনেক কালই 
তো সংসার ' করলুম ॥। তাঁর কুপাতেই দর্শন হবে এবার ।* যে বউমার সঙ্গে মনের 
মল নেই, তাকে উদ্দেশ্য করে, *বউমাই আমার সব ব্যবস্থা করে দিয়েছে । বউমাও 
ভাবে, 'হাড়ে বাতাস লাগবে কটা দিন।” এইসব সধবা বা বিধবা বুঁড়দের অনেকেই: 
তার-বাওয়ার ব্যাপারে একই কথা বলতে থাকে, পাঁরাচিত যাকে দেখে তাকে । 

আর্ক অস্যাবধে যাদের আছে তাদেরও অনেকেই সাবন্লী তার্থে চলেছেন বালির 


সাধু (৩র)--৬ ৮৯ 


উপর দিয়ে, পায়ে হেখটে। দেহের কণ্ট হচ্ছে অথচ যেতেও হবে । আর আর্থিক 
সামর্থ যাদের আছে। চলার শান্ত কম অথচ উঠতে হবে পাহাড়ে, তাদের অনেকেই 
চলেছেন ডাশ্ডিতে। আবার অনেকের ভাবনা এমন- তীর্থ করতে বোরিয়েছি তো 
লোকের ঘাড়ে চড়বো কেন ? 

এদের সকলকেই*-কাউকে ডায়ে, কাউকে বাঁয়ে রেখে এগয়ে চলোছি সাবিত্রী পাহাড়ের 
দিকে । এ-পথের যাত্রী অনেক । আমি চলোছ আমার মতো । কোমর ব্যথা আর 
ছেলেপুলে, কোনটাই আমার নেই । তাই ওদের চাইতে গাঁতি আমার এখন অনেক 
বেশী । গাঁত বাঁড়য়ে দিয়েছি আরও-দ্‌র থেকে গেরুয়া বসন পরা এক সাধুবাবার 
1পছনটা দেখে । তানও চলেছেন সাবন্লী তীর্ঘে। সাধু বলে মনে হয়েছে বসনের 
জন্য । নইলে তীর্থযাত্রী বা ভ্রমণকারী বলেই মনে হতো । দ:রত্ব অনেকটা । 
বালির উপর দয়ে তত বেশী জোরেও চলা যাচ্ছে না। হাঁপিয়ে উঠাঁছি। তবুও 
যতটা পারলাম--চাল।লাম । এগোলাম আনন্দেই, সাধৃসঙ্গ হবে। 

এক সময় এসেই গেলাম । একেবারে সাধুবাবার পিছনে । কোনাঁদকেই তাঁর দুষ্ট 
নেই--সামনে। এতক্ষণ দৃম্টি ছিল আমার সাধুবাবার পিছনে । এবার এসে 
গেলাম পাশাপাঁশি। পিছন থেকে ডাকলে অনেকেই অসন্তুষ্ট হয়, তাই ডাকি না 
কাউকে ৷ সাধুবাবাকেও ডাকলাম না । ২: 

এবার সামনে এসে তাকালাম আড়চোখে । সাধুবাবার মুখের দিকে । তাকানো- 
মান্লই মনটা আমার খারাপ হয়ে গেন। হতাশ হয়ে গেলাম । হতাশ হলাম দেখে। 
ট্যারা। ভাঙা গাল। রঙ একেবারেই ময়লা । বেশ কালো । মুখখানায় 
এতটুকুও আকর্ষণ নেই কোথাও ॥ কুৎসত দেখতে । দেহে সৌন্দর্যের কোন চিহ্ৃই 
নেই । এমন রৃপ--যার সঙ্গে কোন কিছ দিয়েই তুলনা করা চলে না। সাধুদের 
সাধারণ সোন্দয” যেটুকু থাকে, তার বিন্দুমান্তও নেই । যেমন অনেক মেয়ের দেহের 
ধাঠন আর পোশাকে পিছনটা এমন সংন্দর, দারুণভাবে আকর্ষণ করে পুরুষদের । 
তারপর অনেকক্ষেত্নেই হতাশ হয় আমার মতো, যারা “ওভারটেক' করে সামনে এসে 
দেখে। প্রথম দর্শনে আম কছুই পেলাম না সাধুবাবার কাছ থেকে-_-না তাঁর 
রূপ* না সুন্দর দেহ । মানুষকে প্রথম দর্শন ব্যাপারটা যে মনের উপর কতটা ক্রিয়া 
করে, তা প্রত্যক্ষভাবে গভীর উপলাধ্ধ হলো এই প্রথম। সেইজন্যেই হয়তো 
রুক্ষমেজাজের দোকানদারের কণ্ঠেও মধু ঝরে পড়ে সহন্দরণ ক্রেতা দেখলে । মানুষের 
জন্য মান্ষ-স্বার্থাসাদ্ধর সময়টুকু ছাড়া আর কোথাও মনে হয় না কখনও । 
সাধুবাবার চেহারাটা এবার একটু খোলাখালই বালি । ট্যারা, একেবারে মোক্ষম 
ট্যারা। আমার দিকে তাকালেন, না পাহাড়ের দিকে--কছই বোঝা গেল না। 
হাতীড় মারা গাল, থ্যাবড়ানো । চওড়া অথচ চ্যাপ্টা কপাল। সারা গালে নয়, 
থুতাঁনিতে একগুচ্ছ দাঁড় । মাথায় সামান্য চুলে ছোট ছোট কয়েকটা জটা। ঝূলে 
আছে কাঁধের নীচ পর্যন্ত । আধুনকাদের চুলে ছাট দেয়ার পর মাপ বতট,কু দাঁড়ায় 
_-ততটাই । বিবণ*, ফ্যাকাসে গেরুয়া বন । কনুইয়ের হাড় বেরোনো । মাংসের 


বড় অভাব । এমন অভাব সারা দেহে । কাঁধে হোট্র একটা কোলা । হাতে লম্বা 
লাঠি রয়েছে একটা ॥। বেশ বয়েস হয়েছে । আন্দাজ ৭০/৭৫-এর কাছাকাছি । 
এমনটা দেখার পর একটা কথা বলতেও প্রবাত্ত হলো না আমার । যেমন প্রবৃত্তি 
হয় না সুন্দরীদের--রূপ নেই, এমনদের সঙ্গে কথা বলতে । তার উপরে যাঁদ 
দারিদ্যের ছাপ থাকে তো কথাই নেই। 

সাধৃবাবাকে দেখলাম । এবার এাঁড়য়ে যাওয়ার চেষ্টায় কয়েক পা বাড়াতেই সাধৃবাবা 
বললেন, 

_-িরে বেটা, আমাকে পছন্দ হলো না বাঁঝ ? 

এইভাবে জীবনে কখনও অপমানত হয়ান আম । এর চেয়ে সরাসাঁর যাঁদ জুতো 
মারতো তাহলে বোধ হয় মনে লাগতো কম, অপমানিতও হতাম না। দাঁড়য়ে 
গেলাম । এক পা-ও আর এগোলো না। মাথা তুলে দাঁড়ানোর ক্ষমতাও রইলো না 
লঙ্জায়। দাঁড়ালেন সাধূবাবাও। অভ্যাসবশতই প্রণাম করলাম । মাথায় হাত 
দিলেন সাধুবাবা । মুখ থেকে কোন কথা সরলো না। সাধুবাবাই বললেন, 
_বেটা, মানুষের মনের ছাঁব তোলা যায় না। তা যাঁদ যেতো, তাহলে কেউ 
কাউকে কোনাঁদনই মুখ দেখাতে পারতো না এই সংসারে । আমার রূপ নেই, তাই 
তোর প্রণামে কোন আন্তারকতাও নেই । বুঝলাম, প্রণাম করাল নিয়ম রক্ষার্থে । 
একমাত্র আশধবদিই হলো প্রণামের 'বানময় । তাই-ই তোকে কার, বেটা, তুই 
পরমানন্দেই থাক । 

জীবনে সাধুসঙ্গের সময় অনেক সাধুর গালাগাল খেয়োছি--অনেক । মুখে আনা 
যায় না এমন গ্রালও দিয়েছে অনেকে । তবে কারও কাছে কথায় এমনভাবে 
মপমানিত হইনি কখনও । ি বলবো, কিছ? বুঝেই উঠতে পারলাম না। লজ্জায় 
মাথাটা আমার আরও নত হয়ে এলো । মাথা তুলে দাঁড়ানোর শন্তিও যেন হারিয়ে 
গেল। সাধুবাবা বললেন, 

--তোর কোন দোষ নেই বেটা । আমার রূপ নেই বলে সংসারই বখন আমাকে 
গ্রহণ করোনি, তখন তুই-ই বা করাঁব কেমন করে! তুই আমাকে দেখে এাঁড়য়ে ষেতে 
চাইছিলি, এতে বিন্দুমাত্র অবাক হইনি আম, দুীখতও নই । 

এ-কথায় মানাসক অপরাধবোধ জেগে উঠলো আমার ।॥ স্থান-কাল-পান্র ভূলে সাধ্‌- 
বাবার পা-্দুটো ধরে বললাম, 

--আমার নীচ মনের এই অপরাধের জন্যে ক্ষমা করে দিন আমাকে । আশশবাদ 
করুন, কারও রূপ গুণ কিছ না থাকলেও তাকে অবজ্ঞা করার মনটা ষেন আমার 
কখনও না হয়। 

সাধ্হবাবা আমার দু-বাহ্‌ ধরে টেনে তুলতে তুলতে বললেন, 

--ওঠ ওঠ্‌ বেটা, লোকে দেখলে অন্য ছু ভাববে । ছু মনে করান আমি। 
ওঠ্‌ ওঠ্‌। 

উঠে দাঁড়ালাম । এবার একট; স্বান্ভ এলো মনে। এতক্ষণ পর তাকালাম সাধাবাবার 
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মুখের দিকে । দেখলাম, হাসিতে ভরা মুখখানা । এবার কুখীসত রূপ আর চোখে 
পড়ছে না। মুহূর্তে কোথায় যেন সব মিলিয়ে গেছে । উজ্জল প্রসন্ন হাস ॥ 
আনন্দময় হাঁস । এ হাস বোধ হয় সাধুরাই হাসতে পারে । এখন আর রূপ কাজ 
করছে না আমার মনে। হাঁপর ছটায় চোখ মুখ ভেসে যাচ্ছে সৌন্দর্যে । কোন 
শিশুর মুখ কিংবা ফুলের সঙ্গে এখনও সাধুবাবার মুখের তুলনা করা যায় না। 
অভাবের সংসারে 'পতৃহীন অভুস্ত শিশুর মা খাবার জোগাড় করেছেন আতকল্টে । 
নিজে না খেয়ে শিশুকে খাওয়ানোর পর যে তীঞ্চতে আনন্দময় এক রূপ ফুটে ওঠে, 
মায়ের মুখে, তেমনই এখন সেই রূপ-সৌন্দর্যে ভরে উঠেছে সাধুবাবার মুখখানা । 
একেবারে মোহত হয়ে গেলাম । কয়েক মিনিটের জনে; চিন্তাশূন্য হয়ে গেল আমার 
মনটা । সাধূবাবার কথায় মনটা আবার ফিরে এলো মনে ॥ বললেন, 

স্শবেটা, সাবন্রী মায়ের দর্শনে যাব, এখানে বোকার মতো হাঁ করে দাঁড়য়ে থাকলে 
চলবে ? চল: চল-, এখন পথ হাঁটতে হবে অনেকটা । জাবনের পথও অনেক লম্বা । 
দাঁড়য়ে থাকলে লক্ষ্যে পেশীছাঁব কেমন করে? যে দাঁড়য়ে থাকে, সে দাঁড়িয়েই 
থাকে । তোকে আমাকে, সকলকেই এগোতে হবে । দেরী করলে চলবে কেন ? 
সাধূবাবা আর আম, এগিয়ে চলি দুজনেই । মুখ থেকে এখনও আমার কোন 
কথা পরছে না। পথ চলাছি 'নঃশখ্দেই । বালির উপর 'দিয়ে তাড়াতাড়ি চলা যায় 
না। তাই চলাছি ধীরে ধীরে । কোন কথা বলাছ না দেখে সাধুবাবাই বললেন, 
--তোকে অপমান বা আঘাত করবো বলে কথাটা বালান। তোর মনের কথা! 
আমার মনে হয়েছে বলেই বলেছি । এতে তোর মনে কন্ট দিয়ে থাকলে মাপ করে 
[দস আমাকে । 

এ-কথার উত্তরেও কোন কথা বললাম না আঁশ । সাধুবাবা বললেন, 

-্কোথায় থাঁকস:? এখানে 1ক বেড়াতে এসেছিস: ? 

আমার আসার কারণ আর উদ্দেশ্যের কথা জানালাম সাধূবাবাকে । আমরা এসেও 
গেলাম সাবিন্রী পাহাড়ের পাদদেশে । হাওয়া বইছে হু-হ করে। বেশ শগত 
শীতও করছে। চলার সময় বেশ গরম লাগাছল। এবার দ:ঃজনেই উঠতে লাগলাম 
পাহাড়ী পথ ধরে । উঠছে আমাদের মতো আরও অনেক তাঁর্থযান্রগ, দর্শনারথীরা | 
এতক্ষণ পর এই প্রথম জিজ্ঞাসা করলাম সাধুবাবাকে, 

-_বাবা, আপনার বাড়ী কোথায় ছিল, বত'মানে ডেরাই বা কোথায় ? 

মানাঁসক প্রসম্নতার সুর ফুটে উঠলো সাধুবাবার কণ্ঠে । বললেন, 

--বিহারের এক অজ-্গাঁয়ে । নাম বললে তুই চিনতে পারাব না। ও-নাম তুই» 
শৃনিসনিও কখনও । আর আমার ডেরাও নেই কোথাও । একমান্ত পথই আমার* 
পরম আশ্রয় । 

পাহাড়ী পথের কখনও দুপাশে, কখনও বা একপাশে ছোটবড় নানা ধরনের গাছ । 
পাহাড় কেটে তৈরী সীড় মতো রাষ্ডা। ধারে ধীরে উঠাছ দুজনে । মাঝে মাঝেই 
চোখ পড়ছে, বিশ্রাম নিচ্ছেন বয়স্ক যারা । বসে আছেন পাথরের চাই-এ, পথের 
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ধারে। জিজ্ঞাসা করলাম, 
বাবা, ঘর ছেড়েছেন কত বছর ? 
এতটুকু না ভেবেই বললেন, 
_তখন আমার বয়েস বছর 'ন্রিশ-বান্শেক হবে । 
_এখন বয়েস কত? 
এবার উত্তর দলেন একটু ভেবে, 
_-সত্তরের উপর হবে, তার কম নয় । 
এবার আর 'দ্বিধা না করেই বললাম, 
_-ঘর ছাড়লেন কেন ? 
ইসারায় একটা পাথর দেখালেন সাধুবাবা । বসতে বললেন । বসলাম দুজনেই । 
এতক্ষণ চলার মধ্যে বিশ্রাম কারান এতটনকুও। তাই বিশ্রাম নিতেই বসলাম । 
সাধুবাবা বললেন, ৬ 
বেটা, সংসারে কিছ; পুরুষ আছে যারা রোগগ্রস্থ । এরা স্বকে ভোগ করতে পারে 
না, ত্যাগ করতেও পারে না। আম রোগগ্রস্থ নই তবে রুগীর মানাঁসকতারও নই । 
'ভাগই যখন করতে পারবো না তখন ভোগের আশায় সংসারে পড়ে থেকে লাভ ক ? 
তাই সব ছেড়ে, মা-বাবা ভাই-বোন আত্মীয়-বাম্ধব সবাইকে ছেড়ে বোঁরয়ে পডলাম 
পথে। এমনিতেই সংসারে থাকার সময় মৃত্যু হয়েছে সংসারের । বেচে ছিল 
ননটা । থাকলে মনটারও মৃত্য হতো । বেটা, একেবারে অকালেই মতত্যু হতো । 
কথার সুরেই পেলাম সাধুৃবাবার ব্যাঁথত জীবনের হীঙ্গত। জানতে চাইলাম, 
--আপনার কথাটা ঠিক বুঝে উঠতে পারলাম না। একট খোলাখুলি বলবেন বাবা । 
শলনতার ছাপ ফুটে উঠলো সারা মুখখানায় । বললেন, 
_-ও-সব কথায় কাজ নেই । চল: বেটা, এগোই । 
£থাটা বলেই উঠতে যাচ্ছিলেন । সাধৃবাবার বাঁপাশেই বসে ছিলাম আম । আমার 
ডানহাত 'দয়ে সাধুবাবার বাঁহাতটা টেনে ধরে বাঁসয়ে বললাম, 
_-যেতে তো হবেই । একটু বসুন না, বলংন না বাবা কেন ঘর ছাড়লেন আপাঁন ? 
সাধূবাবা বসলেন । চুপ করেই বসে রইলেন প্রায় মানট পাঁচেক । লক্ষ্য করলাম, 
ধীরে ধরে সাধূবাবা বত অতীতে চলে যাচ্ছেন মনে মনে, ততই বেড়ে যাচ্ছে মুখের 
'মালনতা। এইভাবে কাটলো আরও 'ছক্ষণ। তারপর বললেন, 
_ বেটা,জশীবনের প্রথম ৩০/৩২টা বছর সংসারে কেটেছে আমার মকর্মণ্য, অপদাথ তার 
অবস্থায় । এর একমাত্র কারণ আমার রূপ নেই-নেই দেহে বন্দুমান্ত সৌন্দর্য | 
ছোটবেলায় পড়াশুনা কারান কিছু । তখন কোন ইস্কুলই ছিল না আমাদের গাঁয়ে । 
'পড়াশুনার পাটও ছিল না ঘরে থরে । আমার কোন বন্ধু নেই ছোটবেলা থেকে, 
আজও । কারও সঙ্গে কথা বলতে গেলে, এাঁড়য়ে চলতো । প্রথম প্রথম, যখন বয়েস 
কম ছল তখন বুঝতাম না। যখন জ্ঞান হলো তখন বুঝলাম, আমার একমাল্ত 
অপণাধ আম কুাসত দেখতে । কম্ট হতো মনে । ছোটবেলায় মাকে এসে বলতাম 
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“মা, সবাই খেলা করে, আমাকে কেউ খেলায় নেয় না। তাঁড়য়ে দেয় । আমি কি 
কোন অপরাধ করেছি ? মা আমার কথার কোন উত্তর দিতেন না। চুপ করেই 
রইতেন। তবে দেখতাম, মায়ের মুখখানা অন্ধকার হয়ে যেতো । একমাত্র মা ছাড়া 
সংসারে আমার বাবা ভাই বোন প্রাতিবেশধ--কেউই আমাকে ভালোবাসোনি, আদর 
করে ডাকেনি। আতন্তঁরকতা তো দরে থাক্‌, ভালোভাবে কেউ কথাটা পযন্ত 
বলোঁন কখনও ॥। এমন মনোকষ্ট 'নয়েই বড় হতে লাগলাম । জাঁমতে জনমজ.রের 
কাজ করবো, তাও আমার মেলোন। একাঁদন কিছু সবজি নিয়ে বসোছিলাম 
আমাদের গাঁয়ের হাটে । দুপুর থেকে সন্ধ্যে পযস্ত বসেই রইলাম । দু-পয়সার 
খদ্দের জুটলো মান একটা । আমাকে দেখে কিন্তু কেনে না ছুই । অথচ একই 
জাঁনষ অন্যে নিয়ে বসেছে । তার কাছ থেকে কিনছে সবাই । আম শুধু বসে 
বসেই দেখলাম । সম্ধ্যের সময়, যেমন নিয়ে গেছিলাম তেমনই সব 1নয়ে ফিরে এলাম 
ঘরে। তারপর আর কখনও হাটে যাইীন । পাঁচজনের হাঁড়তে একজনের দু-মুটো 
যেমন জোটে তেমন জুটতো আমারও । ঠিক এইভাবে, একই নিয়মে অসহ্য মানাসক 
যন্ত্রণার মধ্যে দিয়ে কাটলো আমার জগবনের ওই প্রথম ৩০/৩২টা বছর । 
একটানা এই পর্যস্ত বলে সাধৃবাবা থামলেন । অসহ্য বেদনা আর বাল্য-ব্যথার ছাপ 
কুটে উঠলো সারা মুখখানায় । একটা দীঘণীনঃ*বাস ছাড়লেন । চুপ করে রইলেন 
মানটখানেক । লক্ষ্য করতে লাগলেন যাত্রীদের ষাওয়া-আসা । একটা কথাও 
বললাম না আম । সাধুবাবার কথা শোনার অপেক্ষায় রইলাম । আমার মুখের 
[দকে তাকিয়ে বললেন, 

_-বেটা, আমার জীবনে তুই-ই একমান্ন প্রথম ব্যাস্ত, যার সঙ্গে এই প্রথম কথা হলো 
এতক্ষণ, যে ধৈয” ধরে শুনছে আমার কথা । আজ তোকে পেয়ে বড় আনন্দ হচ্ছে 
মনে। জয় হোক তোর, সারাজীবন তোর জয়জয়কার হোক. । 

বলে হাতদদ্টো আমার মাথায় বলয়ে দিলেন স্নেহভরে । কোন কথা বেরোলো না 
মুখ থেকে। একেবারে আঁভভূত হয়ে পড়লাম আম । এবার সাধুবাবা বললেন 
হতাশার সুরে, 

__বেটা, সংসারে থেকেও আমার কাছে মরে গেল সংসারটা। হতভাগ্য বোধ হয় 
একেই বলে, তাই নাবেটা? জীবনে কোন অপরাধ করিনি আম । অথচ এমন 
চরম দণ্ড দিলেন ভগবান, এ-কোন পাপে বলতে পারিস-? 

চোখ থেকে চোখ সাঁরয়ে নিলাম । মাথাটা নিচু করে মনে মনেই বললাম, বাবা, এর 
উত্তর আমার জানা নেই । ভাবলাম, সংসারে তো কত কুাসত রূপের নারীপুরৃষ 
দেখা যায়, তাদের জীবনে কি কখনও এমন হয়েছে? সাধুবাবারই বা এমন হবে 
কেন? চিন্তাগলো আমার মাথায় কেমন যেন তালগোল পাকিয়ে গেল । কিছুই 
আর ভাবতে পারাছ না। সাধুবাবা বললেন, 

--এমন এক যন্ধ্রণাময় জীবনযাপন করতে করতে একেবারে আতত্ঞ হয়ে গেলাম 
আমি । একাঁদন না পেরে মাকে বললাম আমার মনের কথা । আমি বুঝতাম, মা 
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বুঝতেন আমার অন্তরের দুঃখের কথা । কি-ই বা করার ছিল মায়ের! বেটা, এমন 
কোন বাকোরও সৃষ্টি করেনান বিধাতা, যে বাক্যে আমার এই পাঁরস্ছিতিতে সান্্বনা 
দেবেন তানি । অথচ দেখ, সংসারে সব যন্ত্রণা উপশমের জন্যে বিধাতা সব ধরনের 
বাক্য সৃষ্টি করেছেন, যে বাক্যে রোগে শোকে দাঁরিদ্র্যে ব্যথা বেদনায় সান্ত্বনা পেতে 
পারে মানুষ । 

এই পর্যস্ত বলে চুপ করে রইলেন সাধূবাবা ৷ ফোঁটা ফোঁটা জল ঝরতে লাগলো চোখ 
থেকে । কি বলবো আম কিছুই বুঝে উঠতে পারলাম না। হাঁ করে তাকিয়ে 
রইলাম মুখের দকে। খাঁনক পরে ভাবটা একট সম্বরণ হতেই বললেন, 

--বেটা, একদিন গোপনে মাকে বললাম, “মা যে সংসারে ছোটবেলা থেকে আজ 
পযন্ত কেউই গ্রহণ করলো না আমাকে, সে সংসারে থেকে লাভ কি? কথাটা শুনে 
মা আমার অঝোরে কাঁদলেন । একাঁদন সকলের অলক্ষ্যে উঠলাম ভোর রাতে । ডেকে 
তুললাম মাকে । প্রণাম করলাম । অনূমতি দিলেন না, তবে বাধাও নয়। বোরয়ে 
পড়লাম মানুষের রুপ নয়, ঈশ্বরের স্বরূপ জানতে, যান আমার এমন রপন্রষ্টা, 
যার জন্যে সংসারে পেলাম না কিছুই । 

এই পর্যন্ত বলে উঠে দাঁড়ালেন সাধুবাবা | উঠে দাঁড়ালাম আমিও । চলতে শুরু 
করলাম পাশাপাশি । লাঠি ভর 'দিয়ে চলতে চলতেই বললেন, 

__-বেটা, বড় দেরণ হয়ে গেছে । আরও অনেক আগেই বোরয়ে পড়া উচিত ছিল 
আমার । কোন অপরাধ তো কারান আম: তাই আশা আর অপেক্ষা করোছিলাম 
1কম্তু হলো না। 

এবার খপ করে সাধুবাবা বাঁহাত 'দয়ে আমার ডানহাতটা ধরে দাঁড়ালেন । বললেন 
আবেগের সুরে, 

বেটা, এই সংসারে যা কিছু দুঃখ, যা কিছু মানাসক কষ্ট, তার মৃলই হলো 
একমাত্র মাশা | মানুষের দ$খ শোক আর মানাঁসক কষ্ট উৎপন্ন করে আশাই । এটা 
ত্যাগ করতে না পারলে পৃথিবীর কোন মানৃষ, কোনদনই মূুস্ত হতে পারবে না 
মানীসক কষ্ট থেকে । বেটা, আশা মানূষকে বাঁচিয়ে রাখে--মানাসক কষ্ট আর 
জাগাতক দুঃখের মধ্যে দিয়েই বাঁচিয়ে রাখে । আশা ছাড়াও মানুষ বাঁচতে পারে, 
সে বাঁচায় আছে এক অদ্ভুত আনন্দ, পরমানন্দ । তবে আশামনন্ত জীবনটাই একটা 
আলাদা জীবন । সেখানে প্রবেশ করা বড় কাঠন। সে পথও সাধনার পথ । বেটা, 
যতান বে*চে থাকাঁব সংসারে, আশা ছাড়াই চলতে চেষ্টা করাঁব। দেখাব, এক সময় 
মনটা তৈরণ হয়ে গেছে । চাওয়া পাওয়ার বাসনা থেকে একেবারেই মূত্র হয়েছে মন । 
পরে দেখতে পাব, আশা করে মানাঁসক কষ্টের মধ্যে থেকে যা পোঁতিস, তার থেকে 
অনেক অ-নে-ক বেশশ পেয়োছস আশা না করেই। 

হাতটা ছেড়ে দিলেন । নিঃশব্দে চলতে শুরু করলাগ দুজনে । প্রায় মিনিট দশেক 
পথ চললাম কোন কথা না বলেই । ভাবতে লাগলাম সাধুবাবার কথা । প্রথমে 
সাধুৃবাবাকে অন্তর থেকে গ্রহণ কারান আম । তিনিই আমাকে আপন করে নিয়ে 
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এমন আন্তরিকভাবে কথা বলছেন দেখে অন্তরে আমার এক অজ্ভুত আনন্দের স্টার 
হলো। ভেসে গেল মনটা । দেখাছ, সাবিত্রী মন্দির দর্শন করে ফিরছেন অনেক 
তীর্থযান্তরী ॥। আবার আমাদের পাশ কাটিয়েও এগয়ে চলেছেন অনেকেই । পাশে, 
নখচের দিকে তাকিয়ে দেখলাম, বেশ অনেকটাই উঠোছ উপরে । সাধুবাবাকে 
বললামঃ, ৫৮ 

__বাবা, সারা ভারতের সমস্ত তীর্ঘদর্শন করেছেন নিশ্চয় ? 

ঘাড় নাড়লেন। পরে মুখেও বললেন, 

_হাঁ বেটা, গুরুকপায় সমন্ত তীর্ঘদর্শনই হয়েছে আমার । তবে মানস সরোবর 
আর কৈলাসে আমি যাইীন কখনও | শুনেছি ও-পথ বড় দুগ্গম । আমার শরীরও 
ও-পথের উপয্স্ত নয়। তাই চেষ্টাও কারান । 

একটা প্রশ্ন এসে গেল মাথায় । করেই বসলাম, 

--বাবা, সংসারের কেউই গ্রহণ করলো না আপনাকে, আপনার দেহসৌন্দ্য নেই 
বলে। যাঁর কাছে দশক্ষা হয়েছে আপনার, তিনি আপনাকে দেখামান্রই [নিঃসঙ্কোচে 
গ্রহণ করেছেন ? 

আনন্দাবগলিত কণ্ঠে লাঠিসমতে হাতদুটো উপরে তুলে উদ্ধ্বাহ্‌ হয়ে উদাত্ত কণ্ঠে 
বললেন, 

জয় গুরুমহারাজ কি জয়_-জয় গুরুমহারাজ কি জয়-জয় গুরুমহারাজ ?কি 
জয়। বেটা, ঘর ছেড়ে তো বেরোলাম । তারপর এখানে সেখানে-__এ-তাঁর্থ সে- 
তাঁথ করেই কাটতে লাগলো দিনগুলো । ভগবানকে ডাকি মনে মনে। দুঃখের 
কথা জানাই । শাস্তি পাই না। তবে বাড়ীর কথা, কারও কথা আমার মনে পড়তো 
না কখনও, একমান্র মাকে ছাড়া । মর মনে পড়ার মতো মনে কোন ছাপ তো কেউ 
রাখোঁন, তাই মনে পড়তো না। ছন্নছাড়াভাবে ঘুরতে ঘুরতে চলে গেলাম বেনারসে 
বাবা িশবনাথের দরবারে । একদিন সকালে দশাশ্বমেধ ঘাটে স্নান করে সবে 
উঠোছ, যাবো বি*বনাথ মান্দরে । কয়েক ধাপ সিশড় ভেঙে ওঠার পর চোখ 
পড়লো, দেখলাম এক বদ্ধ সাধুবাবাকে । বসে আছেন ঘাটের সিশড়রই একপাশে । 
আর মাঁন্দরে গেলাম না আমি । সোজা গিয়ে প্রণাম করে জানালাম আমার জাঁবন- 
মনের কথা । সমন্ত কথা শুনে সাধুবাবা বললেন, ভয় ক বেটা, আম তো আছি। 
তোর সমণ্ত ভার, তোর সারাজীবনের দুঃখের বোঝা আমিই বইবো। তুলে দে 
আমার কাঁধে।" বলে মাথায় হাত দয়ে বম্ধ সাধূবাবা আশনবাঁদ করলেন আমাকে । 
এমন কথা শুনে আনন্দে কেদে ফেললাম আমি । তারপর একদিন দণক্ষা হলো 
আমার, ওই সাধুবাবারই কাছ থেকে । তিনিই হলেন আমার গুরুজাণ মহারাজ । 
এবার আবেগে কাঁদতে কাঁদতে সাধুবাবা বললেন, 

_-বেটা, তুই বিশ্বাস কর্‌, গুরু মানুষের ধনসম্পদ বশ প্রাতিপাত্ত কিছুই দেখেন 
না, ভুল করেও দেখেন না রূপ-যৌবন । দেখেন শুধু শরণাগতের নিঃস্ব মনটা । 
একট. দাঁড়িয়ে মুছে নিলেন চোখদ্‌টো । তারপর আবার শুরু হলো চলা। মনে 
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প্রশ্ন এলো ॥। বললাম, 

_-বাবা, কি করে চলে আপনার, আহার সংগ্রহ করেন কোথা থেকে? আমার মনে 
হয়, আপনার নিজের রূপঠিস্তায় মন তো কারও কাছে নিয়ে যায় না হাত পাততে । 
সঙ্গে সঙ্গেই সাধূবাবা বললেন, 

_-হাঁ বেটা, তুই ঠিকই বলোছিস। কারও কাছে আমি হাত পাতি না। আঁম জানি, 
কারও কাছে ভিক্ষা চাইতে গেলে সে আমায় ভিক্ষা দেবে না। তাই যাই না কারও 
কাছে। তবুও আমার প্রাতাঁদন িছু না ছু জুটে যায় । কেন জোটে জানস ? 
সকাল থেকে রাত পধন্ত--এই সময়ের মধ্যে আমার আহার অন্ন জ্‌টবে, এমন আশা 
আমি ভূল করেও কারনা বলেই আমার কিছ জুটে যায়। 

মনে মনে বললাম, ধন্য সাধুবাবা-ধন্য তোমার মন। সাধুবাবার সম্পর্কে এই 
মুহূর্তে আর কিছু ভাবলাম না। সময় নম্ট হয়ে যাবে। পরে ভাববার সময় 
পাবো অনেক । তাই এবার বললাম, 

বাবা, সংসারে এলেন অথচ সংসার হলো না আপনার ৷ মানুষ দেখলেন অনেক 
অথচ কোন মানুষের সঙ্গেই প্রীতির সম্পর্ক, প্রেমেরও কোন বন্ধন হলো না 
শ্রাপনার। এ-এক অদ্ভূত জীবন কাটালেন আপাঁন। তাই না, বলুন ? 

এ-কথা শুনে দাঁড়িয়ে গেলেন সাধুবাবা । একট: বিস্ময়ের সুরেই বললেন, 

--কি বলি বেটা, প্রেম ! 

ঘাড় নেড়ে “হ্যাঁ বললাম । সাধুবাবা বললেন, 

বড় শস্ত কথা বলে ফেলাঁল বেটা, বড় শক্ত কথা বলে ফেলাল। প্রেম কিজানস: ? 
যা চোখে দেখা যায় না, মুখে বলা যায় না, কোন বাহ্যকর্মের মাধামে প্রকাশ কর। 
যায় না, যার প্রকাশে কোন ভাষা বা অভিব্যান্তর সৃষ্টি হয়ান আজও, অথচ অন্তরে 
সর্বদাই অনুভব করা যায়, তার নামই প্রেমশ্্তাকেই বলে প্রেম । বুঝলি বেটা ? 
তবে বেটা, এই প্রেম কথাটা হামেশাই শোনা যায়, কিন্তু প্রেমের সঙ্গে পারিচয় ঘটে 
ক-জনার ? মানুষের জীবনে প্রেম এমনই এক বস্তু, যা আসলে সহসা চলে থায় 
না। চলে গেলে তা সহজে ফিরে আসেনা । সংসারে প্রেমের স্বরূপ বেটা দেখেছে 
ক-জনা? 

এই পধ্-স্ত বলে আবার চলতে শুরু করলেন সাধুবাবা, আমিও । চলাছি আত 
ধীরে ধীরে । আমাদের পিছনের লোক চলে যাচ্ছে আমাদের পিছনে ফেলে । আমরা 
চলাঁছ আমাদের মতো । প্রশ্ন করলাম, 

__বাবা, কি পাঁরাশ্থিতিতে, কখন মানুষ অনুভব করতে পারবে, প্রেমের উদয় হয়েছে 
তার মনে ? যে বস্তু দেখা যায় না, ভাষায় প্রকাশ করা যায় না, সে বস্তু বোঝার 
উপায় ক? 

প্রশ্নটা শুনে আবার দাঁড়য়ে গেলেন সাধুবাবা । একটু সরে এসে, একেবারে আমার 
মুখোমুখি হয়ে বললেন, 

--বেটা, মন যখন কামগম্ধলেশ হয়, তখনই বুঝতে পারাঁব প্রেমের উদয় হয়েছে 
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মনে। তখন এমন এক ভাবের সৃ্টি হয়, ধে ভাব অন্যে সংকামিত হলে সে-ও: 
আনন্দময় ভাব অনুভব করে, যাতে অলক্ষ্যে সৃন্টি হয় এক সক্ষম বম্ধনসত্র' যে 

সূত্রে বাঁধা যায় মানুষ, এমনকি ভগবানকেও । বেটা, বিরহ ছাড়া যেমন বৈরাগ্য 
আসেনা, তেমনই প্রেম না আসলে ধৈরও আসেনা । যার জাগতিক সমপ্ত ব্যাপারে, 
বিষয়ে ধৈর্য এসেছে--একেবারে নিশ্চিত জানাব, তার ভিতরে প্রেম এসেছে । যার 
ধৈর্য নেই, তার মধ্যে বিন্দুমাত্র প্রেমও নেই ৷ সে না পারবে মানূষকে, না পারবে 
ভগবানকে বাধতে । সুতরাং বুঝতেই পারাছিস, প্রেম-কথাটা সংসারে শোনা যায় 
তবে তার সঙ্গে সংসারে পারিচয় ঘটে খুব কম মানুষেই । 

একট; থেমে আবার বললেন, 

_-বেটা, সাধু আর গৃহশ- এদের মধ্যে কারও মনে প্রেমের উদয় হলে সে আখের 
গাছ হয়ে যায়। নিংড়ালে মধূর রস ছাড়া আর কিছুই বেরোবে না। 

সানিব্রী পাহাড়ের অনেকটা উপরেই উঠে এসোছি আমরা । শারপীরক কণ্ট তেমন 
কিহ্‌ হচ্ছে না। কারণ ধরে ধারে উঠছি বলে। আর অজ্প কিছুক্ষণ পরেই 
পেশছে যাবো মন্দিরে । সাধুবাবাকে জিন্ঞাসা করলাম, 

বাবা, এ-জন্মে তো আপনার কোন ভোগই হলো না। নাদুটো ভালো খাওয়া, 
নাপরা, অনা কিছ-কোন ভোগই নয়। এর জন্যে মনে কখনও কোন ক্ষোভ বা 
দুঃখ হয় লা? 

এতটুকু দেরী না করেই বললেন, 

__না বেটা,এখন কোন ক্ষোভ দ£ঃখ জালা ব্যথা বেদনা, কোন কিছুই আমার মনকে 
আর পাঁড়ত করতে পারে না। কারণ কোন আশা নিয়ে তো বে*চে নেই আমি । 

বেটা, ময়লা যেমন দেহকে, তেমনই আশা কলুষিত করে মানুষের মনকে । যোঁদন 
ঘর ছেড়ে বেরিয়েছি, সোঁদন সব ছেড়ে বোৌরয়োছি। তাই আমার মনে আর ও-সব 
কিছুই হয় না। 

এবার বললাম, 

--বাবা, একটা কথা জিজ্ঞাসা করবো ? 

মুখের দিকে তাকালেন । মুখে কিছ বললেন না। ভাবটা এমন, যা খুশী জিজ্ঞাসা 
করতে পারিস, আপাতত নেই । বললাম, 

__বাবা, হিন্দুধর্মশাস্ত্রের যেসব কথা শান-_যেটুকু পাঁড়, তাতে অনেক সময় দ্বদ্ৰের 
সৃষ্টি হয় মনে। কখনও কখনও একটা কথার সঙ্গে আর একটা কথার যোগসত্র বা 
[মিল খখজে পাই না। গোলমাল হয়ে সায় সব। অনেক উদাহরণই আম দিতে 
পারি। যেমন ধরুন, মূল মহাভারতের কথা । সেখানে ব্যাসদেব এক জায়গায় 
বলেছেন, পুরুষের একমাত্র শত তার স্ব্রী। আবার অনেক পরে এক জায়গায় 
[তিনিই বলেছেন, পুরুষের একমাত্র পরম বম্ধু হতে পারে তার স্বী। এবার বলুন, 
কথাটার মধ্যে কতটা ফারাক। এমন অসংখ্য কা আছে, যা.প্রায়ই য্ৃন্তগ্রাহ্য বলে 
গনে হয় না। আবার অনেক কথায় বিপরাঁত প্রশ্ন আসে মনে । উত্তরও তার খখজে 
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পাওয়া যায় না। খাঁষরা ভুল িছু-বলেছেন, এমন কথা বলার মতো স্পধাঁ অমারা 
নেই। দয়া করে যাঁদ বিষয়টা একট; বুঝিয়ে দেন, তাহলে খাঁষবাক্যে বি*বাসটা 
আরও দ় ও গভাঁর হয়। 

কথাটা বললাম চলতে চলতেই । সাধুবাবা একটা পাথরের চাই দোঁখয়ে বললেন, 
চল্‌, গখানে একটু বাঁস। এ-কথার উত্তর দিতে হলে একট: বসেই দিতে হবে। 
একট: এগিয়ে গিয়ে বসলাম মাঝারশ আকারের একটা পাথরের চাই-এ। এবার' 
সাধহবাবার কণ্ঠে ফুটে উঠলো বেশ দৃঢ়তার সুর । বললেন, 

__নানা বেটা, প্রাচীন ভারতের খাঁষরা একটা কথাও বেঠিক বলেনাঁন। একটা কথার 
সঙ্গে অপরটার যোগসূত্র কোথাও ছিন্ন নয় । শাস্ত্রীয় কথায় কোথাও মনে বিপরীত 
[কান প্রশ্নের উদয় হলে, তৎক্ষণাৎ সেখানে মনে উদিত সেই প্রশ্নের উত্তর না পেলেও 
জানবি, তার উত্তর ?দয়েছেন খাঁষরা অন্য কোথাও । সেখানেও কোন ভুল নেই। 
তবে খাঁষদের কথার মানে বুঝতে গেলে খাঁষদের কৃপা লাভ করতে হবে। নইলে 
সব কথার অর্থ উদ্ধার করতে পারাব না। সাধারণ জ্ঞান যেট্‌কু ধরবে, সেট.কুই 
বুঝার, তার এক চুলও বেশশ নয় । খৃহন্দ খাঁষদের বলা প্রতিটি বর্ণ সত্য জানাব । 
শহধ॥ সত্য বললে, মিথ্যা বলা হয়। তাদের কথা চিরম্তন-শা*বত-সনাতন সত্য । 
ধাঁষদের জ্ঞান এক অখণ্ড জ্ঞানভাণ্ডার যে। 

জীবনে বই-এর সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে সংস্পশশহশীন এক সাধুবাবা--যার মুখের দিকে 
তাঁকয়ে রইলাম বসে । আমার প্রশ্নের উত্তরে তান বললেন, 

__বেটা, বহু দস্টাস্ত দেখে একটা নসম্ধান্তে পেখছানোই আধানক বিজ্ঞানের 'ভাত্তি। 
তাই পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের মূল 'ভাত্তি এরই উপর প্রাতষ্ঠিত। তাই আজকের বিজ্ঞান 
যত উন্নতই :হোক না কেন, এর কোন কাজ ও কথা-কোনটাই পারণত ও স্বয়ং- 
সম্পূর্ণ নয়। এই বিজ্ঞান আর বিজ্ঞান বিষয়ক কথা সম্পূর্ণ পরযবেক্ষণের উপর 
নিভ/রশশীল বলেই বিজ্ঞানের মূল স্রগীলর পাঁরবর্তন হচ্ছে সর্বদাই-_হবেও। 
এক কথায় বলতে পারিস, আধ্বনিক বিজ্ঞান মানেই আই্থির [সথ্ধান্ত বিজ্ঞান । যাঁদও 
এটা বিশেষ জ্ঞানের উপরেই প্রতিষ্ঠিত । 

এই পর্যন্ত বলে সাধুবাবা থামলেন। এদিক ওদিক একবার চোখদুটো ঘরকে: 
নিলেন। তারপর আবার মুখের দিকে তাকালেন । জজ্ঞাসা করলেন, 

__তুই কি আমার কথা কিছ বুঝতে পারছিস-? 

মুখে কিছ; বললাম না। ঘাড় নেড়েই জানালাম-_হ্যাঁ। আবার শুরু করলেন 
পাধধ্বাবা, 

__বেটা, শাস্মে যেসব কথা লেখা আছে, সেই খাষিবাক্যও বিশেষ জ্ঞানের উপরেই 
প্রাতিষ্ঠিত। তবে “আধুনিক বিজ্ঞান শব্দে মানুষ যে অথ" বোঝে, খাঁষবাকা বা 
শাস্ত সে অর্থে বিজ্ঞান নয় কিন্তু বিজ্ঞানের উপরেই প্রতিষ্ঠিত। কেমন করে 
জানিস:? প্রাচীন খাঁষদের সমাধিকালীন মহাশন্যে প্রাতিভাত বিশেষ জ্ঞানের 
কথা--বা শাস্ে লেখা হয়েছে । এই জ্ঞানের কথা সতা। আর তা পধবেক্ষণের- 


নিউ 


'উপর 'নর্ভরশীল নয় বলেই এই জ্ঞানলব্ধ বাক্যের কোন ভ্রান্ত নেই । একটা 
-পরাক্ষা-নলে কোন রাসায়ানক দ্ুব্য বা গ্যাস ভরে ধনাঁদর্ট মান্লায় উত্তাপ "দিয়ে 
ব্বাষবাক্যের সত্যতা প্রমাণ করা যাবে না। ির-সত্য এই জ্ঞানবাক্যের কখনও কোন 
পাঁরবর্তন ঘটে না--পাঁরবেশের, গ্থানের পারবর্তনেও । এই জ্ঞানের কথাই 'বাভন্ন 
শাস্লকথা-_-মানুষের আ'ত্মক, মানীসক এবং সার্বক কল্যাণের জন্যে । এখন খাষ- 
বাক্যের প্রয়োগকতাঁ বা ব্যাখ্যাকার যাঁদ প্রয়োগ বা ব্যাখ্যায় ভুল করে, তাহলে 
ধাঁষরা ক করবেন ? বেটা, খাঁষদের অখণ্ড জ্ঞানভাণ্ডারের জ্ঞান-কথার অস্তার্নাহত 
সত্যকে বুঝতে হলে নাজেকেও করতে হবে আধ্যাত্বক তপোবনে। ওটাই 
ওই জ্ঞান লাভের আখড়া ৫ 

এবার কিছুক্ষণ চুপ করে বসে কিছ একটা ভাবলেন মনে হলো । কোন কথা বলে 
চিন্তায় ছেদ টানলাম না। 'তাঁনই বললেন, 

_-তুই একটু আগে বলাঁল, ব্যাসদেব এক জায়গায় বলেছেন, পুরুষের একমান্র শত্রু 
তার স্বী। আবার নিই বলেছেন, পুরুষের স্লীই পরম বম্ধু হতে পারে। 
এ-কথায় মনে তোর দ্বন্বের সাান্ট হয়েছে, তাই নাট তুই ি মনেকাঁরস,, 
ব্যাসদেব পাগল ? 

আম হেসে ফেললাম । হাসলেন সাধূবাবাও। হাসতে হাসতেই বললেন, 
__বেটা, ব্যাসদেব তো ঠিকই বলেছেন । পুরুষের একমাত্র শত্রু তার স্ব্রীই । কেমন 
করে জাঁনস + পুরুষের দেহরাজ শুক । স্ব্রীসঙ্গে এই শররক্ষয়ে প্রুষ বাাধিপ্র্ত 
হয়ে ইহলোক আর পরলোক, সব পথের দ্বারই রুদ্ধ করে ফেলে । অথচ দরেখ্‌, এই 
সংযমের মাধ্যমেই পুরুষ জাগাঁতিক যা িহু--পারমার্থক পরম ব্রহ্গপদ পর্যন্ত লাভ 
করতে পারে । কিম্তু সংসারে থেকে কোনভাবেই, প্রায় কোন পুরুষের পক্ষেই তা 
সম্ভব হচ্ছে না। যাদের হচ্ছে, তারা ভাগ্যবান । তবে এমন ভাগ্যবানের সংখ্যা 
একরকম বিরলই বলতে পাঁরস-। 

এই পর্যন্ত বলে একট: হাসলেন সাধুবাবা । হাল-কা হাঁস--প্রসন্ হাঁস । তারপর 
আবার শুরু করলেন, 

_-বেটা, সংসারে পুরুষের একমান্র পরমবন্ধু হতে পারে তার স্ত্ীই । চরম শোক 
দুঃখে, সাংসারক পরম সুখে একমান্র স্ত্রী ছাড়া কেউই সহায় সঙ্গ হতে পারে না। 
পিতা মাতা সন্তানও ত্যাগ করতে পারে কিন্তু প্রকৃত স্তর তার স্বামীকে কখনও ত্যাগ 
করে যায় না প্রাতকূল পাঁরাস্থিতিতে । সন্তান বা পিতৃ-মাত বিরহে যতবেশশ কাতর 
হয় পুরুষ, তার চেয়ে অনেক বেশী কাতর হয় তার প্রকৃত স্্শ বিরহে । পুরুষের 
জীবনে একটা সময়ের পর থেকে সারাজীবনব্যাপণ তার স্মীর ভূমিকাই বেশ", 
সেখানে বাবা মা ভাই বোন সন্তান আত্মীয় পারজনের ভূমিকা শূন্য । সেইজন্যেই 
তা ব্যাসদেব বলেছেন, পৃরুষের পরমবম্ধৃ একমান্ন তার স্ত্শই হতে পারে । তবে 
হবেই, এমন কথা বলেনান । 

এখানেই একটা প্রশ্ন আর খট-কা এসে গেল । বললাম, 


২) 


--ব্যাসদেব “হতে পারে' বলেছেন, “হবেই” বলেনান কেন ? 

সঙ্গে সঙ্গেই সাধূবাবা বললেন, 

_ বেটা, নার চারন্রে কিছু বৈশিষ্ট্য এবং বাঁশষ্ট ছু গুণের সমন্বয় এমনভাবে 
ভগবান করে 'দয়েছেন, যেখানে স্ত্রীর ভূমিকায় নারীরপক্ষে যেটা করা সবক্ষেত্রে সহজ 

সম্ভব, সেটা অন্য কোন পৃরুষ বা নারীরক্ষেত্রে অন্য কোন কিছুর ভূমিকায় বা 

বাঁনময়ে তা গকছুতেই, কখনই করা সম্ভব নয়। অন্যের মাধ্যমে আধাশক পূরণ 
হতে পারে, স্ত্রীর মাধ্যমে পূর্ণর্‌পে তা সম্ভব বলেই খাষ প্রাধান্য দিয়েছেন স্্ীকে। 

মা এবংস্বী--একই মল চারাত্রক বৌশম্ট্য ও গুণাবলীতে সংান্ট। মায়ের দ্বারাও 

পুরুষের পূর্ণতা সম্ভব হতে পারে কিন্তু জাগাঁতক কারণেই তা সম্ভব হচ্ছে না। 

তাই স্ত্রীর ক্ষেত্রে হতে পারে বলেছেন । মায়ের মধ্যে একট সম্ভাবনা রয়েছে বলেই 

এখানে খাঁষ একট. ছাড় 'দয়ে কথা বলেছেন । 

এতক্ষণ বসে বসেই কথা হলো । আবার উঠে এগোতে লাগলাম । এবার সাধুবাবাকে 

[জিজ্ঞাসা করলাম, 

_-বাবা, পুজ্কর-সাবিপ্রী দর্শনের পর কোথায় যাবেন 2 

সাধুবাবা হাসিমুখেই বললেন, 

-অনেকাঁদন হলো হ'রিদ্বারে যাইনি । ভাবাছ একটু হরিদ্বারেই যাবো । 

জানতে চাইলাম, 

__বাবা, পথ তো চলছেন, কখনও কোনভাবে হঠাৎ অসংস্থ হয়ে পড়তে পারেন। 

দেহ যখন, তখন কোন বড় রোগ-ভোগ তো হতেই পারে । যাঁদ তেমন কিছু হয় 

কখনও, তখন সেবা করার মতো কাউকে পাবেন বলে তো মনে হয়না । এ-কথা 

বলাছ আপনার চেহারার কথা ভেবে, যা আপনাকে সংসার ছাড়তে বাধ্য করেছে । 

এটা আপান গনজের মুখেই বলেছেন। এমন যাঁদ হয় কখনও, সেই পাঁরাস্থিতিতে 

কি করবেন আপাঁন ? 

আমরা দুজনে প্রায় সাবিত্রী মাঁন্দরের একেবারে কাছাকাঁছিই এসে গোছ । সাধুবাবা, 
কিছু না বলেই আবার বসে পড়লেন একটা বড় পাথরের চাই-এর উপর । আমাকেও 

বসতে হলো। এবার হাতের লাঠিটা পাথরে ঠুকঠুক করে ঠুকতে লাগলেন । 

তাকালেন আমার মুখের দিকে । প্রসন্ন হাসিতে ভরে উঠলো সাধুবাবার মুখখানা । 

বললেন, 

--বেটা, সংসারে যাদের দেখার মানুষ আছে, তাদের রোগ ভোগ দুঃখ বেদনাও 
আছে । আবার দেখার মানুষ থাকলেও তো অনেক সময় দেখে না কেউই । সাধুদের 

দেখার মতো কেউ নেই; তাই রোগ ভোগও তেমন কিছ? নেই, যাতে সাধু পড়ে 

থাকে। সাধু পড়ে থাকলে তো দেখতে হবে ভগবানকেই, তাতে তাঁরও তো কষ্ট। 

কারণ সাধূরা তো তাঁর উপরেই সব ছেড়ে ?দয়ে পড়ে আছে । সেইজন্যেই তো বেটা”. 
ভগবান তাঁর ভন্তকে, সাধুকে, শরণাগতকে ঝামেলায় ফেলে, দেহকণ্ট দিয়ে নিজে 
ঝামেলায় পড়তে চায় না কখনও । এই দেখ নাবেটা, এতগুলো বছর তো কেটে 


রি 


৪৩, 


গেল পথে পথে, না পর্যন্ত শারীরিক কোন কম্টই পাইনি, রোগ ভোগ হয়ান 
এতটুকুও। একট: সার্দজবরও নয়। আমি মনে করি, ভগবান আমাকে রোগে 
ফেলে নিজে পালার পড়তে রাজী নয়। 

এই কথাগুলো বলে সাধুবাবা এক অদ্ভুত আনন্দে হাসতে হাসতে একটু ন;য়ে 
পড়লেন । কথাটা একটু রাঁসকতার সুরেই বললেন সাধুবাবা । অথচ কথার 
মধ্যেই পাঁরহ্কার ফুটে উঠলো ঈশ্বরে একাস্ত বিশ্বাস আর শরণাগতের গভশর 
অন্2রাগের কথা । 

আবার দুজনেই উঠে হাঁটিতে শুর? করলাম । সামান্য পথ চলার পরেই কানে এলো 
সাবিপ্শ মান্দিরের ঘণ্টাধ্নি । নজরে এলো দেবামান্দর । দেখাছ, অসংখ্য তীর্ঘযাত্রী 
নেমে আসছেন সাবিল্লীদর্শন করে । উঠছেন আমাদের সঙ্গে অনেক দশ না্থাঁ ॥ উঠে 
এলাম মান্দর চত্বরে । সাধৃবাবা আর আম । এবার ছেড়ে যেতে হবে সাধুবাবাকে । 
সংসারের কেউই যখন ধরে রাখতে পারেনি যেখানে, সেখানে পথ চলায় আমাকে তো 
ছাড়তেই হবে । সাধুবাবা আর আম, দাঁড়য়ে আছ মুখোমাঁথ হয়ে । বললেন, 
_-বেটা, আজ বড় আনন্দের দিন আমার । জীবনে এই প্রথম গ্‌র:জণকে ছাড়া তোর 
কাছে বলতে পারলাম আমার মনের কথা । জয় হোক তোর-_জয় হোক । 

দেখলাম, চোখদহটো ছলছশ করে উঠলো সাধুবাবার ! তাকাতে পারলাম না চোখের 
[ঈদকে । এমন “সহন্দরী' মন সাধুবাবার, কুঙ্খাসত রূপ আর চোখে পড়ে না। 
দাঁরদ্র্যে মানুষের যেমন সমন্ভ গুণ নষ্ট হয়, এখানে সাধ্‌বাবার কুৎসিত রূপ 
নম্ট হয়েছে শরতের শিউলশর মতো সংন্দর মনের জন্যে । এবার শেষ প্রশ্ন করলাম 
সাধৃবাবাকে, 

বাবা, যে রূপম্রষ্টা আপনার এই রূপ সৃন্টি করে সংসার, ভোগহশীন এই জীবনে 
এনেছেন _সেই রংপল্পন্টার স্বরূপ দর্শন ক আপনার হয়েছে ? 

সাবিত্রী মান্দর চত্বর এখন গমগম করছে লোকে, সাধুবাবার চোখদুটো ছলছল করছে 
জলে। চোখে জল, অমানাঁবক মুখখানা । বললেন, 

-বেটা, আমার ভিতরে আর কোন যন্ত্রণা নেই। 
'সাধ্বাবাকে প্রণাম করবো বলে একটু ঝ*কতেই, একটু পিছনে সরে--সাঁরয়ে নিলেন 
পা-দুটো । বাঁহাতে লাঠিটা ধরে ভান হাতটা মাথায় বলয়ে দিতে দিতেই বললেন, 
টা, ভগবানের স্থাপিত মার্তর সামনে দাঁড়িয়ে কাউকে প্রণাম করতে নেই, 
নিতেও নেই। 


'সাঁিন্রী পাহাড়ের চূড়ায় এলাম মান্দির প্রাঙ্গণে । ঠাণ্ডা হাওয়া বইছে ফুরফুর: 
করে। এবার একা বসে একট: বিশ্রাম নিলাম । 1সশড় ভাঙার ক্লান্ত দূর হলো। 
পাহাড়ের গায়ে চারদিকেই রয়েছে অসংখ্য নানা ধরনের গাছ-গাছালি । পাঁরবেশও 
বড় মনোরম। এখানে দাঁড়য়েই দেখা যায় পৃদ্কর সরোবর, আরও বহু দরের 
প্রাকাতিক সৌন্দর্য । আবার পৃন্কর সরোবরের কাছে দাঁড়য়ে সাবিত্রী মাম্দিরকে 
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দেখলেই মনে হয়, পাহাড়ের মাথায় যেন পরানো হয়েছে একটা সাদা টোপর। 
পৃঙ্কর সরোবর থেকে সাবন্রী পাহাড় দেখলে মনে হয় যেন খুব বেশ? দূরে নয়। 
ণকন্তু বেশ কিছুটা দূরে--৬ কি, মি. । অনেকটাই আসতে হয়েছে বালির উপর 
দয়ে। মান্দিরে আসার পথে ধাপ বা 'সশড় পোরয়ে এসোঁছি মোট ৩৬০টা। তীর্থ 
যাত্রীদের বেশ কষ্ট হয় পাহাড়ে উঠতে । তাই যাত্রীদের পথকণ্ট 'নবারণের জন্যে 
এই সিশীড়র মতো ধাপগযীল নিমণি করে দেন তৎকালীন যোধপুরের রাজার এক 
দেওয়ান । তাও এখন থেকে প্রায় দেড়শো বছর আগে । সমতল থেকে পাহাড়ের 
উচ্চতা প্রায় দেড় হাজ্ঞার ফট ।॥ উঠতে সময় লাগলো প্রায় এক ঘণ্টা । 
পৃওকরে ব্রক্ষার যজ্ঞে অপমানিতা স্ব্রী সাবিত্রী প্রাতীন্ঠতা হন এই পাহাড়েরই 
চূড়াতে । তাই নাম হয়েছে তাঁরই নামে-_সাবিভ্রীতীথ4। 
সাঁবন্রগ মন্দিরাট নিমাণি করেন মাড়োয়ারের মহারাজা আঁজত 1সিং-এর (১৬৮৭- 
১৭২৪ খ্রীঃ ) পঃরোহত ॥। একেবারেই সাদামাটা মন্দির । শিল্পের এবং শিজ্পখর 
কোন ছোঁয়া নেই পাথরে নামত এই ছোট্র মান্দরে । বাইরের দেয়ালের রঙ সাদা। 
মান্দরমধ্যে প্রাতিষ্ঠিতা দেবী সাবব্রী । সাদা ধবধবে পাথরের সংন্দর মৃর্তি। টানা 
টানা চোখ । তারই পাশে রয়েছে আরও একট মৃততি--দেবী সরস্বতী | তবে পচ্মে 
বসা নয়, দাঁড়ানো । বশণা নেই হাতে । (পের্ত 
মান্দর প্রাঙ্গণেই রয়েছে একি বিশাল গাছ। এরই নীচে রয়েছে একট বহকালের 
[শবাঁলঙ্গ । একটি ছোট্ট জলের কৃণ্ডও আছে মান্দর প্রাঙ্গণের বাইরে । অসংখ্য যাব 
সমাগম হয়েছে এই মান্দরে । তাঁরা পুজো দিচ্ছে শুকনো নারকোল, নকুলদানা 
আর মিছরী। সবই শুকনো ভোগ । বাড়াতে প্রসাদ হিসেবে নিয়ে যেতে অনেক 
সুবিধে । নম্ট হওয়ার ভয় নেই । সাবিব্রী মান্দর প্রাঙ্গণে আর তেমন লক্ষণীয় 
কিছু চোখে পড়লো না। ঘস্টা খানেক কেটে গেল এখানে । তারপর সাধ-বাবার 
কথা ভাবতে ভাবতে ফিরে এলাম পুন্করে । 
একট] 'বশ্রামের পর আবার শুরু হলো চলা । পুন্কর থেকে বাস ছাড়লো সঙ্গীদের 
নয়ে। চললো আবার সেই পাহাড়ী পথ ধরে একেবে'কে। একই পথে এলো 
একেবারে আজমশর স্টেশনের কাছে । আসতে সময় লাগলো মাত্র ২৫ মিঃ | স্টেশন 
থেকে এবার অটোতে করে এলাম আজমীরের দরগা খাজা সাহেব । পাঁচ মিনিটেই 
এলাম ২ ক, মি । টাঙ্গাও রয়েছে অসংখ্য, তারাও যায় । এসে দাঁড়ালাম মূল 
প্রবেশদ্বারের সামনে ॥ 
এছোট্ু সাজানো শহর আজমীর । শহরটি মাদার-পর্বত আর তারাগড় পাহাড়ের 
মধ্যেই অবাস্থিত । সমদ্রপৃঙ্ত থেকে এর উচ্চতা প্রায় দেড় হাজার ফট । সূন্দর ও 
উপভোগ্য রাজস্থান হন্দুপ্রধান হলেও আজমীর শহর মুসলমান প্রধান অগ্চল। 
মোঘল আমলে সম্রাট আকবর বন্ধুত্ব স্থাপন করেছিলেন রাজপৃতদের সঙ্গে । তবে 
রাজস্থানকে নিজের এ্তয়ারে রাখতেও কার্পণ্য করেননি তিনি। তাই ১৫৭০ 
খধস্টাত্দে আজমণীরে তৈরী করেন মোঘল সেনাদের জন্যে একাটি শল্তঘাটি। আকবর 


৬ 


বহৃবারই এসেছেন এই ছোট্ট শহর আজমশীরে । সম্রাট শাহজাহানও একদা এখানে 
এসে আত্মগোপন করেছিলেন ধিতা জাহাঙ্গশরের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে । তাঁর চারটি 
ছেলের মধ্যে দারা ও সুজার জম্ম হয় এই আজমীর শহরে । 

আজমণরে অনেক কীর্ত আছে সম্রাট জাহাঙ্গীরের | সম্রাট তাঁর নিজের জীবন-চাঁরতে 
লিখেছেন, ভারতে গোলাপের আতর সর্বপ্রথম প্রস্তুত হয় আজমীরে তাঁর রাজত্ব- 
কালে । তাঁরই শাশুড়ী সম্রাজ্ঞী নূরজ্জাহানের মাতা সর্বপ্রথম আতর তৈরী করেন 
এখানে । 

আধ'সমাজের প্রাতঘ্ঠাতা ছিলেন দয়ানন্দ সরস্বতী । একসময় আজমীর ছিল 
আধঘ-সমাজের বড় একটি কেন্দ্র। ১৮৩৩ খ্ৰীষ্টাব্দের ৩০শে সেপ্টেম্বর দয়ানন্দ 
দেহত্যাগ করেন এই আজগশরেই । 

স্বামণ গিববেকানন্দও এই আজমণরে দ:বার এসোছিলেন তৎকালীন দেওয়ান বাহাদর 
হরবিলাস সদ্দরি আতাথ হয়ে । (00061: 17130011921 20৫ 10590110156 0৬ 
[01৬91 3810920101 7181011859 98108. ) 

দরগাব 'বশাল প্রবেশদ্বার দিয়ে এগিয়ে চলি ভিতরে । এই দ্বারাটি 'নিমাণ করেন 
হায়দ্রাবাদের নিজাম ১৯১৫ খ্রীষ্টাব্দে । এটির উচ্চতা ৭৫ ফৃট। 

কিছুটা এগোতেই দুপাশে পড়লো দহটি বিশাল লোহার কড়াই। বাঁ-পাশেরটা 
একট. ছোট । ডান পাশেরটা বড়। ছোট কড়াইতে দরগায় কোন উৎসব অনজ্ঠান 
হলে রাল্লা হয় একসঙ্গে ৬০ মণ আর ৯০ মণ খচুড়ী হয় বড়াঁটিতে । এত বড় কড়াই 
আর কোথাও আছে বলে আমার জানা নেই, দোঁখাঁনও কখনও । 

আজমণরে থাকাকালীন সম্রাট জাহাঙ্গীর তাঁর আত্মজণবনশতে এই 1বশাল কড়াই 
প্রসঙ্গে লখেছেন, 

“থাজা সাহেবের দরগার জনা আম আগ্রাতে একটি বিশাল কড়াই তৈরণ করাবার 
হুকুম পাঠিয়োছিলাম । এীদ্ন সেই কড়াইাটকে আমার কাছে নিয়ে আসা হলো । 
তখন আবার আম হুকুম দিলাম যে কড়াইটিতে করে দাঁরদ্রদের জন্য খাদ্য প্রস্তুত 
করা হোক। আর আজমশরের সমস্ত গরীব-দঃখীদের একান্ত করে আমার 
উপাস্থীতিতেই তাদের খাদ্য বিতরণ করা হবে। ভোজনপব শেষ হলে আম 
নিজহাতে সকল দরবেশকে টাকাকাঁড় দান করেছিলাম 1৮ 

আরও একটু এগোতেই বাঁ-পাশে পর পর কয়েকাট দোকান । থরে থরে সাজানো 
রয়েছে গোলাপের ডাঁল। এখান থেকেই ফুলের ডালি নিয়ে যাত্রীরা দরগার 
সমাধিতে দেয় শ্রদ্ধা জানাতে । 

আরও কয়েক পা এগোতেই দেখলাম্‌, সামনে বিশাল বাঁধানো চত্বরে টাঙানো রয়েছে 
বড় একটা চাঁদোয়া। তারই নশচে বসে আছেন অসংখ্য মুসলমান ভক্তরা । ডানাঁদকেই 
দরগা সাহেব । ভিতরে প্রবেশ করতে হয় মাথায় একটা রুমাল বে*ধে। মাথায় 
রুমাল বেধে আমরা সকলেই ঢুকলাম ভিতরে । আতর, ফুল আর ধৃপের গণ্ধে 
দরগা সাহেব ভরপূর ॥। শ্বেতপাথরে নিমিত অপূর্ব সুন্দর স্থাপত্য এই সমাধি & 


১১ 


এখানেই চিরশায়িত রয়েছে খাজা বাবার পাবিন্রদেহ। 

সম্রাট জাহাঙ্গীর আজমণর যাত্রা প্রসঙ্গে তার আত্মজীবনী 'তুজক-ই-জাহাঙ্গীরণ'তে 
লিখেছেন, 

“জ্যোতীর্বদরা এ রান্নতেই একটি সুসময় নির্দষ্ট করে 'দিয়োছলেন আজমশর 
যাব্নার জন্য । 

সৃতরাং সোমবার ২রা শ্রাবণ অর্থাং ২৪শে শাহরিয়র রান্রিতে সাতটায় সুখ- 
সৌভাগ্যের মধ্যে আজমণর যাত্রার মনস্থ কাঁর। এই ধান্লার পেহনে আমার দুটি 
উদ্দেশ্য ছিল। একি হলো, খাজা মুইন্াীপ্দন চিন্তর অপূর্ব স্মৃতিসৌধ দর্শনের 
তীর্থযাত্রা। সেই মহান পত আত্মার আশীর্বাদেই এই গোরবান্বিত পাঁরবারের 
অনেক সুখ-সৌভাগ্য বৃদ্ধি পেয়েছে । আমি সম্রাট হয়ে তাঁর পরম পৃত পাঁঠগ্থানে 
ঠঞ্থযান্রার অবকাশ পাইনি । দ্বিতীয় কারণ--বিদ্রোহণী অমর 1সংহকে পরান্ত করা । 
"এখন চলছে আমার রাজত্বের অস্টম বর্ষ । 

'“রাববার রাত্রতে পড়ছিল মহানপুরষ খাজা মুইন্াদ্দনের বাৎসারক 
সম:তাঁদবস। আখ তাঁর পাঁধন্র দরগায় গিয়ে সোঁদন মধ্যরান্তি পর্যন্ত সেখানে 
কাটিয়ে এসোছ। দরগার সুফাঁরা ও অপরাপর 'শষ্য-ভস্তরা সকলেই সমাঁধস্থভাবে 
শাবম্ট হলেন। আম িজহাতে ফাঁকর সম্প্রদায়কে ও দরগার সেবকদের দান 
করলাম সবসুদ্ধ ছয় হাজার টাকা । আরও দিয়োছলাম এক শতাটি “শউর-কুতাঁ” 
। পায়ের গোড়াল পর্ধস্ত ঝলের আলখাল্লা ) ও সাত শত মুক্তার মালা, প্রবাল, 
স্ফাঁটক ইত্যাদি ।৮**. 

খাজা মৈনুদ্দিন চিন্তি ছিলেন আকবরের ধর্মগুরু । ১১৪৩ খ্ীণ্টাব্দে তিনি জন্মগ্রহণ 
করেন আফগানস্থানে । পরে সুলতান সাহাব্াদ্ধন ঘোরীর সৈনাদের সঙ্গে তিনি 
ভারতে মাসেন। স্থায়ধভাবে বসবাস করেন আজমণীরে। বিবাহ করোছিলেন 'চিষ্ঠি। 
সম্তনাদও ছিল তাঁর । মৈন্াদ্দন ছিলেন উন্নত সাধক । ১২৩৩ খ্রাণ্টাব্দে তাঁর 
মৃত্যু হয়। ১২৩৬ খ্রীষ্টায্নে 'চান্ত সাহেবের মূল কবরের উপর বিরাট দরগা 
নমাঁণ করেন তাঁরই পত্র সুলতান মহম্মদ িলজী। এই দরগায় একটি [বিশাল 
মসাঁজদ 'নমাঁণ করে দেন সম্রাট আকবর ১৬৭০ খ্রীষ্টাব্দে । প্রায়ই তান আসতেন 
এই দরগা দর্শনে । এখানক।র সমাধিকে কেন্দ্র করে একাঁট সম্মেলন কক্ষ এবং 
একাঁট বুলন্দ দরওয়াজা নামে গড়ে তোলা হয়েছে দ্যাট মসাঁজদ। এই মসাঁজদে 
আকবরের মতো অবদান আছে সম্রাট জাহাঙ্গীরেরও ৷ সম্রাট শাহাজানের অবদানও 
কম নয়। দরগার মধ্যে শবেতপাথরের জুম্মা মসাঁজদাঁট তাঁরই কশার্ত। 

দেওয়ান বাহাদুর হরাবলাস সন্দা আজমীরের দরগা খাজা সাহেব সম্পর্কে বলেন, 
“দরগাশ্থিত গৃহগৃল 1হন্দ? ও জৈন মাঁন্দরের ধ্বংসাবশেষ দ্বারা নিমত। এই 
দরগাস্থ সমাধির নীচে একটি শিবমান্দর আছে । দরগা থেকে জায়গারপ্রাপ্ত এক ব্রাহ্মণ 


পাঁরবার পুরুষানুক্রমে এই মান্দিরে সকলের অজ্জাতসারে গোপনে শিবের পূজা দিয়ে 
আসেন । (41006: 17180915081 80৫ 10680110615৩, 7৯, 8৪-9০, ) 


সাধু (৩য়)--ও ৯ 


আজমণরের প্রাতষ্ঠাতা ছিলেন রাজা অজয়পাল । যণ্ঠ শতান্দীতে অজ্জয়পাল এই 
শহর স্থাপন করে নিজ নামানুসারেই শহরের নাম রাখেন অজয়মের দুর্গ, তার 
থেকেই এসেছে আজমীর শব্দ । ষম্ঠ থেকে দ্বাদশ শতাব্দী পয'স্ত এখানে রাজত্ব 
করেন চৌহান রাজারা । আজমণরের প্রথম রাজা অজয়পাল সন্ন্যাস গ্রহণ করেন 
বৃদ্ধ বয়েসে । পরে আজমীরের নিভৃত এই স্থানাটিতে বসে সাধনা ও সাক্ধলাভ 
করেন। প্রবাদ আছে, পুহ্করের চার সধমানায় চারটি শিবমান্দর স্থাপন করেন 
ব্রহ্মা । অজয়গন্ধেশবির, বৈজনাথ, অদ্ধণচন্দ্েশবর আর নম্দকেশ্বর । আজমণরে 
অর্ধ“চন্দেশবির মান্দরের উপরেই অবাস্ছত খাজা মৈন্দীদ্দন চিন্তির দরগা । সমাধির 
নীচে ভূগভে মান্দর প্রকোচ্ঠে রয়েছে অধ্ধচন্দ্রেবর মহাদেব । এই মহাদেবের দর্শন 
করতে পারে না হিন্দঃরা। জনশ্রুতি আছে, চিন্তি সাহেব এই মহাদেবের বরেই 
নাক 'সাদ্ধলাভ করেন ।। | 

বখ্যাত ফরাসী পর্যটক ৬1০০ 18000০61800 আজমীরে এসোছিলেন ১৮৩২ 
খ্রীষ্টাব্দে । এখানকার প্রাকীতক শোভা এতই মনোরম যে, তান আজমগর পাঁরদশ'ন 
করে মুগ্ধ হয়ে তাঁর গ্রন্হে লিখেছেন, “শহর আজমণীরের শোভা শতগুণ বেড়ে যায় 
বষাঁকালে। তখন চারপাশের পর্তগীল সবুজ রঙে রাঙাঁয়ত হয়ে এক অপূর্ব 
রূপ ধারণ করে। পাহাড়ের পছনে অসীম নীলাকাশ, তার পাদদেশে আনা সাগর, 
বিশালা হৃদ, ফয় সাগরের উচ্ছ্ীলত জলরাশ আর অদরেই ক্যাজমা, আস্তেথ এবং 
বৈজনাথ-_এই তনাট জলপ্রপাতের মৃদুমন্দ গজন এবং পার্বত্য নদখগুীলর 
শনম্নমুখী প্রবাহ--চোখ কানের এক অপূর্ব মোহ সৃণ্টি করে । বষাঁর সময় যখন 
বনে জঙ্গলে উদ্যানে শত শত গোলাপ আর সহম্্র সহম্ত্র চামেল ফুল ফোটে--তখন 
তার সৃগম্ধে পারপূর্ণ হয়ে ওঠে আজমীরের আবহাওয়া 1 (15105 200] 
0৫18 69 ৬1০৫০: ৪০006178018, ) 

এখানকার জলবায়ু সম্পর্কে ডাঃ আর. এইচ. আ্ভ'ন সাহেব লিখেছেন, “ছাঁবর মতো 
সন্দর শহর আজমীর । গরমকালে এখানে গরম কয়েকাদনের বেশশ স্থায়ণ হয় না। 
৯০ ডিগ্রী উত্তাপ উঠলেই বাঁ নামে |” (115010811000£1801) ০01 /১110৩1 0 
1, ২. হয, [1৬106, 7, 6০6, ) 

আজমীর পারভ্রমণ করে আভভূত সাহেব কেইন লিখেছেন, প্রাচীন শহর এই 
আজমীর এরীতহাসিক এবং িজ্পসম্পদে পূর্ণ । ভারতের কয়েকঁট শ্রেষ্ঠ ইমারত 
অবাচ্ছিত আজমীরেই । শহরাঁটর চারদিকই পাথরের প্রাচীরে ঘেরা ।১ ( ৮1০00155006 
ঘা)018 09 ০৪10৩, ১১77, ) 

আজমীর শহরের নয়া বাজারেই খাজা দরগা সাহেব । এর গপজনেই তারাগড় 
-পাহাড়। এই জায়গাঁটির নাম ইন্দ্রকোট। পাহাড়ের উপরেই রয়েছে একটি দুভে'দ্য 
দুর্গ | 

শীবশপ আর. 'হিবার তাঁর গ্রচ্ছে লিখেছেন, “তারাগড় একটি অসাধারণ দুর্গ । দু্গণট 
একপ্রকার দুভেদ্য এবং দুর্গম বললেই চলে । এতে প্রায় বারো-শ লাক বাস করতে 


পারে। জলের অভাব নেই এখানে । এতে যাঁদ ইউরোপীয় শিঙ্গনৈপণা লাগানো 
হতো, তাহলে এটা "দ্বিতীয় 'জব্রাক্টারে পারণত হতো ॥ (819615 1001081, 
৬০1, [], ৮৮, 48.) 

কর্নেল টড বলেছেন, “তারাগড় দুর্গ আঁশ একর জাম বিস্তৃত, সমতল ভূমি থেকে 
১৩০০ ফুট এবং আজমীর শহর থেকে প্রায় হাজার ফুট উপরে এই দর্গ নিমাণ 
করেন রাজা অজয় পাল। আজমণীরের এক পাশে সগর্বে মাথা উচু করে দাঁড়য়ে 
আছে তারাগড় 1 (1০5 28185000810, ৬০1, [, 2. 783.) 

এই দুর্গ পাঁরদর্শন করে কেইন সাহেব লিখেছেন, এই দুর্গের দশ্য অতান্ত 
মনোরম । বশেষ করে ভোরবেলায় ১ (081058 01০00195005 [07019 7৯. 81.) 
ডাঃ আ্ভন লিখেছেন, অজয় পাল 'নার্মত এই দুর্গের প্রাকারটি কাঁড় ফুট চওড়া, 
কুঁড় ফ.ট উচ্চু এবং প্রায় দু-মাইল লম্বা ছিল। বর্তমানে এই প্রাকারাঁট বিল 
বললে অত্যুন্ত হয় না। দ্বাদশ শতাব্দী যাবৎ এই দুর্গের উপর কতষে যুদ্ধ 
হয়েছে তার ইয়ত্তা নেই ।* (701, হর. 1151058 1164168] 70008180185 ০? 
/5110017) 

“আকবর-উল-আ'খয়ার' নামক গ্রন্হে উল্লাখত হয়েছে, “তারাগড় ভারতের সর্বপ্রথম 
দুর্গ । সোমনাথ এবং থানে*বর 'বখ্যাত মান্দর দুটির ধ্বংসকারী গজনশর সুলতান 
মামুদ ১০২৪ খ্রীষ্টাব্দে আক্মণ করেন তারাগড় । যুদ্ধে আহত এবং অকৃতকার্য 
হয়ে পালিয়ে যান। এটাই তারাগড়ের উপর প্রথম আরুমণ ।, 

খাজা বাবার দরগা থেকে এই তারাগড়ের পাদদেশে এসেছি অটোতে । সামানা পথ । 
সময়ও লেগেছে সামান্যই ॥ অটো থেকে নেমে ধীরে ধীরে 'সিশাড ভেঙে উঠে এলাম 
'আড়াই দন কা ঝোপড়া'তে । 

দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগের কথা । তখন চৌহান রাজা ছিলেন চতুর্থ বিগ্রহরাজ । 
তান আজমীরের এই তারাগড়ে 1নর্মাণ করেছিলেন একটি সংস্কৃত কলেজ এবং 
সরস্বতণ মান্দর । ১১৯২ খ্রীষ্টাব্দে মহম্মদঘোরণী তরাইনের দ্বিতীয় যুদ্ধে পরাজিত 
করেন পৃথ্বীরাজ চৌহানকে । জয় করেন আজমীর । আদেশ দেন, মাঁম্দর এবং 
কলেজ ভেঙে আড়াই দিনের মধ্যে বানিয়ে দিতে হবে মসাঁজদ ৷ সঙ্গে সঙ্গেই ঘোরীর 
আদেশে আড়াই 'দিনের মধ্যেই মান্দর রপান্তীারত হলো মসজিদে । নাম হলো 
“আড়াই 'দিন কা ঝোপড়া"। হিন্দুর বহু দেবদেবীর মার্তি আজও আছে নামে 
'ঝোপড়া এই প্রাসাদের দেয়ালে । এট 'হিন্দ-ম্থাপত্যের এক শ্রেষ্ঠতম নিদর্শন বললে 
বেশী বলা হবে না। 

এরপর ক্ষমতায় এলেন ইলতুামস্‌ । এই ঝোপড়ার সংস্কার করলেন তানি। সেটা 
১২১১ খীষ্টাঞ্দে। তারপর ১২১৩ খ্রীষ্টাথ্দে প্রবেশদ্বারের চারাদিকে তান খোদাই 
-করে দেন ধড় বড় আরব অক্ষর। 

আড়াই দিন কা ঝোপড়ার এতিহাসিক গরংত্ব যেমন আছে, তেমনই দেখার মতো এর 
বীশঙ্পকলা সম্ভার । জেনারেল ক্যানিংহাম সাহেবের (ভারতের 'ডিরেন্টার জেনারেল 
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অব আঁকওলাজ ) মতে, পপ্রত্বতত্ব বা ইীতহাসের দিক থেকে আজমশীরে অবাস্থিত 
আড়াই দিন কা ঝোপড়ার মূল্য অনেক । যে সক্ষম শিজ্প, অপূর্ব সুন্দর কারুকার্য 
এবং শ্রমপাধ্য বৈচিন্ত্য হিন্দুশিজ্পীরা দেখিয়েছেন এই প্রাসাদের দেয়ালে, জগতে 
তা অতুলনীয়। এই ভাঙা প্রাসাদাট পৃথিবীর মহত্তম প্রাসাদেরই সমকক্ষ ।' 
(/%10705010951981 9৪:৬০$ 01 10018), ৬০1. হু], ০. 2.) 

কর্ণেল টড: এই প্রাসাদের শিজ্পকলার কাজে মুগ্ধ হয়ে বলেছেন, “এই গৃহটি 
[হন্দুশিজ্পের উতকর্ষের এক অপূব নিদর্শন 1” (4১00815870৫ 20019016055 ৩৫ 
চ২৪)8811)810. ৬০], , ৮১, 778.) 

শিজ্পবোদ্ধা সাহেব ফার্গসনের মতে, “সংক্ষত্র কার্‌কার্য হিসাবে এই ঝোপড়া বোধ 
হয় পৃথিবীতে আদ্বতীয়। এর সংক্ষমতম সৌন্দর্যের কাছে কাইরো বা পারসোর 
কিছুই দাঁড়াতে পারে না। এর সঙ্গে স্পেন বা 'সারয়ার কোন কারুকারষের উপমা 
চলে না। (58910: 01 [50190 8100 19:8916710) /৯:০1)10501015 09 [:5181088010, 
1» 513.) 

“আড়াই দিন কা ঝোপড়ার সমন্র দেয়ালের বাইরের সংক্ষ্র কারুকাষের ষে রমণণয় 
বৈচিত্র্য লেসের (18০৩) সঙ্গেই তার তুলনা চলতে পারে । এ-কথা বলেছেন ডাঃ 
[ফিউরার । (/৯1০1)৩০91982581 9075 [৩0০11 ( টব. জ/.7২, ) 09 101. 8010101, 
[017 1893.) 

মিঃ এ. এল, পপ ট্ুকার (1০151) বলেন, “১৯০২ খ্রীষ্টাষ্দে একটি ঘ্বেতপাথরের 
শবালঙ্গ পাওয়া গেছে ঝোপড়ার উঠোন খনন করে ॥। সুতরাং এই ঝোপড়া ?নমণের 
শহ্পী 1হন্দু, জৈন নয় | (410156010981981 9015515 169০1, 001 1902-3, 
৮» 81.) 

কাউজেনস (০০98$995) সাহেবের মতে, 'ঝোপড়ার শিজ্প নিঃসন্দেহে হিন্দু, জৈন 
নয়। দেয়ালের গায়ে মহাকালণী, শিবপাবতশ এবং কুবের প্রভৃতি হিন্দু দেবদেবধর 
ভাঙা মুর্তি দেখা যায় এখনও | (/১:০/০০1০৪1০৪1 91565 ২০০11, ৬/ 65151 
0019, 101 7900.) 

ডাঃ কীলহণ (01. 8০6111।9:7) ঝোপড়ার দেয়ালে প্রাকৃত ও সংস্কৃত ভাষায় লেখা 
লালত বিগ্রহরাজ নাটক'এর িলািপির ছু অংশ বিশ্লেষণ করে লিখেছেন, 
“এই সব শিলা লিাপিতে লাঁলত 'বগ্রহরাজ নাটকের কিছু অংশ লেখা আছে । মহাকাঁব 
সোমদেব এই নাটকাঁট রচনা করোছলেন আজমীরের মহারাজা বিগ্রহ রাজদেবের 
সম্মানার্থে 1 (100180 4১006055815, ০1. 5. 7৮ 201.) 

&ই মে ৯৯৯২, আনন্দবাজার প্রকায় প্রকাঁশত জয়পুর থেকে পি. 1টি. আই, প্রোরুৎ 
সংবাদে বলা হয়েছে, 'আজমীর মসজিদ সরস্বতণ মান্দির ছিল বলে দার ।* ২৮ 
“আজমীরের বিখ্যাত মসাঁজদ “আড়াই দিন কা ঝোপড়া, আসলে ছিল সরস্বতখ 
মান্দর। এই মন্তব্য করেছেন রাজস্থান বিশ্বাবদ্যালয়ের এক এতিহাসিক 
ডঃ আর' নাথ । এই মসাঁজদাটর ভিতরে ভাস্কষই এর প্রমাণ দিচ্ছে বলে তিনি৷ 
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পাবি করেছেন। 

মুঘল কলা বিশেষজ্ঞ এঁ হীতিহাসাঁবদ বলেছেন, ১১৫৩--৬৪ খ্রীষ্টাব্দের চৌহান 
রাজা চতুর্থ বিগ্রহরাজ-এর আমলে ওই মাঁন্দরাঁট তৈরী হয়। দ্বাদশ শতকের শেষ 
দিকে কৃতুবুদ্দন আইবক এটকে মসাঁজদে রূুপান্তীরত করেন। ১২১১--৩৬ 
ধীম্টাব্দের মধ্যে সম্রাট ইলতুাীমস- মসাঁজদের সামনের একটি মন্ত প্রবেশপথ তৈরী 
করান। . 
মসাঁজদের উঠোন থেকে পাওয়া দুটি কালো পাথরে নাক 'বিগ্রহরাজের লেখা একাটি 
সংস্কৃত নাটকের খানিকটা উৎকীর্ণ আছে বলে দাঁব করেছেন ওই এাতহাসিক। 
আর একটি পাথরে নানা দেবদেবীর মৃর্তি উৎকীর্ণ আছে । ডঃ নাথ বলেছেন, 
মসাঁজদটি যে মন্দির ছিল এটাই তার প্রমাণ ।” 

তারাগড় পাহাড়ের নীচেই তারাগড় দ:গ। অনেকের মতে, ১১০০ খ্রীন্টাষ্দে এট 
[নম্ণি করেন রাজা অজয়পাল। আবার অনেকে এ-মতও পোষণ করেন, এই দংর্ণাঁট 
নিমাণ করেন সম্রাট আকবর ১৫৭২ খ্রীষ্টাঙ্দে । 

তাবাকাঁট আকবরা গ্রচ্ছে বলা হয়েছে, সম্রাট আকবর আগ্রা থেকে ফতেপুর "সিকি 
হয়ে আসেন আজমশীরে । এখানে এসে 1ত্াঁন শহরের চারাঁদকে পাথরের দংঢ প্রাচীর 
এবং শহরের মাঝে প্রাসাদ নিমাণের আদেশ দেন। ১৫৭২ খ্রীণ্টাঙ্দে নিজে বাস 
করার জন্যে বাদশা এই মোঘলদগগ এবং প্রাসাদ নিমণি করান । চারকোণা এই 
দুর্গাট আয়তনে যেমন বিশাল, তেমনই এর প্রাতাঁট কোণে রয়েছে আটকোণা বড় 
বড় গম্বৃজ । 

মোঘলদর্গ এবং আকবরের এই প্রাসাদেই রয়েছে রাজপূতানা মিউীজয়াম ॥। 
আজমসরের এই মিউাঁজয়ামটিও দেখার মতো । ১৯০২ খীন্টাষ্দে তদানীস্তন গভর্ণর 
জেনারেল ল কার্জন আসেন আজনশীরে। তানি আদেশ দেন মিউজিয়াম স্থাপনের । 
১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দে প্ল্যান” করেন ভারতের 'ডিরেক্ার জেনারেল অব নাকিওলজি ॥। 
১৯০৮ খ্রীম্টা্দে স্থাপিত হয় সিউ জিয়াম । 

একদা এই দহর্গের প্রাসাদে প্রাতাদন সকালে বসতেন জাহাঙ্গীর । শুনতেন প্রজাদের 
সুখ-দধখের কথা । ১৬১৬ খ্রীষ্টাব্দে ১০ই জানয়ারণী সম্রাট জাহাঙ্গীর প্রথম দেখা 
এবং সাক্ষাৎ করেন তৎকালীন ইংল্যান্ডের রাজা জেমস (প্রথম )-এর ব্রিটিশ রাশ্টীদৃত 
টমাস-রো-এর সঙ্গে । রাজকীয় সম্মানে অভ্যর্থনা করেন সম্রাট তাঁর এই প্রাসাদে । 
তাই এই প্রাসাদাট যতাঁদন থাকবে ততদিন জাহাঙ্গীর আর টমাসরো-এর স্মৃতি 
বুকে 'নয়েই দাঁড়য়ে থাকবে ইতিহাসের সাক্ষী হয়ে। 

আজমপরের এই 'মিউীজয়াম ঘুরে দেখতে দেখতে চোখে পড়লো, পদ্মের উপরে শোয়া 
ধশবের উপর দাঁড়ানো কালীমার্তি, যার &৪ট হাত এবং মাথা ১০টি। এর 
মধ্যে একাঁট মাথা মানুষের--বাদ বাকি ৯টি মাথা কুকুর, শিয়াল, হাতি, শুকর, 
বানর, ঘোড়া, "সিংহ প্রভৃতির । খ্রান্টপূর্ব তৃতীয় শতাধ্দীর পণ্চাশাট কাষপিন 
90001-8106) মংদ্রাৎ মহেজোদারোতে পাওয়া প্রাচীন মুদ্রা, তাীথ্কর গোমুখ 
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যক্ষ এবং সরস্বতণ প্রভৃতির নানা জৈন দেবদেবধর মতি, আজমশর থেকে ৩৬ মাইল, 
দূরে ভিলোত মাতার মন্দিরে পাওয়া খীষ্টপৃব পণ্চম শতাঙ্দশর (প্রাকঅশোক- 
যুগের ) ব্রাহ্মী অক্ষরে লেখা শলালাঁপ ৷ এ-ছাড়াও নানা দর্শনীয় দ্রব্যের মধ্যে 
আছে রাজপুতানার প্রাঁসদ্ধ রাজা, সগ্রাট আকবর, বশরবল এবং অন্যান্য অনেক 
মোঘল সম্্াটের সুন্দর সংন্দর তৈলচিন্ত। এর মধ্যে নূরজাহানের প্রাচীন ছবিও 
আছে একাঁট। 

আড়াই দিন কা ঝোপড়া আর 'িীঁজয়াম দেখতে দেখতে বকেল হয়ে গেল ।' 
অটোতেও চলে এলাম আজমশীরের আনা-সাগরের ধারে ' আসতে সময় বেশী 
লাগলো না, সামান্য পথ । 

আনা-সাগর- নামেই সাগর । আসলে এঁট একাঁট বিশাল কীঁত্রম হদ। বড় বড় 
ঢেউ এসে আছড়ে পড়ছে পাড়ে । হাওয়া বইছে হু-হু করে। প্রাকৃতিক সৌন্দষে 
ভরে আছে আনা-সাগর । ওপারেই নাগ পাহাড় । এপারে শ্বেত পাথরে বাঁধানো 
লম্বা স্‌ন্দর চত্বর । এরই মাঝে মাঝে রয়েছে শ্বেতপাথরের ছত্রি। এই ছান্তর নীচ 
দিয়ে বাঁধানো 'সিশড় নেমে গেছে হুদের জলে । 

রাজা পৃথবীরাজের পিতামহ ছিলেন রাজা আনাজাী বা অর্ণরাজ । ১১৩৫ খ্রীষ্টাব্দে 
এই হদ ধনমাঁণের কাজ শুরু করেন তাঁন। সম্পূর্ণ হয় ১১৫০ খ্রীম্টাষ্দে। এই 
হদের পাঁরাধি প্রায় ৮ মাইল । গভারতায় প্রায় ১৫/২০ ফুট । 

আজমীরে বসবাসকালীন একদা এই আনা-সাগর দেখে মুগ্ধ হয়োছিলেন সম্রাট 
জাহাঙ্গীর । হুদের পাশেই গড়ে তুললেন সুন্দর একটি প্রমোদকানন । নাম দিলেন 
দৌলতাবাগ । একইসঙ্ষে নিমাঁণ করলেন মনোরম মার্বেল পাথরের একাটি বিশ্রাম 
ভবন। এই হদের তরে রয়েছে সুন্দর একটি মান্দির । মহাবীরের মৃর্তি স্থাপিত 
আছে মন্দিরে । 

সম্রাট জাহাঙ্গীরও তাঁর 'তুজুক-ই-জাহাঙ্গীর” আত্মজগবনীতে লিখেছেন, 
“আজমাীরের কাছে ভার সুন্দর গভশর একটি গারসংকট আছে । তার শেষ প্রান্তে 
একট বণাঁধারা এসে লম্বা চওড়া এক সরোবর রচনা করেছে । এর জল আজমশরের 
মধ্যে সবোৎকৃষ্ট । গোটা উপত্যকা ও প্রন্ত্ররণাঁট “হাফিজ জমাল' নামে স্বাবাদত । 
আমি এ স্থানটি আতক্রমকালে হুকুম দিলাম যে ওখানে বিশেষ উপযুক্ত ধরনের একি 
বাড়ী তৈরী করতে হবে। কারণ জায়গাটি আত উত্তম ও মনোরম ৷ তাছাড়া 
উন্নাতলাভের যোগ্য । এক বছরের মধ্যেই ওখানে একটি বাড়ী, উদ্যান ও অঙ্গন 
তৈরা হয়োছিল। যাঁরা সারা বিশ্ব ঘুরে বেড়ান তাঁরাও ওই রকম সুন্দর আর একটি 
জায়গার কথা উল্লেখ করতে পারবেন না। চাল্লশ গজ মাপের চৌকো একাঁট জলাধার 
নার্মত হয়েছিল। একাঁটি ফোয়ারার মাধ্যমে তার জল উপরে উঠতে থাকে । বণার 
ধারা দশ-বারো ফুট উচু হয়ে ওঠে। বাড়গীট 'নার্নমত হয়োছল জলাশয়ের 
িনারায় । যেখানে বৃহৎ সরোবর ও প্রন্রবণ রয়েছে । তার উপারভাগে চমৎকার: 
রমণীয় একাঁট স্থান রচনা করে সূন্দর কক্ষসার ও 'বশ্রামাগার তৈরণ হয়েছে আত 


৯০৭ 


উপভোগ্য রকমে ৷ বাড়ী-ঘরগুলি তৈরণ হয়েছিল খুব সৃনিপৃণ রীতিতে | আর 
তা সুদক্ষ চিন্তকার ও শিজ্পশদের দ্বারা অলঙ্কৃত করাও হয়েছিল । আমার আকাঙ্ক্ষা $ 
হয়েছিল যে এই রমণীয় স্থান ও আবাসের একাটি যোগ্য মাহমামপ্ডিত নাম রাখা 
হোক । তাই নাম দেওয়া হলো 'চস্মানই-ন্‌র' অথাঁং 'আলোর বণা”। এই কাজের 
মূল পারকজ্পনায় আমাদের কিছ প্রি হয়েছিল । এটি তৈরণী করা উচিত ছিল 
এমন একটি হ্ছানে বা বড় শহরে যেখানে মানুষ হামেশা যাতায়াত করে অথবা 
অনবরত লোক সমাগম হয়। এখানকার সৌধ ও আবাস তৈরীর কাজ শেষ হতে 
আমি প্রায় প্রাতি বৃহস্পতি ও শুর্ুবার সেখানেই কাটিয়োছ। আম নিরদশ 
দয়োছলাম যে গৃহটির নিমণিকার্য শেষ হলে উপযুস্ত একটি পারিচয়াীলাপ ও সন 
তারখ ষেন উৎকীর্ণ করা হয় ওটর মুখপাতে । সৈদা জিলান হলেন স্বর্ণকারদের 
মধো মুখ্য ব্যন্তি। তান এই পধান্তাট রচনা করে দিয়োছলেন এই উদ্দেশ্যে । 

শাহ নূর উদ্দিন জাহাঙ্গীরের প্রাসাদ (১০২৪)? 1৮ 

১৬১৬ খ্রীষ্টাষ্দে স্যার টমাস্‌রো যখন আজমণীরে এসেছিলেন তখন তাঁনও মুণ্ধ 
হয়ে যান এই আনা-সাগর দেখে । পরে মনোরম বর্ণনা দিয়েছেন তীর গ্রচ্ছে। 
জাহাঙ্গীরের পর এলো শাজাহানের রাজত্বকাল। শাজাহানও আকাঁষত ও মুগ্ধ 
হলেন আনা-সাগরের প্রাকীতক পৌন্দ্যে। 'তাঁনই বাগিচার মধ্যে হদের পাড়ে 
নর্মাণ করে দিলেন শ্বৈতপাথরের চত্বর । লম্বায় ১২৪০ ফুট । ১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দে 
আনা-সাগর সংঙ্কার করেন ভারত সরকার । একইসঙ্গে জাহাঙ্গীরের প্রমোদ কানন 
দৌলতাবাগও । 

প্রায় দেড় হাজার বছরের প্রাচীন আজমীর শহরের দর্শনীয় স্থানগুলি দেখা হলো 
একেবারে ঝড়ের বেগে । কারণ বাঁধা সময়ের ভরমণসূচীঁ। তাই দেখে নিতে হয়, 
ঘুরে বেড়াতে হয় একটু দ্রুততার সঙ্গে । আমরা আবার সদলবলে 'ফিরে এলাম 
আজমীর স্টেশনে, যেখানে প্রথম ট্রেন চলে ১৮৭৫ খীণ্টাব্দের ১লা আগণম্ট। 


জহুল্পভ্রতেক্স ভিতোলক্পসগড 


ভ্রমণপথে ট্রেনে এসে বসলেই শুরু হয়ে যায় সহযানীদের সংসারের পাঁচালী । কথায় 
কথায় শুরু হয় নানা কথা । দেখে আসা স্থানের কথা হয় না অধিকাংশক্ষে্রেই । 
কোমর ব্যথা, পায়ের ব্যগা থেকে শুরু হয়ে যায় সংসারে কার কি মনের বাথা- শুধু 
সেই কথা । সহ্যান্রীদের সেই সংঘবদ্ধ ভ্রমণে কথা হয় অনেক তবে কৃষ্ণকথা নয় । 
এখনও অনেক দেরী আছে আমাদের ট্রেন ছাড়তে । সামান্য বিশ্রামের পর আমার 
সামনে উপরের বার্৫ের এক সহ্যাল্লী নশচের বার্থে বসা দাদাকে উদ্দেশ্য করে 
জন্রাসা করলেন, 

--এখন আপাঁন কিসে আছেন ? স্বাধীন পেশায় আমি ডান্তার ৷ 

উত্তরে সহজ সরল কণ্ঠে নীচের সহযাত্রী দাদাকে বললেন, 

-ঞএখন আম গভমেন্ট আঁফসে আছি । 


শুরু হলো তাঁদের কথোপকথন । শুনলাম ছোট একটা কথা--আমি ভান্তার । আম 
দেখেছি হ্রমণপথে, কোন উৎসব অনন্ঠানে, প্রথম আলাপ পাঁরচয়ে--ভান্তার, 
ইঞ্জনিয়ার, পালিশ এবং ব্যাঙ্কে কম"রত যারা, তাদের বেশধরভাগই “আম ডর্টর', 
'আম ইঞ্জিনিয়ার, আম পুলিশে আছি" বলে আগ বাড়িয়ে নিজের কর্মের কথা 
বলেন। কেউ জানতে চ।ইলে তো বলেনই, না চাইলেও “আম” দাদাদের যেকোন 
ভাবে নিজের ওই কর্মের কথা না বলা পধণ্ত যেন শান্ত নেই । এ আমার বহু 
আভজ্ঞতায় দেখা । 

আর দেখোছি, যারা সরকারশ আঁফসে বেয়ারা বা কেরাণশপদে আছেন, তাদের সঙ্গে 
পাঁরচয় হলে কখনই তারা পদের কথা বলেন না। তাদের সধাক্ষগ্ত উত্তর, “এখন 
আম গভমেন্ট আঁফসে আছি ।* কিন্তু কখনই তাদের পদের কথা বলতে শানান 
আগ বাড়িয়ে, যারা আছেন অনেক অ-নে-ক বেশশ যোগ্যতা নিয়ে উচ্চপদে, কোন 
ধবশেষ কমে। 

ইতিমধ্যেই আমাদের বাগ লেগে গেছে আমেদানাদগামশী ট্রেনে । আজমীর শরীফ 
থেকে ট্রেন ছাড়লো রাত ৮/১০ মিঃ । 

আমার যেমন কোন কাজ নেই--কাজ নেই আর সব সহ্যান্ীদেরও ৷ যেষার 
জায়গায় বসে কথা বলছেন তার সামনে বসা সহযান্রীদের সঙ্গে । “আম ডান্তার 
দাদাকে ছেড়ে উঠে এসে বসলাম এক অল্প বয়স্কা ভদ্রমাঁছলার পাশে । এই ভদ্রুমাহলার 
স্বামী গিয়ে বসেছেন আর এক সহযাল্লীর পাশে । একঘেয়েমী কাটানোর জন্যে 
সকলেই যায় সকলের কাছে । এই ভদ্রমহিলা কথা বলাছলেন তার সামনে বসা এক 
বয়স্কা ভদ্রমাহলার সঙ্গে । বয়েস পণ্চাশের উপরেই হবে। বিবাহতা । চওড়া 
পেড়ে শাঁড় পরা। আমি এসে বসলাম তাদের কথার মাঝে । কথায় ছেদ পড়বে 
ভেবে কোন কথা বললাম না। পূর্ব কোন কথার সৃত্র ধরেই অগ্লানমখে বললেন 
অঞ্জপ বয়স্কা দিদি, 

--আমার *বশুূরটা খুব ভালো মানুষ । কারও কোন সাথেপাছে নেই | শাশুড়ীটাই 
পাজশী॥। বিয়ের পর থেকে একটা দিনের জন্যে শাস্তি পেলাম না। সব সময় পিছনে 
লেগেই আছে। স্বামী ডিউটি থেকে এলে আমার নামে যা তা লাগায়। কানভাঙানী 
দেয়। তাই শুনে স্বামীও বন্ড অশাম্তকরে। আমার বাচ্চাটাকে এতটুকু দেখে 
না, ধরেও না পর্যস্ত। দেওরের ছেলেটাকে স্নান করানো, খাওয়ানো থেকে শুরু করে 
সবাকছুই করবে আমার শাশুড়ী । আমার বাচ্চাটার দিকে একবার ফিরেও তাকায় 
না। অথচ আমার স্বামীই সংসারে খরচা করে বেশী । বিশ্বাস করুন দিদি, সংসারে 
সবার জন্যে এযাতো কার তবুও কারও মন পাই না। ননদটা তো পিছনে সব সময় 
লেগেই আছে ॥ বসে বসে ঠ্যাং নাচিয়ে খাবে আর আম সারাটা দন খেটে খেটে 
মরি । একটা কুটো গাছও নাড়ে না। আমার স্বামশও অসম্ভব রাগণ, বদমেজাজণ । 
আমার কোন কথাই শুনতে চায় না । মাঝে মাঝে মনে হয় বিষ খেয়ে মার । শুধু 
বাচ্চাটার মূখ চেয়ে পাঁর না। 
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কথাটা শেষ হতে না হতেই আর এক বয়স্কা 1াবধবা এসে বসলেন আমার পাশে । 
আমি সকলের জন্যে করলাম কেউ আমাকে দেখলো না'_ এমন কথা শুনানি, এমন 
নারীপুরুষের সঙ্গলাভ আমার জীবনে খুব কমই ঘটেছে । এবার 'শাস্ত পেলাম 
না দীদ'র কথা শুনে সামনের বয়স্কা ভদ্রমহিলা বললেন, 

--দাদ, আপনার যেমন দুঃখ আছে, দঃখ আমারও আছে । আমার ছেলে একটা 
হীরের টুকরো ॥ মা ছাড়া ও কিছুই জানতো না। কিন্তু দিদ, বিয়ের পর থেকেই 
কেমন যেন হয়ে গেল। বউই এখন সব । মাসের মধ্যে অর্ধেক দিনই তো বাপের 
বাড়ী পড়ে থাকে ছেলেকে নিয়ে । যে কাঁদন বাড়ীতে থাকে, সম্ধ্যেটা পর্যন্ত দেয় 
না। বেড়াতে দাও, খুব খুশশ। কাজের কোন কথা বললেই মুখ ব্যাজার । 
বাপের বাড়ীতে নিয়ে ছেলেকে যে কি ফুসমস্তর দেয়--কে জানে! ওখান থেকে 
বাড়ীতে এলেই শুরু করবে অশান্তি । বেশ বুঝতে পার, বউমার বাপের বাড়ার 
লোকেরা আমার সংসার ভাঙার চেম্টা করছে । 

আমার পাশে বসা বিধবা মাসী কথাগুলো শ.নলেন। কোন কথা বললেন না। 
শাস্ত পেলাম না দাদ" উত্তরে হীরের মাকে বললেন, 

--এ্যাতো অত্যাচার করেও আমার শাশুড়ী শাস্ত পেল না। কি আর বলবো দাদ, 
আমার শাশুড়ী প্রত্যেক শান মঙ্গলবার যায় এক তাম্তিকের কাছে । আমার ক্ষাত 
করার জন্যে । তুকতাক কি সব করে, যার জন্যেই তো আমার বাচ্চাটার শরীর 
িছহতেই ভালো হচ্ছে না। স্বামীর মনটাও কেমন যেন আমার উপরা বাঁষয়ে 
যাচ্ছে। বিয়ের পর বছরখানেক ও মোটেই এমন ছিল না। 

হঠাং পাশের খোপ থেকে এক সহ্যান্রীর কথা কানে আসায় সকলেই চুপ করে 
গেলেন । বম্ধ হয়ে গেল এখানকার আলোচনা । দেখতে পাচ্ছি না কাউকে । কথা 
শুনাছ এই রকম, সহযাত্রী বলছেন এক সহযান্রনীকে উদ্দেশ্য করেঃ 

_-জাতবাবূর মুখে শুনলাম দাদ, আগাঁন নাকি চাকরী করেন ? 

মুখের কোন আওয়াজ বা কথা হলো না। বৃঝলাম, ঘাড় নাঁড়য়েই হয়তো সম্মাত 
জানালেন সহ্যান্তিনশ । এবার সহযান্রীর কথা শুনলাম, 

--কিছ্‌ মনে করবেন না দিদি, আমার দশা আপনার স্বামশীরই মতো । 

কথাটা শুনেই সহযান্রিনী বিস্মিত কণ্ঠে বললেন, 

মানে! 

সহযা্রী গলাটা একটু খেকার 'দয়ে বললেন, 

- দেখুন, ব্যাপারটা আপাঁন গায়ে মেখে নেবেন না। বউ চাকরশীজশীবী হলে দুটো 
পয়সা হয় বটে, তবে দুটো ভালো খাওয়া জোটে না কপালে । আম ছোটখাটো 
একটা ব্যবসা কার । তাতে যা আয় হয়, সেই আয়ে আমার ভালোভাবে তো চলে 
যায়ই, উপরন্তু কিছু সগ্চয়ও হয়। বছরে ৩৬৫ দিনের মধ্যে ৩০1৪০টা দিন একটু 
ভালো থেতে পাই শুধু ওই রাঁববারে । চাকরায়ালা বউ ঘরে থাকলে তার স্বামীর 
কপালে দুটো ভালো খাবার জোটে বলে তো আমার মনেই হয় না, অন্তত আমার 
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কপালে যে জোটে না--এ কথাই আপনাকে বলা । সকালে ঘুম থেকে উঠেই শহর 
করে তাড়াহুড়ো । একমাত্র ধান্দা থাকে কতক্ষণে আঁফিসে যাবে । ঠাকুর রাম 
গোপালের মা, না ক একটা বি-এর.উদাহরণ দিতেন । বলতেন, ঝি বাবুর বাড়ীতে 
কাজ করে। বাবুর ছেলেকে আদর করে লোকদেখানো ॥ মনটা বাড়ীতে পড়ে থাকে 

ছেলের জন্যে। ভগবানকে পেতে হলে সংসারে 'কাজ করতে হবে, মনটাকে রাখতে 

হবে তাঁর জন্যে । চাকরণজীব মেয়েই বলুন আর আমার বউই বলুন, দেহটা 
থাকে বাড়ীতে, মনটা পড়ে থাকে আঁফসে । শাশুড়ী থাকলে তো আর কথাই নেই ।' 
সংসারের বম্দৃক তার ঘাড়েই চাপিয়ে 'দিয়ে হাওয়া হয়ে যায়। 

একট: থামলেন । কোন উত্তর দিলেন না সহযান্রনী । সহ্যাল্লী বললেন, 

_-কি করে জানেন আমার স্বরণ? আঁফিসে যাওয়ার সময় কড়াইতে কোনদিন ডাল, 

কোনাদন আলহাসম্ধ চাপিয়ে বলে যায়, তৃমি একটু নুন-লগকা দিয়ে মেখে নিও । 

আর সন্পোর সময় আাফিস থেকে ফিরে এসে এঞাঁলয়ে পড়বে । ভাবটা এমন, লঙ্কা 

জয় করে এলুম ৷ তার পরের রান্না শুকনো রুটি, আলুর তরকারী নইলে ভাত-- 

সঙ্গে আর কিছু । এখন ফ্রিজ হয়েছে । সাতদিনের বাসী খাবার একট; গরম করে 

পাতে দেবে । রাঁববারে একবেলা যা একট: ভালো খাই । ভালো মানে ওই একঘেয়ে 

রাম্না। ওর শরণর খারাপ থাকলে তো আর কথাই নেই । এই হলো আমার 'নিত্য- 

দিনের খাওয়া । বাচচাটার একটু বত্ব হয় না। অযতেই বেড়ে উঠছে । বহুবার 

বলোছি চাক-রণ ছাড়তে, কিছঃতেই রাজী নয়। যার প্রয়োজন আছে-্সে করুক । 

আমার প্রয়োজন নেই । কিছু মনে করবেন না দাদ, আম দেখোছি, একবার 

কোন মেয়ে িংবা ঘরের বউ চাক্‌রণী পেলে সে যত কম মাইনেরই হোক, কিছুতেই 
ছাড়তে চায় না। শঃধু ভাব, চাকরী আর আঁফিসে যে কি মধু আছে তা উাঁনই 

জানেন ! 

1বধবা মাসী এবার কিছু বলতে যাঁচ্ছলেন। বলা হলো না। রাতের খাবার এলো 

বলে। সকলেই গিয়ে বসলাম যে যার জায়গায় । খাওয়ার পাট চুকলো। ট্রেন 

চলছে হৃ-হৃ করে । মাঝে মাঝেই ট্রেন থামছে স্টেশন এলে । জানলার কাছে মুখ 

ধ্নয়ে দেখাঁছ ষাল্তীদের ওঠানামা । অনেক রাত হলো । শয়ে পড়লেন সকলেই-__ 

আমিও । ট্রেন চিতোরগড় পেখীছাবে রাত ১/৫ মিঃ। 


সকালে ঘৃম ভাগুতেই দেখলাম শুধু আমাদের বাঁগটা দাঁড়য়ে আছে ট্যারিষ্ট প্র্যাট- 
ফরমে । আজমশর থেকে চিতোর.এলাম ১৮২ ি ম.। জয়পুর থেকে এর দুরত্ব 
৩২০ কি, মি । 

আজমশর-খাণ্ডোয়া মিটার গেজ লাইনের একাঁট জংশন স্টেশন হলো চিতোরগড় । 
উদয়পুর, যোধপুর, দিল্লী প্রীতি স্থানের সঙ্গেও সরাসারভাবে যুস্ত চিতোরগড় । 
দিল্ল থেকে দূরত্ব এর ৬৩০ কি, মি, । 

সকাল ১টা। আমাদের অস্থায়ী সংসারের বান্নশজনকে অটো নিয়ে চললো চিতোর- 
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দুর্গের দকে । চললো শহর ছেড়ে শহরতলীতে । 

রাজদ্থানের কথা বলতে গেলে প্রথমেই বলতে হয় কর্ণেল জেমস টডের কথা । ১৭৮২ 
ধ্ণ্টাষ্দে উডের জন্ম ইংল্যান্ডে । ১৭ বছর বয়েসে সেনাবাহিনীতে যোগ দিয়ে তান: 
ভারতে আসেন । প্রায় বাইশটা বছর কাটালেন ভারতে । তারপর আবার ফিরে 
গেলেন তাঁর নজের দেশে । মৃত্যু হয় ১৮৩৫ খ্রীষ্টাব্দে । ভারতে থাকাকালীন 
রাজস্থানের প্রাচীন ইীতহাস নিয়ে গবেষণা করে তিনি 4১000018800 40000 
005৪ ০1 চ২83881358 নামে একাঁট বই লিখলেন দুটি খশ্ডে। প্রকাশিত হলো: 
যথাক্রমে ১৮২১৯ এবং ১৮৩২ খ্রীষ্টাত্দে। কর্ণেল টড-ই প্রথম প্রামাণিক ইতিহাস, 
রচনা করেন রাজগ্ছানের উপর । 

তিনি তাঁর গ্রন্হে লিখেছেন, “70616 05 008 9610 5080 10 [81891)81)। 
00৪: 10859 1000 1080 715611075001986 8100 9০81০615 & 010 0080 1588 00. 
2:০৫৪০৩৫ 105 [,50201৫88.” (“রাজস্থানের মধ্যে এমন ক্ষতুদ্র রাজা বা অংশ নেই 
যেখানে বীরত্বের উত্তাপ নেই এবং এমন কোন শহর নেই যেখানে 'সিংহ-বিক্লম মানুষের' 
জন্ম হয়নি ।?) 

[চিতোরগড় রাজস্থানের এমনই এক বারভূৃঁমি, ঘা সাঁণ্ট করোছল শৌর্যবীষ 
পৌরুষ আর দেশভান্তর উদাহরণ । চিতোরগড়--যার হাদয়ে আজও লেখা 
রয়েছে বীর-বারাঙ্গনাদের আত্মবালদানের স্মাতি। চিতোরগড়-_এ সেই পবিল্রভুমি,. 
যেখানে গেলেই শোনা যায় মহারাণা প্রতাপের মতো বীর, ভামাশাহের মতো 
দানবীর দেশভভ্ত, মীরার মতো কৃষ্ণপ্রোমকা, কণবিতীর কথা । চিতোরগড়--এ সেই 
বীরভূমি, যেখানে রুপসী রাণী পাগ্মনী সম্মান ও সতথত্ব রক্ষার্থে হাসমুথে' 
আলিঙ্গন করেছিলেন জহর অগ্নিকুপ্ড । চিতোরগড়-_যেখানে রাণা সংগার পরাক্রম, 
গোরা-বাদলের আত্মবাঁলদান, রাণাকৃম্ভের সঙ্গত সাহত্য আর কলাসাধনার স্মৃতি 
বকে ধরে আছে আজও । চিতোরগড়--যেখানে পান্নাবাঈ মেবারের রাজবংশ 
রক্ষার্থে নিজের পূন্নকে নিজের চোখের সামনেই দেখোছলেন হত্যা হতে। 
ভারত-ইতিহাসে এদের কথা কখনই বিস্মাতির নয়। বহু শতাব্দী ধরে এদের। 
কথাই প্রেরণার স্রোত হয়ে বয়ে চলবে ভারতের বুকে । এঁদের স্মতি বৃকে 'নয়েই 
চিতোরদর্গ স্মারক হয়ে দঁড়য়ে আছে এখনও । একইসঙ্গে হাতছান দিয়ে ডাকছে 
দেশাবদেশের অসংখ্য পর্যটকদের । মক হয়েও চিতোর শোনাচ্ছে নিজের অতাঁত 
গৌরবগাঁথা ইতিহাসের কথা । 

ছোট সাজানো শহর চিতোর । শহরতলাী ছেড়ে অটো এবার ধীরে ধীরে উঠতে 
লাগলো পাহাড়ী পথ ধরে। সমহদ্রতল থেকে এর উচ্চতা ১৩২৩ ফুট । রাজস্থানের 
আরাবল্লশ পর্ব তমালার দক্ষিণ-পূর্ব দিকেই অবাশ্থত পাহাড়ী দুর্গ চিতোরগড় । 
পারমার রাজবংশের মৌর্য রাজকুমার ছিলেন চিন্নং মোর । একদা একটি নগর গড়ে 
তোলেন বর্তমান চিতোরগড়ে । নাম দেন চিন্রকুট। অনেকের ধারণা, চিন্রকূট' 
নাম থেকেই এসেছে 'চিতোর । কিছ এীতহাসিকের মত, চিতোরের কেল্লা সঞ্চম: 
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শতাব্দশতে স্থাপন করোছিলেন রাজা চন্দুগ্‌প্ত মতান্তরে ি্গুপ্ত । 'নজের নাম থেকেই 
স্থানের নাম রাখেন িন্রকূট । পরে তা পাঁরণত হয় চিতোরে । তবে মেবারে পাওয়া 
৭৩৮ খ্রীষ্টাব্দের প্রাচীন মদদ্রাতে চিন্রকটে কথাটির উল্লেখ আছে বলে জানা বায়। 
মৌ রাজকুমারের রাজত্বকালের পর আর কোন্‌ কোন: রাজা চিতোরে রাজত্ব 
করোছলেন তার কোন সঠিক ইতিহাস পাওয়া যায়ীন। তবে কর্ণেল টডের গবেষণায় 
৭১৩ খ্রখঙ্টাব্দে রাঙ্রপৃতানার মানসরোবরে পাওয়া একটি শিলালাঁপ থেকে জানা 
গেছে, রাজা চিত্রং-এর পর রাজা মহেশ্বর, পরে ভীম, ভখমের পুত্র ভোজ এবং তাঁর 
পনর রাজা মোনমৌষ- রাজস্ব করেন চিতোরে । 

যাইহোক, গোহিলোট বংশের শিলাদিত্যের পত্র ছিলেন বাপ্পা রাওয়াল। তান 
নিয়মিত সেবা করতেন হাঁরত নামে এক খাঁষর এবং পুজা করতেন একলিঙ্গ 
মহাদেবের । সেবাপুজায় তুষ্ট খাষ বাস্পাকে বর দেন রাজা হওয়ার। পরে তিনি 
৭৩৪ খ্রীষ্টাব্দে মোনমৌর্যের কাছ থেকে আধকার করেন চিতোরদঃ্গগ তারপর 
মেবারের রাজধানী চিতোরগড় । ৭৩৫ খ্রীষ্টাত্দে চিতোর আব্লমণ করেন আরব 
নিবাস মহম্মদ বিন কাশিম ॥। তবে বীর যোদ্ধাদের সহায়তায় বাপ্পা চিতোরকে 
নিজের করায়স্ব রাখলেন আৰুমণ প্রাতিহত করে। 

গোহিলোট রাজবংশের প্রাতষ্ঠার পর থেকে চিতোর হয়তো একটা দিনও শাঁস্িতে 
কাটাতে পারোন। বহ্‌বার যুদ্ধ, অনেকবার চিতোর আক্লান্ত হয়েছে কখনও 
দলশর, কখনও গুজরাটের দিক থেকে । 

প্রামাণিক তথ্য না থাকলেও এীতহাসিকদের ধারণা, বা*্পা রাওয়ালের পর থেকে 
কণাসংহের রাজত্বকালের মধ্যে চিতোরে রাজত্ব করেন ২৪ জন রাজা । ১১৩৩ 
খ্রীষ্টাব্দ পর্স্ত সোলংাক জয়রাজ যশোবর্ণণ, ১১৬০ খীষ্টাত্দে গুজরাটের চালুক্য 
রাজা কুমার পালের আধিপত্যে ছিল চিতোর ॥। ১১১৬ খ্রীন্টাঙ্দে চৌহান রাজা 
চতুর্থাবিগ্রহরাজ শাসন চালিয়ে ছিলেন এখানে । ১২০৩ খ্রীম্টাব্দ থেকে আবার প্রভাব 
স্থাপিত হয় চালুক্য ও গোহলোট বংশের । ১২১৩ থেকে ১২৫২ খ্রীষ্টাঙ্দ পযন্ত 
নাগদার পতনের পর চি“তারকে রাজধানখ করে শাসন চালান ক্ষেবত্রীসং। পরারুমী 
এই রাজা পরাজত করেছিলেন দিল্লীর বাদশা গিয়াস্গ্দিনকেও। 

বড় 'বাঁচন্র ইতিহাস এই চিতোরের । বাপ্পা রাওয়াল থেকে শুরু করে রাণা প্রতাপ 
পর্যন্ত চলেছে একের পর এক যগ্ধ। তবে চিতোর মুলত মারাত্মকভাবে আকরান্ত 
হয় তিনবার। 

১৩০৩ খ্রীম্টাঙ্দে আলাউীদ্দন খিলজীর সঙ্গে যুদ্ধ হলো রাওয়াল রতনাসংএর ॥ 
এটাই চিতোরের প্রথম লুণ্ঠন নামে পাঁরাঠত। জয়লাভ করলেন আলাউীদ্দন। 
প্র খাজর খাঁকে দিলেন মেবারের শাসনভার। ওই সময় চিতোরে নাম দেয়া 
হয়োছিল 'খাঁজরাবাদ । 

এবার 1খাঁজর খা চিতোরের রাজকার্ষের ভার ?দলেন কান্তাদেবের ভাই মালাদেবের 
হাতে । ভাগ্য প্রসন্ন হলো গোঁহিলোট বংশের । বাণ্পা রাওয়ালের বংশধর দূরদর্শী 
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ও প্রবল পরারুমণ হাম্বির এদের হাত থেকে উদ্ধার করলেন চিতোরকে । যোগ্যতার 
সঙ্গে রাজকার্ধ চালালেন পণ্চাশ বছর ধরে। 
হাম্বিরের পর ১৩৬৬--১৩৭৩ খ্রীণ্টাঞ্দ প্যস্ত রাণা ক্ষেতবীসং এবং ১৩৭৩--১৩৯৭ 
খ্রশঙ্টাখ্দ পর্যন্ত চিতোর শাসন করলেন রাণা লাখা বা লক্ষণ সং । 
এরপর ১৩৯৮ থেকে ১৪৩৩ খ্রীষ্টাব্দ পর্যস্ত মোকল-এর রাজত্বকাল। ১৪৩৩ 
খীন্টাঙ্দ থেকে মেবারের শাসনভার এলো ইতিহাস প্রাঁসম্ধ মোকলের পত্র মহারাণা 
কুম্ভের হাতে । রাণা কুম্ভ ১৪৪০ খ্রীষ্টাষ্দে সুলতান মহম্মদ খিলজগকে পরাজিত 
করে চিতোর পুনরুদ্ধার করেন। মহারাণা কুম্ভের রাজত্বকালকে বলা হয়ে 
থাকে মেবারের স্বর্ণযুগ । এই সময় কুম্ভ বড় বড় প্রাসাদ, অজেনন দুর্গ বা কেল্পা 
তৈরণ করোছিলেন অনেকগযীল । কুম্ভের পর চিতোর আরও গৌরবময় হয়ে উঠোছিল 
রাণা কুম্ভের নাত রাণা সংগার ( সংগ্রাম সিংহ ) শাসকাল ১৫০৯ খ্রীষ্টাব্দ থেকে । 
১৫৩৪ খ্রীষ্টা্দে আব:র কালো মেঘে ভরে উঠলো মেবারের আকাশ । দ্বিতীয়বার 
আক্রান্ত ও লুণ্ঠিত হলো চিতোর। আক্রমণ করলেন গুজরাটের সংলতান 
বাহাদুর শাহ । এই সময় মেবারের ইতিহাসে ঘটে গেল এক আবস্মরণীয় ঘটনা । 
ঘটনাটি এই রকম, 
মহারাণা সংগ্রাম সংহের স্ত্রী ছিলেন রাপরশ কর্ণবতী-উদয় সিংহের মা। ১৫৩৪ 
ধ্রীণ্টাথ্দে বাহাদুর শাহ যখন চিতোর আক্লমণ করলেন তখন উদয় সিংহ ছিলেন 
একেবারেই শিশু। রাজপুত বীরদের সঙ্গে নয়ে রাণ কণ্ণবতী প্রবলভাবে বাধা 
দিলেন সুলতান বাহাদুর শাহকে । কিন্তু সমন্ত চেম্টাই ব্যর্থ হলো । এ-সময় 
অনন্যোপায় হয়ে রাজপুতদের প্রথানসার রাণশ কণ“বতা একটি রাখা পাখালেন 
1দল্লশর বাদশা হমায়হনের কাছে সাহায্য চেয়ে । 
এই রাখব পাঠানোর প্রথায় একাঁট মধুর ধমনয় সম্পর্ক গড়ে ওঠে, যান পাঠান এবং 
যার কাছে পাঠান তার সঙ্গে । সম্পর্ক হয় ভাই-বোনের । এই প্রথানুসারে একে 
অপরকে যেকোন বিপদে সাহায্য করবে, এটাই ছিল প্রচলিত নিয়ম । সেই সময় 
রাখী পাওয়াট।ও ছিল একটা বিশেষ সামাজিক সম্মানের ব্যাপার । 
হুমায়ুন রাখী পেলেন এমন সময়, যখন তিনি অত্যন্ত ব্যস্ত ছিলেন বাংলার এক 
বদ্রোহদমনে । তবুও তিনি দ্রুততার সঙ্গে যান্র। করলেন চিতোর আভমুখে। 
দূরত্ব বড় নয়। সুতরাং আসতে দেরী হলো পথে। যখন হুমায়ূন চিতোরে 
এসে পোৌছালেন তখন নব শেষ হয়ে গেছে । শত শত রাজপুত বীর তখন রণক্ষেত্র 
মৃত্যুবরণ করেছেন। আরা নাশ্চত পরাজয়ের গ্লানি থেকে চিরতরে মযান্ত পেতে 
রাজপুত রমণীদের সঙ্গে নিয়ে রাণী কর্ণবতী প্রাণ দয়েছেন জহরব্রতে । 
হুমায়ন কিন্তু ছেড়ে দিলেন না। যুদ্ধের শুরুতেই পরাজয় 'নাশ্চত হবে জেনে 
গুজরাট সুলতান বাহাদুর শাহ চিতোর ছেড়ে পালিয়ে গেলেন গুজরাটে । অবশ্য 
দন পনেরো বাহাদুর শাহের দখলে ছিল চিতোরকেল্লা । এই যুদ্ধে সুলতানকে 
সাহায্য করেছিলেন মালবের রাজা । তাকেও হুমায়ন করলেন রাজ্যচ্যুত। তারপর, 
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শৃদল্লশ ফিরে যাওয়ার আগে মালবরাজের ছেলে বিক্রমাঁজধকে বসালেন তাঁরই 
1সংহাসনে। 
এরপর উদয় সিংহের কথা । উদয় সংহের বয়েস যখন বছর পনেরো, তখন 
মহারাণা সংগ্রাম সিংহের ভাই পৃথবীরাজের দাসীপনন্ন বনবীর এলেন চিতোরে। 
আশ্রয়প্রার্ী হলেন মহারাণা বিক্রমাদতোর । মঞ্জুর হলো প্রার্থনা । বনবশর 
দেখলেন, এখন বয়েস কম হলেও পরবতাঁ" মেবারের রাণা হবে উদয় সিংহ । রাজ্য 
আঁধকারের লোভে বনবীর হত্যা করলেন প্রথমে 'িক্রমাঁদত্যকে । আঁধকার করলেন 
মেবারের সিংহাসন । 
এবার ষড়যন্ত্র করলেন উদয় [সংহকে হত্যা করে পথ পাঁরন্কার করবেন । এই ষড়- 
যন্লের গোপন খবর আর হত্যার দনাট জানতে পারলেন উদয় 'সংহের ধাইমা 
পান্না । তখন পান্না রাণার বংশকে বাঁচয়ে রাখার জন্যে একেবারে সাধারণ পোশাক 
পাঁরয়ে এক 'বশ্বন্ত পাঁরচারকার সঙ্গে উদয়কে পাঠিয়ে দিলেন বহুদূরে কমল- 
মশরের দর্গে। সেখানে উদয় বড় হতে লাগলেন আশা শাহের ভাইপো হয়ে । 
এ-ীদকে াদণ্ট 'দিনে পান্না নিজপূত্রকে রাজপোশাক পাঁরয়ে শুইয়ে রাখলেন 
উদয়ের বিছানায় । পান্না-পত্র আর উদয় ছিল সমবয়সী । রাতের অন্ধকারে 
রাজ্যলোভগ বনবীর পান্নার সামনেই চোখের পলকে দু-টকরো করে ফেললেন 
পাল্নারই পুত্রকে । ইতিহাসের কোন একট পাতায় লেখা চিতোরের পান্নার কথা, 
সে পাতা কখনও খোয়া গেলেও ভারতবাসণ ভূলবেনা তাঁর ত্যাগের কথা । 
এবার ধরে ধরে রাণা হওয়ার বয়েস হলো উদয়ের। মেবারের সিংহাসনে উদয়কে 
অভিষেক করলেন রাজপুত সদরিরা । অনন্যোপায় বনবীর প্রাণ বাঁচাতে পালালেন 
দাঁক্ষিণাত্যে । কেল্লার আঁধকার 'ফরে পেলেন মহারাণা উদয় সিংহ । 
এই সময় সারাভারতে মৃঘলদের প্রবল আধপত্য ৷ সম্রাট আকবর প্রায় সব রাজপুত 
শাসকদের নিজের অধীন করে নিয়েছিলেন--্পারেনান উদয় 1সংহকে । 
১৫৬৭ খ্রধজ্টাব্দের ২০শে অক্লোবর। আবার পতন হলো চিতোরের। এবার 
আক্রমণ করলেন সম্লাট আকবর ॥। মহারাণা উদয় সিংহ মেবারের শাস্ত সংগাঁঠত 
করতে টিতোরকেল্লার ভার সাইদাস (সলুদ্বর ), শিশোঁদয়া পত্ত ( কেলবা ) এবং 
রাঠোর জয়মলের ( বদনশীর ) উপর সপে দিয়ে চলে গেলেন। পরে মেবারের নতুন 
রাজধানণ করলেন উদয়পুরে । 
একে একে বহু রাজপুত বার প্রাণ দিলেন এই য্দ্ধে। সাইদাস, পত্ত ও জয়মল 
প্রমুখ বীরেরা সীকুয়ভাবে ষুদ্ধে অংশ নিলেও চিতোর কেল্লা চলে গেল সম্রাট 
আকবরের আঁধকারে | ঠে 
এলো ১৫৭২ খ্রীষ্টাথ্দ ৷ মেবারের সিংহাসনে বসলেন রাণা প্রতাপ দিংহ। সেই 
- সময় 'িতোরসহ অনেকগহীল গুরুত্বপূর্ণ স্থান ছিল আকবরের আঁধকারে । চিতোর 
উদ্ধারের জনো মহারাণা প্রতাপ মোঘলদের সঙ্গে অনেকবারই লিপ্ত হয়োছলেন যৃষ্ধে। 
' ধনজ মাতৃড়ীমর স্বাধীনতা ও ধ্মরক্ষার্থে প্রাতজ্ঞাবদ্ধ হয়ে অত্যন্ত দুঃখময় জশবন- 


যাপন করেছিলেন পাহাড়ে জঙ্গলে । তবুও আকবরের বশ্যতা স্বীকার করেনান 
[তিনি । প্রতাপের সঙ্গে আকবরের যুদ্ধের মধ্যে হলাদঘাটের যদ্ধই প্রাঁসম্ধ। 
চিতোরগড়ের উপর নিজের আঁধকার না পাওয়ার দুঃখ প্রতাপ সবসময়েই করতেন। 
প্রতাপের দেহাবসান হয় ১৫৯৭ খ্রীষ্টাব্দের ১৯শে জানুয়ারী । জনশ্রুতি আছে, 
প্রতাপের মৃত্যু সংবাদ শুনে স্তম্ভিত হয়ে যান দিল্লশর বাদশা আকবর, পারেননি 
তিনি চোখের জল সম্বরণ করতে । 

কর্ণেল জেমস: উড তাঁর গ্রন্হে লিখেছেন, “আকবরের উচচাকাঙ্ক্ষা, নিপুণতা আর 
অসাধ্যসাধনের ক্ষমতা কিন্তু দ্‌ঢ়চেতা মহারাণা প্রতাপের অদম্য বারত্ব, উদ্জবল 
কীর্তি রাখার অসীম সাহস এবং নি্কপট অধ্যবসায় দমন করতে অসমথ হয়েছিল । 
আল্পস- পর্বতের মতো আরাবল্লীর এমন কোন ঘাট ছিল না--যেখানে প্রতাপের 
কোন না কোন বীরত্বে, উজ্জল বিজয়ে বা পরাজয়ে পাঁবন্ হয়াঁন ।” 


চিতোরগড় স্টেশনের কাছেই বনস- নদী। স্টেশন থেকেই পাকা রাষ্তা একেবারে 
দুর্গ পর্যন্ত । টাঙ্গা অটো মোটর সবেতেই আসা যায় এই দু্গে। স্টেশন থেকে 
আসার পথে পর্যটকদের দন্ট আকর্ষণ করে বাঁদকে জনতা আবাস । জৈন 
ধর্মশালা প্রতাপ উদ্যানও পড়েছে বাঁদকে, যেখানে রয়েছে ঘোড়ার উপরে বসা রাণা 
প্রতাপের বশাল মতি । 

স্টেশন থেকে দুর্গ--এ-পথেই চৌরাষ্তার পাশে রয়েছে আধ্যীনক ঢঙে নামত ভোপাল 
ভবন। এট নিমাণ করোছিলেন উদয়পুরের মহারাণা ভোপাল সিংহ । বতণমানে 
এটি হয়েছে সাঁকট হাউস এবং ডাকবাংলো, পযণ্টক আর সরকারী কমর্ঁদের থাকার 
সুবিধার জন্যে । বাংলোর সামনেই নেহেরু বাল উদ্যান। এই রাচ্ডাতেই রয়েছে 
মীরা পার্ক। 

এখান থেকেই রান্তা দু-ভাগে ভাগ হয়ে গেছে । একটা চলে গেছে উত্তরাঁদকে 
ভাীলওয়াড়া। পূবের পথটা গেছে শহর বা দুর্গের দিকে ॥ এই রাষ্তাটি গাম্ধীমার্গ 
নামেই পারাচিত। এস্পথেই আমাদের অটো পার হয়ে এসেছে গাম্ভরশী নদণর উপর 
গাম্ভর পৃল। লম্বায় ৪৬৬ ফুট। এটি নিমাঁণ করেছিলেন আলাউী্দনের প্র 
খাঁজর খাঁ । মুসলমশৈলতেই 'নার্মত হয়েছে পুলটি, যার পাশেই রাজস্থান 
পাঁরবহনের বাসস্ট্যান্ড । এর কাছেই শ্বেত পাথরে নির্মিত কাজী চলপাীর 
শা-এর দরগা । 

এসব পোঁরয়ে এলাম চিতোরদুর্গে । সংরাক্ষত এই দুর্গ বড় বড় পাথরের প্রাচীরে 
ঘেরা । প্রায় ৭০০ একর এলাকা নিয়েই গড়ে তোলা হয়েছে এই দুগগ। লম্বায় 
1&*৬ কি, মি । চওড়া কোথাও কোথাও ২ মাইল । রেলস্টেশন থেকে দূরত্ব প্রায় 
৩*২ 1ক, মি, । 

এই দুর্গের প্রবেশদ্বার মোট সাতাশাট । এর মধ্যে দুর্গের প্রথম প্রবেশদ্বারাটর নাম 
'পাডনপোল। এই পোলে প্রবেশ করার একটু আগেই রয়েছে মহারাণা মোকল-এর 


৯১৯ 


প্রোপোৌন্র রাওত বাঁধ নিংহের একটি স্মারক । ১৫৩৪ গ্রষ্টাব্দ্ে সৃূলতান বাহাদুর 
শাহের দ্বারা চিতোর আক্রান্ত হওয়ার সময় মহারাণা বিক্লমাদিত্যের প্রাতাঁনাঁধত্ব করে 
যুদ্ধ করতে করতে মৃত্যুবরণ করেন বাঁধ সিংহ । তাঁরই স্মৃতিতে 'নামত হয়েছে এই, 
স্মারক। 

পাডনপোলের পরেই দ্বিতীয় প্রবেশদ্বার ভৈরোপোল ॥ এখানে বাহাদর শাহের সঙ্গে 
যুদ্ধে প্রাণ দিয়েছিলেন সোল।ছ্ক ভৈরোদাস । তাঁরই স্মৃতিতে নাম রাখা হয়েছে 
এই দ্বারের । মল এবং প্রাচীন প্রবেশদ্বারাট ভেঙে যায়। পরে এই দ্বারাট 
পুনঃাঁনমাঁণ করেন উদয়পুরের মহারাণা ফতোঁসিং। 

চিতোরদ্গের দ্বিএীর প্রবেশদ্বার পার হওয়ার পরেই ডানাঁদকে পড়লো 'জয়মল- 
কল্লা কি-ছতাঁরয়া* । চারাঁট ছোট গ্ুম্ভাবাঁশম্ট স্মারকটি রাঠোর সেনাপাতি বর 
জয়মলের বড় শ্যালকের। তার পাশে ছয়টি বড় ভ্তম্ভ 'দিয়ে তৈরী স্মারকাঁট 
জয়মলের । এগুলির পরেই পার হয়ে এলাম তৃতীয় প্রবেশদ্বার হনুমান পোল। 
ছোট একট মহাবীরের মন্দির আছে এখানে । 

এরপর রাষ্তা বাঁক নিতেই পড়লো গণেশ প্রেল | কেল্লার চতুথ প্রবেশদ্বার । এখানেও 
একট মান্দর রয়েছে--গণেশজীর ॥ / 

এই দুর্গের পণ্চম ও ষষ্ঠ প্রবেশদ্বার জোড়লা পোল আর লক্ষণ পোল। লক্ষণের 
একাঁট ছোট্র মান্দর রয়েছে লক্ষমণ পোলের কাছে । আঁকাবাঁকা পথে পর পর ছয়াঁট 
প্রবেশদ্বার পোরয়ে অটো এসে দাঁড়ালো এবার দুর্গের ভিতরে । এখান থেকে একটা 
রাষ্ভা চলে গেছে সোজা উত্তরাদকে । রান্তাটি দুর্গের সঞ্চম বা প্রধান প্রবেশদ্বার 
রাম পোল পর্যস্ত বিস্তত । এই দ্বারাটর গঠনশৈল" ভারতীয় গ্থাপত্যকলা ও হন্দু 
সংস্কীতির এক উজ্জল প্রতক। একাঁদকুমে এই সাতাঁট প্রবেশদ্বারের 'নমাঁণ 
মহারাণা কুদ্ভের শাসনকালেই হয়েছে বলে এ্রীতহাসিকদের ধারণা । 

রাম পোল আঁতক্রম করলো আমাদের অটো। ডানাঁদকে পড়লো রামচন্দ্রের সুন্দর 
ছোট্র একাট মান্দর। রামগোলের পরেই দ-ভাগ্ে ভাগ হয়ে গেছে রান্তা। একাঁট 
গেছে উত্তরে আর একাঁট দক্ষিণে । চিতোরদন্গের মুখ্য দর্শনীয় হ্থান্গাীল সব 
দাঁক্ষণে । অটো চললো এবার দাক্ষণেরই পথ ধরে। 

রাম পোলের সামনে দাক্ষণে যাওয়ার রাস্তার উপরে মোড় ঘুরতেই পড়লো ণশশো দিয়া 
পত্ত স্মারক'। ১৫৬৭ খ্রীষ্টাষ্দের কথা । আকবরের মোঘলবাহনীর ববরুদ্ধে 
আমরণ লড়াই করোছিলেন ষোল বছরের বীরসেনা পত্ত। সঙ্গে যোদ্ধ্বেশে ছিলেন 
তাঁর সদ্য পাঁরণতা স্ত্রী। কিশোর পত্তের বীরত্ব দেখে ভুম্ভিত ও মুগ্ধ হয়ে 
গোঁছলেন সৌঁদন 'দল্লশর সম্রাট আঁকবর। শিশুকালেই 'পতৃহারা পত্তের এমনই 
দৃভাগ্য, হঠাৎ রণাঙ্গনে একাট হাত ছুটে এলো পত্তের কাছে। শংড়ে তুলে আছাড় 
মারলো মাটিতে । শেষ হয়ে গেল চিতোরের উজ্জল আশা ॥ রাম পোলের কাছে 
যেখানে মৃত্যু হয়োছল, সেখানেই লংন্দর একাট স্মারক রয়েছে পত্তের। 

পত্তের সমাধস্থন থেকে একটি রান্তা চলে গেছে ভানাঁদকে । এর ডানপাশেই রয়েছে 
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একটি ধ্বংসাবশেষ । “পুরোহিত কি হাবেলশ' নামেই এর পারিচাতি'। এই 
রাস্তার উপরের মান্দিরটি "তুলজা ভবানী মান্দর' | পৃথবীরাজের দাসশপূত্ত বনবশীর 
ছিলেন দেবী ভবানীর উপাসক । ১৫৩৬-১৫৪০ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে এই মান্দিয়াটি 
নিমা্ণ করেন তিনি । কাথত আছে, নিজের দেহের ওজনের সমপাঁরমাণ সোনা দিয়েই 
নার্মত হয়েছে এই মান্দর ৷ ূ 
আমাদের অটো ভবানী মান্দরের পরেই এসে পেছালো দুগ্গের মধ্যে প্রায়-সমতল 
একটি জায়গায় । পর্টকদের বিশ্রামের জন্য বসার ব্যবস্থা রয়েছে এখানে । এখান 
থেকে দুর্গের নীচে চিতোর শহরের দৃশ্য যেমন অপূর্ব, নয়নাভিরামও । ' 

এবার অটো এলো একাঁট ভাঙা এবং অসম্পূর্ণ প্রাচশরের সামনে । দাসাপুত্র বনবীর 
১৩৬ খ্রীষ্টাব্দে মহারাণা বিক্রমাদত্যকে হত্যা করে বসোছলেন সিংহাসনে ॥ তারপর 
নিজেকে সংরাক্ষিত করার উদ্দেশ্যে একাট প্রাচীর 'িমাণের কাজ শুরু করেছিলেন 
দুর্গকে দু-ভাগে ভাগ করার জন্যে । কিন্তু শেষ করতে পারেনাঁন। সিংহাসনচ্যত 
করলেন উদয় সিংহ । একট লক্ষ্য করলেই বোঝা যায়, বনবীর এই প্রাচীরাটর 
নিমাণ শুরু করোছিলেন দুর্গের অন্য অংশের ভেঙে পড়া ভবনের পাথর 'দিয়ে। 
চিতোরদহর্গের এই প্রাচীরটি “বনবীর প্রাচীর নামেই প্রাসদ্ধ 1, /৫6৮৮১ 

এই প্রাচীরের পাঁশ্চম মাথায় অর্ধবত্তাকারে কামরা রয়েছে একাঁটি। বননণীরের নয় 
লক্ষ টাকার ধন সম্পদ থাকতো এখানে । তাই .এঁটি “ম-লাক্ষা ভাণ্ডার" নামেই 
পাঁরচিত । কন্তু এর গঠনশৈলী দেখে মনে হয়, বনবীর নিজ সুরক্ষার কারণে অস্ব্র- 
শস্ত আর গোলা বারুদ রাখার জন্যেই 'নমাঁণ করেছিলেন এটি । তবে উদ্দেশ্য যাই 
থাকুক, কোন উদ্দেশ্যই সাঁধত হয়াঁন বনবাীরের । 

দর্শনীয় এই স্থানগযাল সবই রয়েছে পাশাপাঁশ | হেটে হেটে ঘুরে ফিরেই দেখাঁছ 
এ-গুীল। তবে চিতোরদ্গ দেখতে হলে গাইড একটা নিতেই হবে, 'নম্লোছি 
আমরাও । আম যা 'লিখাছ তা বলছেন গাইডই । নইলে চোখের দেখা হবে, বোঝা 
যাবে নাকিছুই। কারণ এখন এখানে সবই ধ্বংসাবশেষ, পোড়োবাড়ীর মতো । 
গাইড খাটিয়ে খটিয়ে সব দেখায়, বুঝিয়ে দেয়। সদলবলে ঘুরাছ আমরা 
গাইডের সঙ্গে । 

এবার এলাম বনব"র প্রাচরের মাঝামাঝি জায়গায় রাজপুত ও জৈন চ্ছাপত্যকলার 
সমন্বয়ে নার্মত “শঙ্কার চৌড়িতে। এর মাঝখানে ছোট্র একটা বেদীর উপর চারটি 
গ্তম্ড দিয়ে নামত হয়েছে একটি ছন্রী। কাঁথিত আছে, মহারাণা কুম্ভের ' কন্যা 
রাজকুমারীর পািগ্রহণ সংস্কার সম্পন্ন হয়োছিল এখানে । কিন্তু এখানে পাওয়া 
একটি শিলালাঁপ থেকে এীতহাসকেরা জানতে পেরেছেন এট ছিল একটি জৈন, 
মান্দর। নিমাঁণ করোছলেন রাণা কুদ্ভের কোষাধ্যক্ষ বেলকা। পাঁচশ ফুট।উ*চু 
এই প্রাসাদভবনের প্রবেশপথ আছে উত্তর ও পশ্চিমাদকে । উপরে রয়েছে পাশ্বনাথের 
সার্ত। এই ভবনের দক্ষিণ-্পূরবাদকে রয়েছে সহম্দর একটি গবাক্ষ। এর বাইরের 
দিকে খোদাই করা আছে নানা দেবদেবী আর নৃত্যরত সহদর্শন কিছ? মাত । 
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বনবায় প্রাচীরের সামনের গিকে এলাম তোপখানায় । এরই কাছে পূরাতত কাবরায় 
ও সংগ্রহশালা | চিতোরদুর্গ থেকে পাওয়া বহু মপর্ত, প্রাচীন দ্ুরাদি আর ফুচ্ধে 
ব্যবহাত বেশ কয়েকাঁট ছোট বড় কামান রাখা আছে এই লংগ্রহশালায় । এীতিহাপিক 
গুরুত্ব এবং পর্যটকদের কাছে এর আকর্ষণ কিল্তু কম নয়। 

পুরাতত্ব কাষাঁলয়ের কাছে একেবারে উত্তর মাথার ধ্বংসাবশেষ “ভামাশাহ হাবেলণ? । 
এটি পর্যটক মনে সর্বদাই স্মরণ কারিয়ে দেয় দানবশর ভামাশাহের কথা, 'যাঁন 
মাতৃভীম রক্ষার্থে সারাজীবনের আঁজত সমন্ড সম্পদ দান করোছিলেন মহারাণা 
প্রতাপকে । 

এখান থেকে আরও একটু এগোতেই পড়লো পাতালেশ্বর মহাদেবের মান্দির। প্রাচগন 
এই' মন্দিয়ের ভাস্কগাঁল যেমন মনোরম, মৃততিগালও অপূর্ব। এট নামত 
হয়েছে ১৫৬৫ খ্রীষ্টাব্দে । 

বনবী'র প্রাচশরের দাক্ষণে রয়েছে আরও একটি প্রাচীন প্রাসাদের ভগ্মাবশেষ । এাঁটর 
গঠনশৈলণ রাজপৃতানার এবং ভরা রয়েছে ভারতীয় চ্ছাপত্যকলায় । ভ্রয়োদশ 
শাতাদ্দীতে 'নার্মত এই প্রাসাদের সংস্কার করোছিলেন মহারাণা কুম্ভ । একইসঙ্গে 
খীনমণ করেছিলেন আরও কয়েকাঁট মহল ॥ তাই প্রাসাদাঁট মহারাণা কুম্ভের মহল 
নামেই প্রাসদ্ধ। এই প্রাসাদ-চৌহাদ্দতে আরও কয়েকাঁট মহলের মধ্যে আছে 
দেখয়ান-ই-আম, সুরজ গোখড়া, জানানা মহল, ক'ওরপদাকে মহল এবং শিবমন্দির 
প্রস্ভাতি। 

পুরাতত্ব বিভাগ খননকার্য চালানোর সময় দেখেছেন, এই মহলগুির নচেই রয়েছে 
একটি সংড়ঙ্গ পথ । চলে গেছে কাছেরই গোমুখ কুণ্ড পরনস্ভ। এীতহাসকদের 
ধাপ, চিতোরে প্রথম লণ্ঠনের সময় মহারাণণ পাঁচ্মনী তাঁর সখাঁদের সঙ্গে নিয়ে 
এই কুণ্ডে স্নান করে পরে মহলের মধ্যে পালন করেন জহরব্রত । 

কুম্তমহুলের একটি অংশে “কওরপদাকে মহল'-এর ভগ্নাবশেষ। মহারাণা উদয় ?সং- 
এর জস্ম, পান্নার মাধ্যমে উদয় 'সিং-এর প্রাণ রক্ষাথে নিজপূত্ের বাঁলদান, মীরার 
কফ উপাসনা এবং মহারাণা 'বিক্রমাদত্যের পাঠানো বিষ অমৃত মনে করে পান--এ- 
সবই এই মহল এলাকায় সংঘটিত হয়েছিল বলে অনুমান করেন এীতহাপিকেরা। 
এই কুম্ভপ্রাপাদের প্রধান প্রবেশন্বারটির নাম “বড়ী পোল? । 

এই বড়ী পোল থেকে বেরোলে সামনেই নয়নাভিরাম দোতলা মহলাট 'ফতেহ প্রকাশ 
মহল? ॥। এটি 'নিমাণ করেন উদয়পুরের মহারাণা ফতেহ সিং। সংদর্শন গণেশের 
একটি মর্ত রয়েছে এর ভিতরে । এ-ছাড়াও আছে সুন্দর ঝরণা আর বহ ভাস্কর । 
বা্মানে মহলাঁট রাজ্য সরকারের সংগ্রহশালা । এই দর্গে পাওয়া বহু প্রাচীন 
পরব্যসামগ্রী, অস্ম-শম্্, মৃ্তিকলার নমুনা, প্রাচখন চিত্ত, বাত নিলি এবং 
লাকাশম্পের সামগ্রধ প্রদর্শিত হয় এখানে । 

এই মহলের পশ্চিমে যাওয়ার রাণ্ডার উপরেই রয়েছে. ধকছ্‌ পুরনো দোকানে 
ধ্বংসাবশেষ । এক সময়. এটি মতিবাজার নামেই প্রাসম্ধ. ছিল। রি 
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ফতেহ প্রকাশ মহলের দাক্ষিণ-পশ্চমে রান্ভা পোরয়ে এলাম একটি সুন্দর জৈন 
সান্দর়ে ৷ এখানে মার্ত আছে মোট সাতাশাঁট। তাই নাম হয়েছে এর 'দাতাঁবশ 
দেউীড়”। মাঁন্দরমধ্যে গম্বুজের মতো শ্ুম্ভ আর ছাদের নীচে খোদাই করা সক্ষ 
কাজগল পর্যটক মনকে মুগ্ধ করে দেয়ার মতো । বর্তমানে জৈনসাধু আর 
পর্যটকদের থাকার সন্দর ব্যবস্হাও আছে এখানে | « 

ছোট্র একটা 'পচের রান্ডা চলে গেছে এই দেডীড়র কাছ থেকে । অটো সেই পথ ধরেই 
এলো কুম্ভ শ্যাম মান্দর । ১৪৪৯ খ্রীঞ্টাব্দে সুন্দর এই মান্দরাট নিমাণ করেন 
'মহারাণা কুম্ভ । মন্দিরের বশাল কার়ুকার্ধময় মশ্ডপাট স্হাপত্যকলার এক অপূর্ব 
নিদশন। একটি গরুড় মার্তি আছে উচু শুচ্ভের উপরে । মন্দিরে হাতে আকা 
সুন্দর ছাঁবাঁট বরাহ অবতারের । আরও দুটি আঁকা ছাঁব ন্রিবর্রম এবং শিব- 
পার্বতীর । মান্দরের ছাদ, গভগছের দ্বার ছাড়াও মান্দরের হ্ুম্ভে অসংখ্য সুদর্শন 
মূর্তি এবং শৃভ প্রতীক আজও পাঁরচয় বহন করছে তৎকালীন শিঙ্গ এবং সুন্দর 
শিজ্পী মনের । বাইরে, মান্দরের গায়ে বিফুর 'বাভন্ন রপকে স্মন্দর মূর্তির 
'মাধ্যমে যেভাবে সাজিয়ে তোলা হয়েছে তাতে এগুলি নিঃসন্দেহে রাজস্হানী কলা 
সমৃদ্ধির পাঁরচায়ক । 

এছাড়াও শ্যাম কুম্ভ মান্দরের এই িগ্রহগুল থেকে ফুটে উঠেছে পঞ্চদশ শতাব্দীর 
আরও একটি রূপ,যে রূপটি তৎকালীন মেবারের জনজীবনের । সেই সমরকার 
বেশভূষা, অলংকার, কেশ প্রসাধনী, বাদ্যষন্ ইত্যাঁদ বিষয়গৃলি'পযাপ্তভাবে প্রকাশিত 
হয়েছে এই মৃতগহীলর মধ্যে দিয়ে । 

এই মন্দিরের বাঁপাশে একই চত্বরে রয়েছে শীরামান্দর । আকারে একটু ছোট । 
কয়েকধাপ ধসশীড় ভেঙে উঠতে হয় মান্দরে । এরই সামনে মশরার গুরু রুইদাসের 
একটি স্মারক আছে স্মতি হিসাবে । একদা এই মান্দরে ভজন ও উপাসনা করতেন 
স্বয়ং মশরা যাঁর স্পর্শ আজও অনুভব করা যায় এখানে এলে । মীরামন্দিরাটও 
মহারাণা কুম্ভের কশীর্ত বলে মনে করেন অনেক এাতহাসিক। 

রাও জৌধাজাীর বংশধর রাও দুদাজীর দ্বিতীয় পুত্র রতন সিংহ (প্রথম )-এর কন্যা 
মীরা । মীরার জন্ম হয় ১৫০৩ খ্রীষ্টাষ্দে মেড়তার কুড়কি গ্রামে । নান্্র দশ বছর 
বয়েসেই মাতৃহনা হন মীরা । তাঁর বিবাহ হলো মেবারের রাণা সাঙ্গার পয 
ভোজরাজের সঙ্গে । ছোটবেলা থেকেই কৃষপ্রেমিকা মীরার ধমেন্মাদনা আরও বেড়ে 
গেল [বিবাহের পর । সাধুূসঙ্গ আর ভজন কীর্তন করতে লাগলেন সমানে ॥ একেবারে 
মন নেই সংসারে । ফলে মীরার উপর ক্োধ সৃষ্টি হলো মেবারের মহারাণা আর 
রাজপাঁরবারের । ১৬২৭ খ্রীষ্টাব্দে মীরা হারালেন পিতা, *বশুর আর স্বামীকে । 
মহারাণা সাঙ্গার মৃত্যুর পর প্রথমে রতন পিং (দ্বিতীয় ) এবং পরে চিতোরের 
সিংহাসনে বসেন বিক্রগাদিতা । 

কাঁথত আছে, দেবল্প, বিক্রগাঁদিত্য অসহ্য কষ্ট দিয়োছিলেন মীরাকে । এমনাঁক এই 
চিতৌরদূর্গেই বিষপান ক্কারয়েছিলেন তিন । ' 'কিল্তু কোন ক্ষাতিই হয়ান কৃষ্ণপ্রেমে 


১১৬ 


মাতোয়ারা মীরার । শেষ পধন্ত মশরা আর থাকতে পারলেন না 'চিতোরে। নিজের | 
কাকা রাও বিরমদেও-এর ডাকে তান চলে গেলেন মেড়তা । তারপয় সেখান থেকেই 

শুরু হলো একে একে ভারতের 'বাভন্ন তার্থপাঁক্ক্রমা । অবশেষে মথুরা বৃন্দাবন 

হয়ে দ্বারকায় এসে বসেন সাধন-আসন 'বাঁছয়ে। তারপর রহস্যময় দেহরক্ষা হয় 

দ্বারকায় কফের কোলে মাথা রেখে ১৬৪৬ খ্রীষ্টাব্দে । 

এবার শ্যাম কুম্ভ মান্দর ছেড়ে 1বজয়চ্তম্ভ যাওয়ার পথ ধরলো আমাদের অটো । 

যাওয়ার পথে ডানাঁদকে রাষ্ভা থেকে একটু দূরেই পড়লো জটাশংকর মান্দির ! 

নেমে এলাম মন্দিরে । শিবমান্দিরের দেয়ালে খোঁদিত সুন্দর মৃতিগুলি আজও 

অক্ষত অটুট আছে সেই মহারাণাদের আমল থেকে । 

অটো এসে দাঁড়ালো বিজয়ন্তস্ভের কাছে । এখানে দাঁড়য়ে আছে আরও কিছ অটে: 

মোটর আর টাঙ্গা। এই বিজয়ঙ্তম্ভের বাঁদকে দেখাঁছ 'িছহ প্রাচীন ধ্বংসাবশেষ, 

ডানাদকে বড় বড় কয়েকটি গাছ। তার পাশেই চওড়া পিচের রাস্তা চলে গেছে 

দুর্গের আরও তরে । . 

নয় তলা এই বিজয়ন্তম্ভের উচ্চতা ১২২ ফুট। ৪৭ ফুট বগাঁকার এবং ১০ 

ফুট উচু জায়গার উপরে নিমি'ত স্মারক ভ্তম্ভটি ভারতীয় স্হাপত্যকলার এক 

অনবদ্য কাঁরগরণর প্রতীক । ম্তম্ভের ভিতরে ১৫৭টি খড় ঘুরে ঘুরে উঠেছে 

একেবারে উপরে । এই স্মারক শ্তম্ভাটর ভিতরে ও বাইরে খোদিত রয়েছে পুরাণের 

নানা দেবদেবী, অধ“নারীশ্বর, লক্ষমী নারায়ণ, বন্ধা, সাবিত্রী, বিষণ প্রভৃতির বিভন্ন 

রুপ এবং রামায়ণ মহাভারতের 'বাশিষ্ট ব্ান্তিদের অসংখ্য মূততি॥ প্রতিটি মৃর্তিই 

যেমন সুন্দর তেমনই নখংত, জীবন্ত যেন। একইসঙ্গে মৃতিগুলির বধ্যে কারিগর? 

দক্ষতায় ফুটে উঠেছে তৎকালীন রাজপুত জনজীবনের এক অপ 'বাচতু 

মনোমুষ্ধকর রূপ । 

এই স্তম্ভাটর 'নমাণ কার্য ১৪৪০ খ্রীষ্টাব্দে শুর: হয়ে শেষ হয় ১৪৪৮ খ্রীষ্টাব্দে ! 

মহারাণা কুম্ভ এট নিমাঁণ করোছিলেন বলে অনেকে মত প্রকাশ করেছেন । জনশ্রুতি 

আছে, মান-ডু-র (মালওয়া ) সুলতান মহম্মদ খিল-জণ এবং গুজরাটের সুলতান 
কুতবদ্দিনের সংযৃদ্ত সেনাদের সঙ্গে লড়াই-এর পর কুম্ডের বিজয়ের স্মৃতি বলেই 
মনে করা হয় বিজয়ন্তম্ভটকে । 

তবে এই যান্তিকে যুস্তিষুন্ত বলে মনে করেন না এঁতিহাঁসিকেরা । এই বিজরম্তম্ভ 
নিমাণ নিয়ে ভিম্বমত পোষণ করেছেন তাঁরা । যাইহোক, শ্তম্ভের উপরের কিছ 

আংশ একবার নম্ট হয়ে যায় বাজ পড়ে। পরে এর সংস্কার করেছেন উদয়পৃরের 

মহারাণা স্বরূপ 'সিং। ৃ 

বিজয়ন্ঞম্ভডের কাছেই রয়েছে সমিধে*বর মহাদেবের একটি প্রাচশন মান্দর ॥ সহযান্রীদের 

সঙ্গে নিয়ে গাইড এলো মান্দরপ্রাঙ্গণে । মল মান্দরে প্রাতিষ্ঠিত শিবলিঙ্গের পিচ্ছনে 

দেয়ালে রয়েছে নাট মুখাবাশষ্ট শিবমৃর্ত। দহর্গাশ্থিত এই মাম্দিরাটি নিমাণ 

করেছিলেন মালওয়ার রাজা ভোজ । ১৪২৭ খ্রীন্টাব্দে এট সংস্কার করান চিতোরের 


মহারাণা মোকল ॥ এই মান্দরাঁটকে মোকলজণর মান্দরও বলা হয়। 

সমধেশ্বর মহাদেব মান্দরে পাওয়া গেছে দু প্রাচীন শিলালীপ।॥ একাঁটি ১১৫০ 
খীম্টাব্দের। এটি থেকে এীতিহািকেরা জেনেছেন, গুজরাটের সোলাঁঞ্ক কুমার পাল 
চিতোরে প্রবেশ করোছিলেন আজমণীরের চৌহান রাজা আনাজীকে পরান্ত করে। 
অপর শিলালাপাঁট ১৪২ * খ্ীষ্টাঙ্দের । এটিতে আছে মহারাণা মোকলের কথা । 
বিওয়গ্তম্ভ আর সামধেশ্বর মহাদেবের মান্দরের মাঝে খোলা আকাশের নগচে 
সমতল জায়গাটুকু মহারাণা এবং রাজপারবারের *মশান । অনেক ক্ষান্রয় রমণণী তাঁর 
স্বামীর সঙ্গে একই চিতায় আত্মাহাঁত দিয়েছেন এখানে । প্রত্বতাত্বক খননকাষ" 
চালানোর সময় সমিধেস্বর মান্দরের উত্তর-পশ্চিম দরজার পাশে পাওয়া গেছে বহু 
কাপড়ের ভস্মাবশেষ । রাণদ কর্ণবতী তেরো হাজার বীরাঙ্গনার সঙ্গে এখানেই 
ছহরব্রত করেছিলেন বলে স্হানীয় লোকেদের বিশ্বাস । | 

এখান থেকে একট এগোতেই পড়লো গোমুখ কুণ্ড । এই কুণ্ডের জল উপর থেকে 
নীচে পড়ছে একটি শিবলিঙ্গের উপরে । এর উত্তর পাশে স্হাঁপত ছোট্ট 
এন্দিরাটি পাশ্বনাথের । মহারাণা জয়মলের আমলেই [নার্মত হয়েছে এটি। 
পাম্বনাথের মৃতিণট আনা হয়োছিল দণশাক্ষণাত্য থেকে । কন্নড় ভাষায় ১৪৬৮ 
গীণ্টাব্দ” কথাটি খোঁদিত আছে মূর্তির গায়ে । এই মন্দির থেকে একটি সংডঙ্গ পথ 
চলে গেছে কুম্ভ মহল পর্যন্ত । 

গোমুখ কুণ্ডের ডানাদকের চত্বরে রয়েছে রাঠোর জয়মল এবং পত্তর মহলগুির 
উগ্লাবশেষ। চিতোরের শেষ পতনে আকবরের সেনাদের সঙ্গে এ*রা লড়াই করতে 
করতে দয়োছিলেন প্রাণ বিসজ'ন। জলমল-পত্তর মহলগুির সামনের দিকে রয়েছে 
একাঁট জলাশয় । জলমল-পত্তর পুকুর নামেই এর পাঁরাচাতি। 

এখান থেকে অটো এবার চললো আরও কিছুটা ভিতরে । চারাঁদক এমানতে ফাঁকা 
হলেও নজরে পড়ে শুধু প্রাচীন দুর্গের ধ্বংসাবশেষ । দেখতে দেখতে এসে দাঁড়ালো 
চিতোরেশ্বরী মান্দরের সামনে । বেশ কিছ? ?শীড় ভেঙে উঠে এলাম উপরে । 
মান্দরমধ্যে মাঝারী আকারের কালো পাথরের দেবীমৃতিণিট কালী । এই মাঁন্দরাট 
অম্টম কিংবা নবম শতাষ্দীতে নাত হয় বলে এতিহাসিকদের অনেকের অনুমান । 
তবে এট 'নমণি করেন মেবারের গ্াহল বংশের রাজারা । এই মাঁন্দরের দরজায়, 
গভণগ্‌ৃহের বাইরে অন্যান্য অনেক জায়গায় খোদিত আছে স্মৃতি । এ-থেকে 
এ্তিহাঁসকেরা মনে করেন প্রথমে এটি ছিল একি সূর্য মান্দর । মোঘল আমলে 
ভেঙে দেয়া হয় মান্দরের সর্ধমূর্তি। পরবতাঁকালে মান্দিরে স্থাপন করা হয়েছে 
কালশমূর্তি। মান্দরাঁট সংস্কার করেন সঙ্জন সং। 

চিতোরে*বরণ? মান্দর থেকে] সামান্য একটু এগিয়ে এলাম নওগজা পধরের কবর । 
নয় গজ লম্বা পাথরে 'নার্ণঘত হয়েছে এটি । কাঁথত আছে, একদা নয় গজ লক্বা 
একজন মুসলমান আসেন চিতোরে । তৎকালশীন ওই রকমই লম্বা চিতোরের এক 
বাজকুমারীকে তান বিবাহ করতে চান। কিন্তু তার সে ইচ্ছা পূরণ হয়াঁন আর 
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মত্যুও হয় তার এই কেল্লাতেই ৷ এ-কবর তাঁরই । 

?চিতোরেশ্বরা মাঁন্দর ছেড়ে একটু এগোলেই সর্ধকুপ্ড। এই কুণ্ডের দক্ষিণাঁদকে 
এলাম একট পুকুরের ধারে রাওয়াল রতন সং-এর রাণণ পাঁদ্মনী মহল । 

তখন চিতোরের সিংহাসনে বসেছিলেন রাওয়াল রতন িং। ১৩০৩ খ্রীষ্টাব্দে 
দল্লশর সুলতান আলাউীদ্দন খিলজী আক্রমণ করলেন চিতোর । যাদ্ধ চললো বেশ 
কিছুদিন ধরে। সুলতান দেখলেন, জয়ের কোন সম্ভবনা নেই । চালাকি করে 
প্রন্তাব দিলেন, পাদ্মিনীকে যাঁদ এক ঝলক দেঁখয়ে দেন তাহলে তান ফিরে যাবেন 
দিল্লীতে । কারণ সুলতান পাঁদ্মনশীর অসাধারণ রূপের কথা শুনোৌছলেন আগেই । 
মেবারের প্রতিষ্ঠার প্রশ্ন, তাই রতন সিং আলোচনা করলেন সভাসদ আর জ্ঞানশদের 
সঙ্গে । সর্বসম্মতিক্রমে প্রস্তাবে রাজী হলেন রাণা। তবে সামনা-সামান নয়, 
আয়নায় পদ্মিনীর প্রতাবিম্ব দেখবেন আলাউীদ্দন খিলজশী । এ-কথায় রাজ" হলেন 
দিল্লীর সলতানও । 

ছোট্র একট জলাশয়ের মধ্যে তৈরী একটি মহলের সিশড়তে দাঁড়ালেন রাণণ পাঁদ্মনী । 
জলাশয়ের পাশেই 'নার্মত আর একাঁট মহলের ভিতরে লাগানো বড় আয়নায় 
সুলতান দেখলেন সন্দরী পাঁদ্মন?র প্রাতাবম্ব । এমনভাবে মহলাঁট 'নিমিত এবং 
এমন একটি জায়গায় আয়না লাগানো রয়েছে, হঠাৎ ণঁদ ঘরেও দেখার চেষ্টা করেন, 
তাহলেও দেখা যাবে না রাণীকে । 

অনেকের ধারণা, বর্তমানে পাঁদ্মনী মহলাঁট 1ছল রাণী পাঁদ্মনীর গ্রণম্মকালণীন 
আবাস । মযখ্যত তান থাকতেন কুম্ভ মহল নামে পাঁরচিত রাজপ্রাসাদেই । 
আজকের এই মহলগুলি দেখলে মনে হয় না এগুলি সেই প্রাচীন মহল। কারণ 
পরবতাঁ সময়ে চিতোরদুগে প্রবেশ করে আলাডীদ্দন খিলজী এগ্ঁল সব নম্ট করে 
দিয়োছলেন। পরে ওই একই জায়গায় ঘটনাগুলির স্মাততে প্রাচীন ধ্বংসাবশেষের 
সংস্কার করে 'নিমাঁণ করা হয়েছে নতুন মহল । মহারাণা সঙ্জন সিং ১৮৮১ খ্রীষ্টা্দে 
এই মহলগ্লতে প্লাস্টার এবং নতুন 'নমা্ণি কারও করোছিলেন। 

অটো আর টাঙ্গা আসে এই পাঁদ্মনশ মহল পর্যন্ত । তাই এই পর্যস্ত দেখেই ফিরে 
যেতে হয় পযটকদের । এছাড়া খুব আকর্ষণণয় না হলেও এই দুর্গের মধ্যে রয়েছে 
মহারাণা ক্ষেত্র ?সং-এর পাটরাণর খাতন রাণর মহল, মালওয়ার সুলতান মহম্মদ- 
শা-কে মহারাণা কুম্ভ যেখানে পাঁচ মাস কয়েদ করে রেখোঁছলেন-_ভাক্সশী, "চন্রাঙ্ঈদ 
মৌর্ষধের শাসনকালে খনন করা জলাশয় চতরং তালাও, সুলতান বাহাদুর শা-র 
চিতোর আক্রমণের সময় ধিরীাঁ্গরা যে সংড়ঙ্গে বারুদ ভরে দুর্গের পশ়্তাপল্লশ হাত 
লম্বা প্রাচঈর ডীঁড়য়ে দিয়োছল-_-বীকাখোহ, রাজপূত শাসকদের যেথানে রাজ্যা- 
ভিষেক হতো--রাজাঁটলা, মৃগবন, পাঁ্মনীর কাকা গোরা--যিনি আলাউীদ্দনের 
তরবারীর কোপ থেকে রাওয়াল রতন সিংকে বাঁচাতে গিয়ে প্রাণ দিয়েছিলেন এবং 
িতোরের প্রথম পতনের লড়াইতে পাঁদ্মনশর খুড়তুত ভাই বারো বছরের বাদল. 
যুদ্ধরত অবন্ছায় মারা যায়, তাঁদেরই বাড়ী গোরা-বাদলকে মকানোকে গম্বুজ, ১৪৮৩. 
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খ্রাত্টাব্দে মহারাণা রায়মলের শাসনকালে 'নার্মত জাণ" প্রাচীন 1শবমান্পর-_ 
অন্বদজী কা মন্দির, দুগের প্রধান প্রবেশদ্বার সুরজপোল, দ্বাদশ শতাব্দীতে নামত 
জৈনকশীতি মান্দর, বাপ্পা রাওয়াল নাতি বানমাতার মাঁন্দর, চতুদ্দ্শ শতাধ্দীতে 
মহারাণা হাম্বর 'নার্মত অন্নপূর্ণা মান্দর, রাণা লাখার পুল্ যাঁকে ভুল করে হত্যা 
করা হয়োছিল, সেই রাঘবদেবের ছতাঁর । চিতোরদূর্গের এ্রীতহাসিক টু গল 
প্রাচীন চিতোরেরই স্মৃতি বহন করে চলেছে শত শত বছর ধরে ।₹৩:৮৮ 
চিতোরগড়ের দর্শনীয় যা--তা দেখা হলো প্রায় সবই । এবার ফেরার পালা, 
ঘরে নয়--স্টেশনে। একে একে সহ্যান্রীরা সকলেই উঠে বসলেন অটোতে । এবার, 
ণকছু বলার আছে । আগেই বলোছ, এ-যান্লায় পরপারের নোঁটশ পাওয়া যান্লীর- 
সংখ্যাই বেশী । একটা বিষয় লক্ষ্য করছি প্রথম থেকেই, লক্ষ্য করেছি শুধৃ-এই 
ভ্রমণেই নয়, অন্য কোথাও যখন ভ্রমণ করেছি তখনও--সেটা হলো, বয়স্ক বুড়ো 
যারা এবং মাঝবয়সী বা তার থেকে একট কম বয়েসের যারা--তারা ভহ্রমণপথে 
কেউই বউকে ছেড়ে থাকছে না, থাকেও না। মেয়েরা সবাই একসঙ্গে আর পুরুষেরা 
সব একসঙ্গে আলাদা মোটরে, অটোতে বা টাঙ্গায় যেতে কেউই রাজী নয়। অটোতে 
উঠছে--বসছে পাশাপাশি । হাঁটছে যখন-_পাশাপাঁশি । খেতে বসছে--পাশাপাশি । 
ট্রেনে চড়লে-_-পাশাপাঁশ । শোয়ার কথা তো বাদই দিলাম । এদের মতো যারা, 
তাদের দেখে মনে হয় লোকজন না থাকলে হয়তো বাথরুমটাও সারতো একইসঙ্গে 
বাঙালী ঘরানায় একেই হয়তো বলে মাঝ-বয়সী বা বুড়ো বয়েসের প্রেম | 

অটো দেখতে দেখতে চলে এলো চিতোরদহগ ছেড়ে চিতোরগড় স্টেশনে । বোঁরিয়ে- 
ছিলাম সেই সকাল ৯টায় । ফিরে এলাম বেলা প্রায় ২টোয়। ট্রেন ছাড়বে 'বিকেল 
৩/১৫ মি.। এখান থেকে এবার যাবো আমরা উদয়প:রে । 


০উদস্পুক্র হলো পস্দল্েন্ল মধ্যে সস্দ্লিতস্ম |” 
স্তলর্ড কার্জন 
কয়লার হীঙন। চললো 'বাঁকর 'বাঁকর করে একের পর এক স্টেশন পার হয়ে। 
ট্রেন চলা মানেই সকলের সমবেত হওয়া, ষেটা চলার পথে অন্য কোন সময় হয় না। 
দর্শনীয় জায়গাগৃলি ঘোরার সময় দলবদ্ধভাবে থাকলেও সকলে থাকে ছাঁড়য়ে 
ছাটিয়ে। তাই মনের কথা বলতে পারে না কেউ কাউকে । ট্রেন চললেই তখন সবাই 
এক সংসারে কারণ হাঁড়িটা যে এক। 
জয়পুর থেকে অনেকেই কিনেছেন অনেক কিছুই । এ-পর্ধস্ত কেউই ফুরসৎ পায়নি 
দেখানোর । এবার শুরু হলো প্যাকেট খোলা, দেখাদোথ। সকলেই যে যার জিনিষ 
নিয়ে ফোরিওয়ালাদের মতো বাচ্ছেন একে অপরের কাছে। কেউ বললেন, শাড়ি 
িনলুম দাদি । মালা নিলুম ক-খানা । সকলকে দেবো একটা করে । বাইয়ে এসোঁছি, 
খালি হাতে ফিরবো 1 কেই চাঁট, কেউ বিছানার চাদর থেকে শুর করে পিতলের 
ছোট ডাল তলোয়ার পর্ব । বাড়ীতে ফিরলে তো আবার সংগ্রাম শুর: হবে 1 - 
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এক বয়স্কা বেতো মহিলা বললেন আর এক মাহলাকে, 

--এই জামাটা কিনলাম আমার নাতির জন্যে । এই শাড়িটা বউমার। এটা মেয়ের 
জন্যে। আমার নাতিকে ক সুন্দর দেখতে ॥ কি মিন্টি মিষ্ট কথা বলে 'দাঁদ। 
না শুনলে আপনার শবশবাসই হবে না! িতন বছরের ছেলের মুখে যেন খই 
ফুটছে । মামার বাড়ীর রুপ পেলে আর দেখতে হতো না। এগুলো খুব সম্ভায় 
কিনেছি । কলকাতায় যা দাম--বাববা ! | 

1জানষের দাম এবং কথাগুলো বলতে বলতে বেতো মাসমা একের পর এক দেখালেন 
জামা কাপড়গুলো । এবার উত্তরে শ্রোতা মাসিমা বললেন, 

তাহলে বোধ হয় আমি একট ঠকেই গোঁছি দাদ ! আমার কাপড়টার দাম একট: 
বেশসই নিয়েছে কেনার পর মনে হয়েছে । অথচ দিদি আপনার মতো তো একই 
জানষ িনোছ আমিও। 

বলেই তাড়াহুড়ো করে বাক্স খুলে কাপড়টা মেলে ধরলেন সকলের সামনে । একে 
একে সকলেই কে 'ি কিনেছেন, কোনটা সুন্দর, কোনটার দাম কত, কে ঠকলো, কার 
লাভ হলো কত- এই নিয়েই শুরু হলো 'হসাব নিকাশ । শেষ 1হসাবে দেখা 
গেল, ট্রেনের এ-সব ক্রেতারা সবাই ঠাঁকয়ে এসেছেন গোটা জয়পুর রাজস্থানের 
দোকানদারদের। ক দুভগ্য তাদের, ভাবতেই খারাপ লাগছে । 

এসব দেখলেও ভাবাছ অন্য কথা । বেতো মাঁসমার নাতির কথা । প্রায় সব 
ঠাকুমা ঠাকুরদা, দাদু দিদিমার নাতিনাতনীই খুব সুন্দর দেখতে । এমন সংন্দর, 
ভগবান যেন একটাই টুকরো পাঠিয়েছেন এই ধরাতলে। সব সময়েই পাকাপাকা 
মিষ্টি মিছ্টি কথা বলে। শুনলে মনে হবে বড় কেউ যেন শাখয়ে দিয়েছে । কি 
বাদ্ধি! 'কিনাক-_কি চোখ! গায়ের রঙ যেন ঠিকরে পড়ছে! বিশ্বের বিস্ময় 
যেন! নাতি বা নাতনীর মুখখানা চাদপানা নয়, এমন কথা বলতে শাঁনাঁন কখনও 
কোনও ঠাকুমা দাদমাকে । এমন আ'দখ্যেতা দেখা যায় আঁধকাংশ পাঁরবারে বাবা 
মায়েদের মধ্যে, বাঁদ একটা ডান্তার বা হীর্জীনয়ার কপাল গুণে হয়ে যায় পাঁরবারে। 
পারিচয়পর্বে জানতে কারও আর বাঁক থাকে না, 'আমার ছেলে ডান্তার'__-'আমার 
ছেলে হীঞ্জানয়ার? । 

স্রেন চলছে হু-হ করে। কেনাকাটা আর দেখাশহনোর পাট চুকলো। আসরও 
বেশ জমে উঠেছে । লম্বা কামরা এ-মাথা থেকে সে-মাথা । পায়রার খোপ। মাপা 
জায়গা । আধানিক ফ্ল্যাট । এবার বেতো মাসিমা বললেন, 

--জানেন দিদি, আজ একটা জানফ দেখে চক্ষু চড়কগাছ হয়ে গেছে আমার । 
বাথরুমের কাছে যে বুড়াদাদর সট: পড়েছে তার কথাই বলাছ গো আপনাকে । 
আজ দেখলাম এযাতো ভাত খাচ্ছেন । থালায় যেন খহমালয়ের চূড়ো॥। এযাতো 
খায় কি করে, রাখে কোথায়? আমি তো দিদ খেতেই পারি না। দুপুরে দমৃঠো 
ভাত, রাতে এক থেকে দেড়খানা রাঁটি--ব্যর, তাতেই: আমার হয়ে যায় । 

এখন শুর হলো কে কি খান, কতটা খাচ্ছেন, কার পেটটা কত বড় । শুধু খাওয়ার 


৯9 


কথা । খাওয়ার ব্যাপারে বস্তা যান একমাত্র তিনিই স্বজ্পাহারী। আর সকলের 
খাওয়াই রাক্ষসের মতো ॥ এ-যান্রায় এরাই সঙ্গী আমার । চলেছেন দ্বারকায় 
দ্বারকাধীশের দশশনে। বহদিনের ইচ্ছা এদের পূরণ হতে চলেছে । অবাক হইনা, 
খুশশই হই এদের উপর দ্বারকাধীশের কৃপা দেখে । 

রাত ৭/8& মিঃ এলাম উদয়পুর 'সাঁট স্টেশনে । 'টিকটীকর ল্যাজ খসে যাওয়ার 
মতো রয়ে গেল আমাদের সংরাক্ষত কামরাটা । বাইরে প্রচণ্ড ঠাণ্ডা । তবুও 
কয়েকজন স্টেশনে একটা চুর মেরেই ণফরে এলেন কামরায় । আমি আর বেরোলাম 
না। আসরের কথা হারাতে হবে বলে । তা 

ঈয়প্‌র থেকে হ্রমণপব শুরু করলে আমরা রেলপথে এই পর্যন্ত এলাম ৪০৬ কিণীম: | 
চিতোরগড় থেকে ১৯৩ ক: মি- | সমদ্রপৃষ্ঠ থেকে উদয়পুরের উচ্চতা ১৮৯৩ ফুট 
ট্রেনটা স্টেশনে এসে দাঁড়াতেই আলোচনাটা বন্ধ হয়ে গেছিল প্রায় মিনিট কুঁড়। 
তারপর আবার শুরু হলো । মাসে হাজার টাকার ওষুধ খাওয়া সদাশিবের স্মীকে 
উদ্দেশ্য করে বেতো মাসমা বললেন তার সামনে বসা সহযান্রনীকে, 

__পণ্গাশের উপর বয়েস হতে চললো এখনও উন নিজেকে যুবতী ভাবেন। কাঁচ 
খুকি ! দেখছেন না, কুচি দিয়ে কাপড় পরছেন ঠোঁটে িপাস্টক দচ্ছেন। ছিঃ 
আমার নিজেরই লঙ্জা করে। আমার জোয়ান বয়েসেও ওই সব রঙ"চং মুখে 
মাঁখিনি, চুল কেটে ভূরুও তুলান কখনও । 

এবার সকলেই যোগ দিলেন এই আলোচনায় । কে কি পরছে, কে কেমন সাজছে, 
এই ভ্রমণে কে কটা শাড়ি ব্লাউজ এনেছেন--এই সব কথা । এবার শ্রোতা মাসিমা এক 
ভদ্রমাহলাকে উদ্দেশ্য করে বললেন যিনি বসে আছেন অন্য জায়গায়, যার বয়েস প্রায় 
বছর ৪০/৪২ হবে। বেশ মোটা, বিয়ে হয়নি । 

__ ওনাকে দেখছেন না, একটা শালোয়ার কামিজ পরেই ঘুর্ঘদরূ করছেন কযেকাঁদন 
ধরে। কাচাকাচির নাম নেই । এ-বেলারটা ও-বেলায় পরতেই গা ঘিনঘিন্‌ করে। 
কি করে যে পরছেন ওটা, রামো ! 

এখন অনেক বাঙাল মেয়েই শালোয়ার কামিজ পরে । এতে চলাফেরায় সুবিধা হয় 
অনেক। প্রবাসণ বাঙালণদের কথা বলছি না। এ-ব্যাপারে তারা অনেকেই অভ্যস্ত 
বহুকাল থেকে । তবে এমন অনেক অজ্পবয়সী বিবাহতা, আববাহতা, আধাবরসী 
এবং বয়স্কা বিবাহতা আছেন, যারা পাড়ায় বা বাড়ীতে শালোয়ার কামিজ পরেন 
না কখনও । হয়তো *বশুৃর শাশুড়ী বা বয়েসের কথা ভেবে কিংবা পাড়ায় একটা 
লজ্জা লঙ্জা ভাব । এরা একটু গোপনে একসেট মান্ত শালোয়ার কামিজ তৈরণ 
করেন। তুলে রাখেন বাক্সে । কোথাও বেড়াতে গেলে 'নিক্লে যান সঙ্গে করে। ওটাই 
পরতে থাকেন ঘুরিয়ে ফিরিয়ে । হ্রমণপথে এদের অনভ্যন্ত চালচলন দেখলেই বোঝা 
যায় এরা আর কেউ নয়-_বাংলার বাঙালীদাদ । 


সকাল হতেই গাছে নিলাম সকলে । বেলা সাড়ে আটটায় অটো চললো শহরের 
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রাষ্তা ধরে। সন্দর সাজানো শহর- অপূর্ব । পাঁরকাঞ্গত শহর বলেই হয়তো 
এতো সুন্দর । ঝকঝকে রান্তা । কোথাও এতটুকু খানাখন্দ নেই । আর একটা 
জিনিষ সবচেয়ে ভালো লাগলো, জয়পুরের সমস্ত বাড়ীর রঙ যেমন গোলাপণ-- 
এখানে সবই সাদা । “হোয়াইট সাঁট'ও বলা চলে উদয়পৃরকে । অতশতে এক সময় 
উদয়পুর ছিল মেবারের রাজধানী । 

১৯০২ খ্শষ্টাব্দে লর্ভ কার্জন এসোঁছলেন এই শহর উদয়পৃরে । এই শহরের 
সৌন্দর্যে অভিভূত হয়ে তিনি বলোছিলেন, “উদয়পুর হলো ল্‌ন্দরের মধো সংন্দরতম ।' 
রাজপূতানার সর্বশ্রেষ্ঠ আকর্ষণের মধ্যে অন্যতম । এটা আজই দৌঁখ বা কালই 
দেখি, এর স্মৃতি কখনই মুছে যায় না মন থেকে । 

১৫৫৯ খ্রীণ্টাত্দে মহারাণা উদয়াঁসং অত্যন্ত সূন্দর এই শহরের পত্তন করলেন 
আরাবল্লশর ঢালে । নাম দিলেন নজের নামানুসারে উদয়পুর । 

1চতোর যখন বারংবার আক্রান্ত হচ্ছিল মোঘলদের দ্বারা তখন মহারাণা উদয়াসং 
নিরাপত্তার কারণেই ত্যাগ করলেন চিতোর । আলোচনা করলেন সেনাপাঁত আর 
সব পাঁরষদের সঙ্গে । পাহাড়ে ঘেরা আহার নামক স্থানাট দেখলেন চিতোরের চেয়ে 
অনেক বেশ নরাপদ। হ্থাপন করলেন প্রাসাদ, গড়ে তুললেন শহর । সেই স্ষ্টর 
পর থেকে পরবতর্খ সময়ে বিভিন্ন মহারাণাদের শাসনকালে আরও অনেক প্রাসাদ 
আর দ্রমন্টবা হ্থান গড়ে উঠেছে একের পর এক সন্দর নগরশ এই উদয়পুরে | 

আরাবল্লী পর্বতমালা 'দয়ে ঘেরা এই শহরের প্রধান প্রবেশস্বার প্‌বাঁদকে 
স:রজপোল। শহর জুড়ে পোল বা প্রবেশদ্বার রয়েছে মোট এগায়োঁটি । এর মধ্যে 
প্রধান চারাটি--পাশ্চমে রন্ধা, উত্তরে হাতি, দক্ষিণে কৃষ এবং পূর্বে সংরজপোল ।' 
মোটর টাঙ্গা অটো এমনকি পায়ে হেন্টেও ঘোরা যায় এই মনোরম শহর উদয়পুর । 
এখানে ভমণের সবচেয়ে ভালো সময় হলো অক্টোবর থেকে মার্ট মাস পযন্ত । 

একদা এই শহরে এসেোছিলেন 'ব্লিটেনের রাণশ "দ্বিতীয় এলিজাবেথ, ইরানের শাহ, 
খ্যাত এীতহাসক স্যার আনন্ড টয়েনাব (91 10010 709800686 )। 
এসেছেন আরও অসংখা পফটক। বিস্ময়ে মুগ্ধ হয়েছেন এই শহরের সৌন্দয* 
দেখে । একজন বিখ্যাত পর্যটকের বিমুগ্ধ চিত্তের উীস্ত, “ভোঁনস দেখো এবং মারা 
যাও, কিন্তু উদয়পুর দেখো এবং বেচে থাকো বার বার দেখার জন্য ।” 

আগেও এসেছি উদয়পুরে, আবারও এলাম । যতবার দেখা যায় ততবারই আরও--- 
আরও আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে উদয়পুর । মনে হয় যেন সব নতুন করে গড়ে উঠেছে, 
রাঙাঁয়ত হয়েছে নতুন রঙে। পাহাড়ে ঘেয়া উদয়পুরে রয়েছে দুটি বড় হদ-_ 
ছোলা আর ফতেসাগর । এদুটো বাদ দিলে বাদবাকিটা সম্পৃণই শহর। 
আমাদের ধাত্রী বোঝাই অটো এসে থামলো সিটি প্যালেসে। পিছোলা হৃদের বৃকেই 
গড়ে তোলা হয়েছে এই রাজপ্রাসাদ । এঁটই মহারাণার রাজবাড়ী । মূল প্রাসাদাট 
নিজেই নিমণি করোছিলেন উদয়াঁসং। পরবতাঁকালে 'বাভন্ন সময়ে এসেছেন 'বাঁভক্ষ 
রাণা। তাদের চেণ্টার গড়ে উঠেছে একের পর এক মহল । 


ইং. 


প্রাসাদাট যেন একটা যাদুঘর ৷ প্রত্যেকটি মহল দেখতে থাঁক ঘুরে ধুরে। সঙ্গে 
রয়েছে গাইড ॥ 'বিভিল্ল রাণাদের আমলে এই মহলগৃঁল তৈরী হলেও এর গঠন- 
শৈলীতে একের সঙ্গে অপর মহলগনুলির বজায় রয়েছে এক অপর“ সাদৃশ্য । একথা 
গাইড না বলে দিলে বোঝার উপায় নেই। মনে হবে একজন মহারাণাই 'নমা্ণ 
করেছেন প্রতিটি মহল । 

সমগ্র রাজস্ছানের মধ্যে বৃহত্তম এই রাজপ্রাসাদাটি লম্বায় ১৫০০ ফুট, চওড়ায় প্রায় 
৮০০ ফুট। এঁতিহাসিকদের অনেকেই এটির সঙ্গে তুলনা করেন লণ্ডনের উইনণ্ডসর 
কাসূলের সঙ্গে । এই প্রাসাদের আলম্দ থেকে পিছোলা হৃদ আর উদয়পুরের বিস্তীর্ণ 
প্রাকীতিক সৌন্দর্য এতই মনোরম দেখায়, যা দেখে একদা ভ্রমণে এসে মোহিত হয়ে 
পণ্চম জর্জ বলেছিলেন, “সমগ্র হিন্দস্থানের মধ্যে উদয়পুরের মতো এ-রকম ছবির 
শহর আর কোথাও নেই যা উদয়সং স্থাপন করোছলেন পাহাড়ের মধ্যে । 

গাইড এবার 'নিয়ে এলেন প্রাসাদের মাতিনহলে । রাঁঙন কাচের টুকরো ?দয়ে তৈরখ 
নয়নাভিরাম যে কারুকার্য আছে এই মহলে তা চোখে না দেখলে কারও 1বম্বাসই 
হবে না। শিষ্প কর্মের নপুণতা দেখে পর্ধটকমাম্ই আভভূত হতে বাধ্য । 
প্রাসাদমধ্যে রয়েছে 'ছোটি চিন্রশাল'_ অপূর্ব । এই মহলে রয়েছে অনেকগুলি 
সূন্দর সুন্দর তৈলাচন্র। হলদিঘাটে আকবর-সেনাদের সঙ্গে রাণা প্রতাপের যহদ্ধ, 
প্রতাপের প্রা তজ্ঞা--চিতোর উদ্ধার করতে না পারা পর্যন্ত পাতায় আহার ও তৃণশখ্যায় 
শয়ন, পবত ও জঙ্গলে আশ্রয় গ্রহণ, এমন আরও ছু? তৈলাচন্ন আছে এই “ছোট 
চন্রশালি'তে । মৃহর্তে অতশত ইতিহাস ভেসে ওঠে ভ্রমণ 'পিয়াসী মনে এই মহলে 
এসে দাঁড়ালে । চমৎকার এট--দেখার মতো । 

ঘুরতে ঘ্‌রতে এবার এলাম “বাঁড় মহল? বা 'মোরচক"। প্রাসাদমধ্যে এই মহলাটিতে 
রয়েছে পাঁচাঁট ময়্‌র । এগহীল সন রগান এবং মোজায়েক করা। এর শোজ্পক 
উৎকষ* বর্ণনায় আনা যায় না। সার্থক হয়ে যায় চোখদহটো। জনৈক ফরাসশ 
সাংবাঁদক সেইজনোই হয়তো বলেছিলেন, “এই শহরে প্রকীত এবং জীবনের সৌন্দ্য 
মিশে আছে একসঙ্গে । আম উদয়পুরে পৌছে খুশী এবং উৎসাহিত হয়েছিলাস 
যখন দেখোঁছিলাম এর আশ্চ প্রাসাদগুি, পান্নার মতো হুদের জল, র:পকথার 
গজ্পের মতো রঙাশন পোশাকে সাঁজ্জতা মাহলা, এর আকাশ-_যার তুলনা কেবলমান্ 
স্বর্গের সঙ্গেই চলে । যখন ছেড়ে যাচ্ছ তখন মন 'বিষাদ্রন্ হচ্ছে ।' 

এই প্রাসাদের একটার পর একটা দরজা পোৌঁরয়ে দেখতে দেখতে এগিয়ে চলি-এগিয়ে 
চলেন দলবম্ধভাবে আমার সহ্যাত্রীরা, সঙ্গে চলেন গাইড । এই প্রাসাদ 'মউাঁজয়ামের 
দক্ষিণাদকেই এলাম জানানা মহলে । ভশ্ুম্ভাকীতি এই প্রাসাদটি 'নার্ত হয় ১৬২০ 
খ্রীষ্টাব্দে । পরে এট দুগ্গের রূপ পায় । আলিম্দাবহণন এই প্রাসাদটির প্রকৃত 
নাম রাওয়ালা। পরে নাম হয় এর জানানা মহল । 

এই মহলের মধ্যে আর একাঁটি অংশের নাম রঙ ভবন। রাজ্যের সম্পদ সোনা রূপা 
এবং অন্যান্য রত্বাদি জমা থাকতো এখানে । এই মহলেরই দ্বিতীয় দরজাটি লক্ষমী- 


০ 
৯২৩. 


'চকের প্রবেশদ্বার ৷ রাণশদের এই মহলগাীল সাজানো হয়েছে নানা রঙের 'বাভন্ন 
চিত্ত আর রগুধন কাচের টুকরো দিয়ে কারুকার্য কবে । এই চিত্রগুলির মধ্যে রয়েছে 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ও রাধার জীবনকথা এবং রাজস্থানী সংস্কীতির 'বাঁভন্ন কাঁহননর 
চিন্রর-প । 
এখানকার প্রাসাদ িউীঁজয়ামে দেখলাম মেবারের 'বাভন্ন প্রাতিহাঁসক 'নদর্শন, 
তৎকালীন মুদ্রা, বংশ পরম্পরায় মেবারের শাসনকতাদের ছবি, তাদের ব্যবহৃত 
পোশাক, একইসঙ্গে নানা ধরনের অস্ত্রশস্ত্র ৷ এই প্রাসাদেই রয়েছে মীরাবাঈ প্রাতাঁদন 
যে গারধারী গোঁবন্দজীর মৃতিএট পূজা করতেন--সোঁট ৷ কান্ট পাথরের এই 
মৃতিণট ভ্রমণকারীীদের দেখায় কোন বাধা নেই। এগহীল ছাড়াও প্রাসাদমধ্যে 
কারুকারখচিত শশমহল, কৃষ্ণ ভিলা, মানক মহল, ভাঁমাভলা প্রভাতি মহলগাল 
আভভূত করে দেয় পর্যটক মনকে । 
উদয়াসং-এর রাজপ্রাসাদ ছেড়ে এবার অটোতে করে এলাম ছোলা হাদে । চারপাশ 
এর পাহাড়ে ঘেরা । হদের মধ্যে রয়েছে দ্বীপ--যেখানে গড়ে তোলা হয়েছে সংন্দর 
প্রাসাদ, মান্দির । তিন মাইল লম্বা আর দেড় মাইল চওড়া এই কৃত্রিম হুদাঁট ছাল 
গ্রামের কাছে, তাই নাম হয়েছে এর পিছোলা। এই হুদাটি তৈরা হয় চতুর্দশ 
শতকের শেষভাগে । আনন্দ্যসুন্দর প্রাকীতিক সৌন্দর্যে ভরা পিছোলা আর শহর 
উদয়পুরের রূপে মো1হত হয়েই হয়তো ফরাসী পর্যটক পিয়ার লোট বলোছিলেন, 
“যতই এগিয়ে যাই ততই সাদা রঙের প্রাসাদ ও মাঁন্দরের সমারোহ দেখা ষায় দুর 
থেকে, ষেগহীল চারদিক থেকে স:উচ্চ 1শখরমাশ্ডিত পাহাড় 'দিয়ে ঘেরা, যে পাহাড়গ্াল 
জঙ্গলাবত । এই অভূতপর্ব প্রাকীতিক সৌন্দর্যের মধ্যে এই শহরাঁট 'বরাজ করছে 
রহস্য এবং শাস্তর বাসা হয়ে ।” 
এই পিছোলা হুদের বুকে রয়েছে এক নত“কণর পাথরের সহম্দর একাঁট স্মতিন্তম্ভ । 
একি দুঃখময় কাহনা জাঁড়য়ে আছে এই স্মাতিষ্তম্ভের পিছনে । মহারাণার সঙ্গে 
একবার এক নতকীর কথা হয়, দাঁড়র উপর 'দয়ে নাচতে নাচতে পার হয়ে যাবে হদ । 
বানময়ে তাকে দিতে হবে অর্ধেক রাজ্য । রাজী হলেন মহারাণা । নর্তকণ এপার 
থেকে শুরু করলেন নাচ, পেশছে যাচ্ছেন ওপারে । মন্ত্রী দেখলেন এ-কাজে সফল 
হবে নর্তকাঁ, দিতে হবে তাকে অর্ধেক রাজ্য । কেটে 1দলেন দাঁড়। হুদের জলে 
পড়ে সারাজীবনের জনো নৃত্যের পাঁরসমাঞ্চি ঘটলো নর্তকীর। তাঁরই স্মাততে 
এই স্মৃতিজ্তম্ভ । 
পছোলা হদের তর থেকে ৮০০ ফুট দ্রেই চারাদকে জলবোম্টত হয়ে যে প্রাসাদাট 
দাঁড়য়ে আছে, সোঁট জগানবাস প্রাসাদ বা লেক প্যালেস। চার একর জায়গা জুড়ে 
এই ভাসমান প্রাসাদটি ১৭৫৭ খ্রীষ্টাব্দে নমাণ করেন জগৎ সিং। তারপর এট 
আরও উন্নত ও সংযোজিত হয়েছে 'বাভন্ন রাণাদের আমলে । এই প্রাসাদের একটি 
অংশে এখন লেক প্যালেস হোটেল। এই হোটেলে নজর কাড়ার মতো রয়েছে 
শবাভব চিন্রকলা, সুন্দর ঝরণা, স্নানাগার এবং নানা ধরনের মূলাবান আসবাব পন্র। 


একবার জয়পুরে এসোছিলেন তৎকালীন আমোরকার রাম্ট্রপাঁত জন: এফ, কেনোড। 

ভ্রমণকালে এই হোটেলেই তান বিশ্রাম এবং অবস্থান করেন। নৌকা ভাড়া করতে. 
হয় এই হোটেলে যেতে । চোখের দেখা দেখতে সামান্য এই *খরচটকুতে কেউই 
কার্পণ্য করেন না, আমরাও কাঁরাঁন । 

িছোলা হুদের বুকে দাঁড়িয়ে মনে পড়ে যায় 'প্রনস অব ওয়েলস--এর কথা, “মাদ্রাজ 
এবং উত্তরাপথের উদয়পুরের মধ্যে আর কিছ. দর্শনীয় নেই-_যাঁদ কেউ ওখানে প্রথম 
যায়, তাহলে এই ব্যাপারটা সেইরকম দাঁড়ায় যে, তার ভোজসভা মহাআড়ুম্বরে 
করেছে এবং অন্যান্য খাবার দিলে তার 'বিতৃষ্ণা জাগছে ।” 

আরও একটি জলবোন্টত প্রাসাদ জগমন্দির। ছোলা হুদের দক্ষিণ প্রান্তে 
[নির্মিত হয়েছে এট । সুদশ্য এই প্রাসাদের মূল বাড়ীট একাটীতনতলা গোলাকৃতি 
স্তম্ভ । হল.দরঙের বেলে পাথরে 'নীর্মত এই প্রাসাদের নিমাণ কাজ শুরু 
করোছলেন মহারাণা অমর সিং ১৬১৫ খ্রীষ্টাব্দে । করণ সিং শেষ করেন ১৬২২ 
খণ্টাব্দে। তবুও ধকছু কাজ অসম্পূর্ণ থেকে যায়। সোঁটর পাঁরসমাঞ্চি করেন 
মহারাণা জগৎ নিং। তাঁর নামান.সারেই প্রাসাদের নাম জগমান্দর । 
এর মধ্যে সবচেয়ে আকরণীয় হলো বারোট 'বিশালাকৃতি মার্বেল পাথর দিয়ে 
খৃনার্মত একট প্রাসাদ । আর আছে পাথর 'দয়ে তৈরী কারুকারখাঁচত সংন্দর 
সপাকৃতি একটি সিংহাসন, বেলাজয়াম কাচের আসবাবপত্র । এ-ছাড়া খাসমহল, 
গুলাব বাগ বা সঙ্জন মহল, দিলারাম, চিড়িয়াখানা এবং মিউীজয়ামও অতুলনীয় 
করে তুলেছে এই প্রাসাদকে ৷ 

শাজাহান তখনও সম্রাট হনাঁন, নাম ছল খুরম । পিতা জাহাঙ্গীরের বিরুদ্ধে 
ণবদ্রোহ ঘোষণা করোছলেন তানি। ১৬২৩ খ্রীষ্টাব্দে মহারাণা করণ 'সং-এর 
শরণ।পন্ন হয়ে শাজাহান আশ্রয় িয়োছলেন এই জগমাঁন্দর প্রাসাদে । 

এবার এলাম জগদীশ মন্দিরে । ৮০ ফুট উ*চু এই আকর্ষণীয় মান্দরাঁটি ১৬৫১ 
খ্স্টাব্দে খিমাণ করেন মহারাণা জগৎ সিং। ৩২ ধাপ সাঁড় দিয়ে উঠে এলাম 
মান্দর চত্বরে-্যার চার কোণে রয়েছে শিব, শান্ত, সূদেব আর গণেশের মাম্দর।, 
মূল মান্দরটি তিনতলা । ভগবান বিধুর সন্দর্শন পাথরের বিগ্রহ স্থাপিত আছে 
মূল মন্দিরে । 

অটো ভাড়া করা হয়েছে উদয়পুর স্টেশনের কাছ থেকে । শহরের মৃখ্য দর্শন"য় 
স্থানগৃবীল দেখাতে দেখাতে নয়ে চলেছে অটোড্রাইভার । তাকে আমাদের জিজ্ঞাসা 
করতে হয় না কোন পথে যাবো--কি কি দেখবো । আর আমরা যখন দর্শনীয় 
জায়গাগযীল দেখতে যাই তখন অপেক্ষা করে তারা । 

ণপছোলা হুদের পাড় ধরে অটো এলো উত্তরে ফতেহ সাগর । কৃত্রিম এই হাট তৈরণ 
করেন জয় সিং ১৬৭৮ খ্রীষ্টাত্দে । একবার বন্যায় বেশ বড় রকমের ক্ষতি হয় 

হুদের। পরে পননার্নমাঁণ করেন মহারাণা ফতেহ সিং । তাঁর নামাননসারেই নাম 
হয়েছে ফতেহ সাগর । লম্বায় এই হুদাঁট ২৪ কিমি এবং চওড়ার ১৬ কি.মি. । 


৯২৫ 


“গভাীরতার এটি ২৫ ফুট । 

শান্ত সুন্দর এই হুদটির মধ্যেই রয়েছে নেহেরু দ্বীপ উদ্যান । প্রায় সাড়ে চার একর 
এলাকা জুড়ে বাগানাঁটর মধ্যে রয়েছে অনেকগাাঁল ফোয়ারা । এই ছুদের মধ্যে একাট 
ছোট্র দ্বীপে আছে জেট ফোয়ারা । এটি বসানো হয়েছে সৌন্দর্য বাত্ধর জন্যে। 
ফোয়ারা থেকে জল উপরে উঠছে ১৫০ ফুট । 

এছাড়া ফতেহ সাগর হুদের সার্পল বাঁকে অবস্থিত গুরুগো বন্দ সিং পাহাড় উদ্যান। 
আনন্দ ভবন হোটেলের কাছে সংন্দর ছোট্ট বাগান আরাবল্লী বাঁটিকাঁটিও আকর্ষণ 
বৃদ্ধি করেছে উদয়পুরের |: 

ফতেহ সাগর হদের বিপরীতেই মাঝারী উচ্চতার পাহাড়াঁট মোঁতিমগরী ॥। অটো 
দেখতে দেখতে উঠে এলো উপরে । বিস্তৃত মোতমগরণীর চত্বরে আছে সাজানো 
ফুলের বাগান আর রাণাপ্রতাপের স্মৃতির উদ্দেশ্যে প্রতাপ পার । ফোয়ারায় 
ঘেরা উ*চু মণ্চে রয়েছে ঘোড়ার উপরে বসা প্রতাপের ব্রোঞ্জের 'বিশাল প্রাতকাতি। 
মণ্ের গায়ে একাঁদকে হলাদঘাটের যুদ্ধের চিত্র আর একাঁদকে লেখা মহারাণা প্রতাপের 
"জন্ম ১৬৪০ খ্বম্টাষ্দের ৯ই মে, মৃত্যু ১৫৯৭ খ্রীছ্টাষ্দের ১৯শে জানুয়ারী । এই 
পাহাড় থেকে চারাদকের প্রাকীতিক দৃশ্য এতই মনোরম, যা দেখেই হয়তো জনৈক 
' িশবপরধটক বলেছেন, “উদয়পুরের মতো স্বপ্লালু জায়গা ভারতে কয়েকটিই আছে । 
এই আশ্চর্যনগরী ছুটি কাটানোর পক্ষে আদর্শ--যার নরম আকাশ, শাস্তপূর্ণ 
বাতাস আর নখরব সঙ্গীত উপলাহ্ধ করা যার ।৮ 

অটো এবার হুদের পাশ ধরে পাহাড় পথের মধ্যে দিয়ে একেবেকে এলো সমতলে । 
দাঁড়ালো প্রাচশরে ঘেরা একি বাগান বাড়ীর সামনে--সহেলিও* কি বাড়ী । অসংখ্য 
ফোয়ারায় ভরা এই সুন্দর বাড়শীট ১৭৩৪ খ্রীষ্টাব্দে নিমাণ করেছিলেন 'দ্বিতখয় 
সংগ্রাম 'সং। ফতেহ সাগর বাঁধের নশচুতেই এই বাগানাটি। একবার বাঁধ 
ডেঙে বাগানাঁট নম্ট হয়ে যায়। পরে এট আবার সংন্দরভাবে তৈরণ করেন 
ফতেহ সিং। 

বাগানের মধ্যে চুকে কিছুটা এগোতেই সামনে পড়লো সূন্দর একাঁট সাদা পাথরের 
ছোট্র প্রাসাদ । এরই সামনে বাঁধানো পুকুরের চারপাশে অসংখ্য ফোয়ারা, যাতে 
কলিম ববার সৃষ্টি করা যায়। এই বাগান বাড়ীর পাঁচাট মৃখ্য ফোয়ারার নাম-_ 
স্বাগত ফোয়ারা, বন বাদল বরসাত, শাওন ভাদো, কমল তলাই আর রাসলশলা 
ফোয়ারা । এই ফোয়ারাগুঁল সব বিচিত্র ধরনের । কোথাও গম্বুজের কাশ বেয়ে 
আবার কোথাও আবরত জল ঝরছে হাতির শংড়ের ভিতর 'দিয়ে। যেমন সমন্দর 
তেমনই আকষণণণয় । এই ছোট্র প্রসোদকে ঘিরে চারদিকেই রয়েছে অসংখ্য রকমারণ 
ফুল আর বাহারা গাছের বাগান । 

মহারাণা ফতেহ সিং-এর মহারাণা গ্রীষ্মকালে অবসর বিনোদন করতেন এখানে তাঁর 
অসংখ্য সখীদের সঙ্গে । তাই এই বাগিচার নাম হয়েছে সহ্োলও* কি বাড়ী । 
মন্যেরম এই বাগানাট দেখলে মনে পড়ে যায় প্থিবী বিখ্যাত এীতহাসিক ৪8: 


ৰ ৯২৬ 


001 1০১৪০০৩৫-এর কথা, খানি উদয়পুর ভ্রমণের পর বলেছিলেন, “আমি সব 
সময় জানতাম উদয়পুর হলো পাথবীর সন্দর জায়গাগীলির একটি কিন্তু 
উদয়পুরের ছাবিগনীল দেখলে এর সম্বন্ধে সব জানা যায় না। তাই উদয়পুর দেখতে 
গেলে নিজের চোখেই দেখতে হবে ।” 

এ-ছাড়াও উদয়পুরের দর্শনীয় স্হানগন্ীলর মধ্যে,রয়েছে কাঠের পুতুল নাচের জন্যে 
প্রাসম্ধ ভারতীয় লোক-কলা মণ্ডল, নেহেরু শিশু উদ্যান, মহারাণা ফতেহ সং 
নাত প্রাচীরে ঘেরা পশহদের প্রমোদ উদ্যান হরিদাসজশী কি নগরা, উদয়পুর 
থেকে ৩ কি. দূরে মান্দির িউাঁজয়াম এবং মহারাণাদের সমাধক্ষেত্ত আহার, 
মহারাণা জয় সং তাঁর রাণীর জন্যে করোছলেন সংন্দর জয়সমন্দ বা ধেবর লেক, 
শহর উদয়পুর থেকে ১৩ ি-ম. দুরে ১৬৫১-১৫৬৫ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে মহারাণা উদয় 
1সং 1নামত উদয়সাগর, মানিকালাল উদ্যান, মহারাণা রাজ সিং-এর মা জনদেবী 
নার্মত পাহাড়বেছ্টিত ছুদ জনসাগর বা বাড়ী ক তালাও, শ্বেতাম্বর জৈনদের 
প্রাসম্ধ তথর্থস্হান ধষভদেবজণীর মাঁন্দর, মহারাণা রাজ নং নামত রাজসাগর হুদ 
শহর থেকে ৬৪ ক. সি. দূরে ১৪৫৮ খ্রীষ্টাব্দে মহারাণা কুম্ভ নিমিতি সমবদ্রুপ্ঠ 
থেকে ৩৫৬৮ ফট উঠচুতে কুম্ভলগড়ে তাঁর নিজের সমাধিক্ষেত্র, উদয়পদর থেকে 
১৬ ফি, মি. দূরে গোগহপ্ডা-_যেখানে দেহত্যাগ করেছিলেন উদয়পুর ম্রম্টা স্বয়ং 
উদয়াঁসং। এইসব দর্শনীয় স্হানগীল আজও আকর্ষণ বৃদ্ধি করে চলেছে ভ্রমণ 
পিয়াসীদের | 


আজ উদয়পুরে দ্বিতীয় দিন। এখন শীতকাল ॥। সকাল সাতটার আগে আলোর 
মুখই দেখা যায় না এখানে । ভোর রাতে চারটের সময় সকলেই তৈরা হয়ে নিয়েছি । 
বাস আগেই এসে হাজির । বলা ছিল তাই। সহ্যাত্রীরা সকলেই এসে বসলেন 
বাসে । কনকনে ঠাণ্ডার মধ্যেই বাস ছাড়লো ভোর পাঁচটায় । 

উদয়পুর শহর ছেড়ে বাস চললো পাহাড়ী পথ ধরে। অম্ধকারে কালো কালো 
পাহাড় আর বাসের হেডলাইটের আলোয় আঁকাবাঁকা পথ ছাড়া আর দেখা যায় না 
[ছুই । একটানা চললো চাল্লিশ মানট । আবছা অন্ধকারের মধ্যেই এসে দাঁড়ালো 
একালঙ্গজণ মাঁন্দরের সামনে । স্টেশন উদয়পুর থেকে এলাম ২৫ কি ি-। 
একালঙ্লজগ মান্দরটি দিল্লাী-উদয়পুর-বোম্বাই সড়কে কৈলাসপুরী গ্রামে । 

বাস থেকে নেমে এগিয়ে চললাম সকলেই । বিশাল কার-কার্ধখাঁচত তোরণদ্বারের 
দুপাশে রয়েছে গন্বৃজ। প্রবেশপথের পাশের দেয়ালে মান্দর প্রাতিষ্ঠাকাল লেখা 
দেখলাম 734 &১0-। দাউ পাহাড়ের মাঝের খাদেই স্হাপিত হয়েছে মন্দিরটি । 
চারাঁদকেই উচু পাথরের প্রাচীরে ঘেরা মান্দর । দুর থেকে দেখলেই মনে হয় ধেন 
একটি সংরাক্ষিত দুর্থ । আসলে তৎকালীন কিছু মোঘল সম্রাটদের হিন্দ মান্দর 
আব্রমণের একটা রেওয়াজ ছিল। তাঁদের হাত থেকে রক্ষা করার জন্যেই নিন 
পাহাড়ের আড়ালে এমনভাবেই ক্রা হয়েছে মান্দর । সমগ্র রাজস্হানে এই একাটিই 


৯৪ 


মান্দর যেখানে মোঘল বাদশাহের হাতের স্পর্শ পড়োনি। 
তোরণদ্বার পোৌরয়ে এলাম বাঁধানো লম্বা চত্বরে । ডানাঁদকে পড়লো কারুকাষখাঁচিত 
তিনটি ভম্ভ। এ-গুঁলতে খোঁদত আছে নারায়ণের অপূর্ব মৃত । চত্বর 
পেরোতেই মাঝারী চওড়া-লম্বা একটি পথ। এখানে রয়েছে পুরীর মাম্দরের 
ধাঁচে তৈরণ একটি পাথরের মান্দর। 'বাভল্ন দেবদেবীর ছোট ছোট মতি খোদাই 
করা আছে মান্দরের দেয়ালে । প্রাচীনত্বের ছাপও চোখে পড়ে মান্দরের চেহারায় । 
কিছু মর্তি ভেঙে গেছে, যেমন ভেঙেছে কোণারক ভুবনেশ্বর এবং ভারতের অনেক 
প্রাচখন মান্দরে । এটা কিন্তু একালিঙ্গজী মান্দর নয়। একে ডানপাশে রেখে 
লম্বা রাষ্া ধরে “মারও কিছুটা এগিয়ে এসে দাঁড়ালাম একেবারে মূল মন্দিরের 
সামনে ।, ৮6৮ 

একাঁলঙগজণ মান্দরের নাটমান্দরে উঠতে প্রথমে পড়লো কুচকুচে কালো কাঁন্টপাথরের 
বৃষমার্ত নন্দী। মাঝারী আকার । এর দিছনে রয়েছে আর একটি প্পিঙলের 
নন্দধ। আকারে বেশ বড়। এবার উঠে এলাম নাটমন্দিরে । এখানে, একেবারে 
মাঝখানেই অবস্হান করছে আরও একি বৃষমৃর্তি। তবে এট পিতল কিংবা 
পাথরের নয়, সম্পূর্ণ রুপোর । এটাও বেশ বড়। 

অনেকগঠীল পাথরের স্তম্ভের উপরেই দাঁড়য়ে আছে মূল মান্দিরাট। প্রাতটি শ্তম্ভেই 
রয়েছে শিজ্ের ছোঁয়া। মূল মান্দরের দরজা দুটো। "দ্বিতীয় দরজা দিয়েই 
গর্ভ/মান্দরে দেখা যায় প্রভু একালঙ্গজীর অবস্হান । আর একট দরজা পাশে । সারা 
দেয়াল আর দরজায় শুধু রূপোর ছড়াছাঁড়। সুন্দর নক-পা করা রূপোর চাদরে 
মোড়া । বেশ বড় বড় রুপোর ঘণ্টা রয়েছে তিনাঁট। দেখলেই মনে হয়, বেশ কয়েক 
মণ রূপো লেগেছে এই ঘণ্টাগুলি তৈরী করতে । 

মন্দিরমধো স্হাপিত রয়েছে একলিঙ্গজী । কালো কাম্টপাথরের শিবলিঙ্গ । লিঙ্গের 
গায়ে বসানো রুপোর চোখ একেবারে ঝকঝক করছে । নেপালের পশহপতিনাথ 
আর নোৌমষারণোর ভূতনাথের মতো । তবে ওখানে মহাদেব পণ্সানন এখানে 
চতুরানন। পূবশদকের মুখাঁট সূর্ধদেবের, পাশ্চমে ব্রহ্মার, উত্তরে বফূর আর 
দাঁক্ষণের মৃখাঁট স্বয়ং ভগবান শংকরের। দর্শনার্থীরা শংকরের মৃখাঁটই দশন 
করে থাকেন। অন্য মুখগৃলি দুপাশে এবং পিছনে । দর্শন ও পূজা সারতে হয় 
দুর থেকেই । কেদারনাথ আর বিশ্বনাথের মতো একলিঙ্গজীর নশাতি এখানে উদার 
নয়। তাই স্পর্শ করা বা মান্দরের ভিতরে যাওয়া নিষেধ । 

ম্‌ল মান্দরকে ঘিরে তিনপাশে রয়েছে আরও ১০৮টি মন্দির । কিছু মান্দর ভাঙা 
আর িছ আজও রয়েছে অক্ষত” নিখংত। কোনটি 'শিজ্পকর্মে ভরা, কোনাট 
একেবারেই সাদামাটা । মান্দরগলির মধ্যে ৭০1 মাম্দিরই 1শবের, স্হাপিত আছে 
ছোট ছোট 1শবাঁলঙ্গ । ঠিক যেমনাঁট দেখা বায় কালনায় এবং বধধমানের ১০৮ শিব 
মন্দিরে। এ-ছাড়া ১০1 মান্দর গণেশের, ১০টি বিফুর। বাদবাকি মণ্দিরগৃলির 
কোনাঁট রামলক্ষণ, কোনাট ব্রদ্ধা এবং অন্যান্য দেবদেবীর । 
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মেবারের রাণাদের গৃহদেবতা একালঙ্গজী। শিলাদিত্য বংশের রাজপুরষ বা*পা 
রাওয়াল একালিঙ্গজীকে প্রাতিম্ঠা করেন এখানে । এই মাঁন্দরের আধাঁশক সংস্কার 
করেন মহারাণা মোকন। বর্তমান মাঁন্দরের স্বরূপ দেন মহারাণা রায়মল আর 
গখ্যভাগ নিমণি করেন রাণা সংগ্রাম সিং। শত শত বছর ধরে মেবারকে আদ্বতগয় 
করে রেখেছে একলিঙ্গজ" মান্দরের ভা্কয' ও শিশ্পকলা । 

পারত্কার আকাশকে মাথায় নিয়ে বাস ছাড়লো একালঙ্গজ" মাঁন্দরের কাছ থেকে৷ 
আবার ধরলো পাহাড়ী পথ। বাঁধানো পিচের রাষ্তা। দুপাশে আবাবল্লী 
পর্ণতমালা । এখন শঈতকাল বলেই হয়তো পাহাড়ে সবুজের সমারোহ কম। 
বলতে গেলে সার সার পর্বতমালা বেশ রুক্ষই ৷ বাস এক টানা চললো আধঘণ্টা। 
এলাম নাথদ্বার বা নাথদোয়ারা । একালঙ্গজগ মান্দির থেকে ২৫ কি. মি-। শহর 
টদয়প্ছর থেকে দরেত্ব &০ কি- মি । 

পাস থামলো মান্দর থেকে ছটা দূরে । পথ চওড়া নয় তাই বাস ভিতরে যেতে 
পারে না। দুপাশে অসংখ্য দোকানের ছড়াছড়ি । মাম্দিরে যাওয়ার পথেই পড়লো 
ণনল্লীওয়ালা ধরমশালা"। আমরা সকলেই উঠলাম এখানে । 

একটু বিশ্রামের পর চললাম মান্দসে। প্রধান ফটক পার হয়ে ঢাল মতো একট 
পণ । তারপর কয়েক ধাপ সিশীড় ভেঙে উঠে এলাম একেবারে মাঁন্দরচত্বরে । অপলশা 
৯ মান্দরের প্রবেশদ্বার আছে তিনটে । সাদামাটা মান্দব ৷ সাধারণ বাড়ীর মতো । 
বন্দুমান্র শিল্পকলার ছোঁয়া নেই শ্রীনাথজীর মাঁন্দরে । 

এখানকার মান্দরে ঝাঁকদশন । মান্দর খুলবে নাট সময়ে । তার আগে ধারে 
ধারে দশ*নাথীরা জড়ো হবে মন্দিরের বাইরে । তারপর ঝাঁকে ঝাঁকে দর্শন করবে 
সকলে- ঝাঁকি দশন। 

প'র্লাধান্ষি করে ঢুকলাম মন্ছিবে । যেটুকু দেখলাম তাতে ভপি হয় না মনের। 
গীকফের মৃর্তই এখানে শ্লীনাথ নামে প্রাঁসদ্প 1 কগকৃচে কালো কাণ্টি পাথরের বিগ্রহ, 
(যমন দেখোঁছ জয়পুরে গোবিন্দ মন্দিরে । অপর্ব সন্দর--সৃসত্জিত। এখানে 
গ্রীকষের ঘণ্টায় ঘণ্টায় দর্শন আর পাঁরবর্তন হয় পোশাকের । 

এখানকার দর্শনাথাঁদের আঁধকাংশই বিভিন্ন প্রদেশের অনাঙালী । একটানা 
কিছ-ক্ষণ দশ“নের ব্যবস্থা নেই । ফলে মান্দিরের তিনটে দরজা যখন খোলা হয়, 
তখন হুড়মুড় করে একপঙ্গে ছে যায় সকলে । শুরু হয়ে যায় ঠৈলাঠেলি ।॥ চলতে 
থাকে সমানে । সতরাং দশ“ন হয় নামমাত্র, সংন্দরভাবে নয়। একে অপরের ঘাড়ে 
পড়ছে, কেউ পড়ছে পায়ের তলায় । কোন নিয়ম শৃঙ্খলা নেই যেমন দর্শনাথদের 
তেমনই লেই মান্দর কতৃপক্ষের! তবে সবাঁকছন অব্যবস্থার মূলে রয়েছে মণ্দির 
কতৃপক্ষ । তারা এই ব্যাপারটা নিয়ে মাথা ঘামায় না বলেই দশনারথীদের কষ্টের 
শেষ থাকে না। এইভাবেই দর্শন করে বেরিয়ে এলাম মন্দির থেকে, সঙ্গীরাও । 
মেবারে প্রীনাথজণর প্রাতষ্ঠা প্রসঙ্গে রয়েছে একটি অতীত কাহনণ । পণ্দশ শতাব্দীর 
কথা । অন্ধ্রপ্রদেশের কাঁকড়ওয়াড় গ্রামে দক্ষিণ ব্রাহ্মণ বংশে ১৪৭৯ খ্রীত্টাব্দে 
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জন্মগ্রহণ করেন মহাত্মা বল্লভাচার্য । পরবতাঁকালে ফিছাদনের জন্য বসবাস করেন 
বৃন্দাবনে। এক সময় তিনি মিলিত হন মহাপ্রভুর সঙ্গে । 
জনশ্রুতি আছে, বৃন্দাবনে গিরি গোবর্ধন পাহাড়ের আড়ালে গোবর্ধন নাথজখর 
একটি মূর্তি পড়ে থাকে। কাছের আ'নওরা গ্রামের দুজন ব্রজবাসণ মানেক চাঁদি 
এবং সদন পাণ্ডে সম্ধান পান এই দেবমৃতিণটর ৷ পরে তাঁরা দৈবাদেশে নিত্যসেবা 
পূজা করতে থাকেন এই বিগ্রহের । 
একদা মাধবেন্দ্রপুরী আসেন বৃন্দাবনের এই গার গোবর্ধন অণ্লে ৷ বিগ্রহ দর্শন 
করে 'তাঁন মোহিত হয়ে যান। তারপর পুজার জন্য 'নজ প্রচেষ্টায় 'নমাণ করে 
দেন একট কুটির । চলতে থাকে নিত্য সেবা পূজা । কালক্রমে এখানে আসেন 
প্রেমিক সাধক বল্লভাচার্য । আনন্দে আত্মহারা হয়ে গোবর্ধন নাথজশর মাহাত্ম্য প্রচার 
এবং একাঁট মাঁন্দর 'নমাঁণ করে সেখানে প্রাতিষ্ঠা করেন এই দেবাবগ্রহটিকে । পরে 
পূজার ভার দেয়া হয় গৌড়ীয় বৈষব সম্প্রদায়ের ভন্ত ব্রা্ষণদের উপরে । আর বিগ্রহ 
এবং মাম্দরের অন্যান্য সেবাকর্মের ভার দেয়া হলো বল্লভাচাষের দুই শিষ্য কৃষ্ণদাস 
এবং কুম্ভনদাসের উপরে । চলতে থাকে গোবর্ধন নাথজশর নিত্য পূজা । 
পরবতাঁকালে নতুন বড় মন্দির স্থাপনের জন্য গোবর্ধনের প্রত্যাদেশ পান এক ধনগ 
ব্যবসায়ী পৃূরণমল ৷ একট সংন্দর বড় মান্দির 'নমাণ করে দেন 'তান। প্রায় কুঁড়ি 
বছর সময় লাগে এই মান্দির নিম্মাণের কাজে । এই সময়ে বিগ্রহের পূজা চলে 
বল্লভাচাের প্রাতষ্ঠিত মান্দিরেই । 
ইতিমধ্যেই বল্লভাচাের বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের প্রাসাদ্ধ ও প্রভাব প্রাতপত্তি বেড়ে তা 
প্রসারলাভ করে সমগ্র বৃন্দাবন, রাজপুতানা এবং গুজরাটে । 
পরবতাঁকালে ?কছ মুসলমান শাসক শুরু করোছিলেন হিন্দুদের পাব স্থান ও 
“মন্দির ধবংসের কাজ । এই ধবংসলীলার হাত থেকে রক্ষা পায়নি মথুরা বংন্দাবনও। 
এই পাঁরাম্থিতিতে মুসলমান আক্রমণের ভয়ে গোবর্ধন মান্দরের আধিকারকদের 
চাতুর্ষে এবং অত্যন্ত গোপনে গোবর্ধ ন নাথজকে সাঁরয়ে আনা হয় মেবারে। রাণা 
'রাজ পিং-এর রাজত্বকালে নাথদোয়ারায় প্রাতচ্ঠা করা হয় শ্রীনাথজণকে। কাঁথত 
আছে, বল্লভাচার্যের জীবিতকালেই মেবারে শ্রীনাথজকে স্থানাস্তারত ও প্রতিষ্ঠা 
করা হয়। 
ঘুরে ফিরে দেখে এলাম বাসে । আবার বাস ছাড়লো নাথদোয়ারা থেকে সহযাল্লীদের 
'নিয়ে। চললো কখনও সমতল, কখনও আরাবল্লাীর আঁকাবাঁকা পাহাড় পথ ধরে 
টানা চাল্লশ মানিট। এসে থামলো পাহাড়ে ঘেরা বেশ কিছুটা ফাঁকা একটি 
জায়গায় । নাম বাদশাহ? বাগ । এখানে দেখার মতো কিছ নেই--আছে অতথতের 
এক রক্তে লেখা ইতিহাস । রাণা গ্রতাপের সঙ্গে যুদ্ধের সময় সম্মাট আকবর তাঁর 
মোঘলসেনাদের সমবেত করোছলেন এই জায়গাঁটিতে। 
বাদশাহণ বাগ থেকে বাস ছেড়ে 'মিনিটপাঁচেক চলে আবার থামলো । এলাম চৈতক 
স্মারক । এটিই মেবারের ইতিহাস প্রাসদ্ধ রণস্থল হলাদঘাটখী। পরাক্রমণ প্রতাপের 
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সঙ্গে আকবরের মোধলবাহিনীর প্রবল যুদ্ধ হয় এখানে । আহত মহারাণার 
প্রাণরক্ষার্থে প্রভুভন্ত ঘোড়া চৈতক ১৬৭৬ খ্রশষ্টাব্দের ২১শে জুন ষে ক্ষেত্রুটিতে পড়ে 
প্রাণ ত্যাগ করেছিল, সেখানেই স্থাপিত হয়েছে একটি স্মারকম্তম্ভ । চৈতক স্মারক 
এখন রাষ্দ্রীয় তাথ্ছান ৷ এখানকার কছ- পাহাড়ের পাথর আর মাটির রঙ একেবারে 
হলুদ--আজও | তাই নাম হয়েছে এর হলদিঘাটী। নাথদোয়ারা থেকে ১৬ ক, মি. 
এবং উদয়পুর শহর থেকে &৬ ক. ম. দূরে অবাস্থত আরাবল্লশ পরতমালার 
অন্তর্গত রণক্ষেত্র এই হলাদঘাটাঁ। ্‌ 

বাস এবার ছাড়লো হলাঁদথাটী থেকে শহরের উদ্দেশ্যে । মোটামুটিভাবে উদয়পুরের 
দর্শনীয় জায়গাগ্ঁি দেখা হলো দুদনে । আরও আছে টুকটাক এমন কিছু 
জায়গা, যেগীল প্রধানত আকর্ষণ করে না কোন পর্যটকদের তাই আমাদের মতো 
যান না অনেকেই । 

সেই সাতসকালে ভোর পাঁচটায় বোঁরয়োছিলাম আবছা অম্ধকারে। আবার ফিরে 
এলাম উদয়পুর 'সাঁট স্টেশনে । এখন বেলা ১টা। (7 
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কাঁটায় কাঁটায় রাত ৮/১৫ মিঃ। আবার ট্রেন ছাড়লো । উদয়পুর ছেড়ে আসার 
সময় মনে পড়ে গেল বিখ্যাত ইংরেজ কাব রুডইয়ার্ড 'কিপাঁলং-এর কথা, বিন 
সুন্দর নগরী এই উদয়পুর পারিভ্রমণ করে বলোছিলেন, “উদয়পূর না দেখলে ভারত 
প্রমণ পূর্ণ হয় না।» সাঁত্যিই তাই । 

ট্রেনের গাঁত বাড়লো ধীরে ধীরে । বাইরে গাঢ় অন্ধকার । কিছুই দেখা যায় না। 
তাই বলে চুপ করে বসে রইলাম না। কামরার এ-মাথা থেকে সে-মাথা পর্যন্ত একবার 
চক্কর দিয়ে এসে বসলাম একটা খোপে, যেখানে বসে আছেন চারজন ভদ্রমাহলা এবং 
একজন ভদ্রলোক । এরা সকলেই আমার সহযাত্রী । এদের মধ্যে আধাবয়েসি দুজনের 
মধ্যে একজনের সঙ্গে স্বামগ আসেনান। একজন বিধবা মাসী--বয়স্কা । আর কম 
বয়েসি মাহলা একজন । ভদ্রলোক বয়স্ক । বসে আছেন উপরের বার্থে। স্বর 
বসে আছেন আর সকলের সঙ্গে নীচে ! এদের মধ্যেই আম একটু জায়গা করে 
[নয়োছ আমার লেখার রসদ জোগাড়ের. জন্যে । কথা কম বাল শনি বেশণ, তাই 
টপ করে বসে রইলাম শোনার অপেক্ষায় । বিধবা মাস বললেন, 

_-কবে যে দ্বারকায় কৃষ্ণের কাছে পেশছাবো, কে জানে বাবা! আর ভাল লাগছে 
না। আজ সারাঁদন ঘুরে বেশ কন্ট হয়েছে দাদ । কোমরটা একেবারে ধরে আছে । 
1কছৃতেই ছাড়ছে না। খাল পাহাড় আর দুর্গ? ভাল্‌ লাগে না। ও-সবের যে 
দ্যাথেটা ি, বাঁঝ না বাবা। 

উত্তর দিলেন সামনে বসা কম বয়োস 'বিবাহতা, 

_রাজস্থানে এ-ছাড়া আর দেখবেনটা কি! রাজস্থান হচ্ছে একটা ই'তিহাস। 
আগেকার ইতহাসটা তো দাঁড়য়ে আছে ঢাল তলোয়ার আর দুগের উপর । এসব 
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দেখার জন্যেই তো রাজস্থান, এখানে আসা । 

[িধবা মাসধর কথায় সমর্থন জানিয়ে আধাবয়েস মাহলা বললেন, যার স্বামন 
আসেনান সঙ্গে, 

- এখন আপনার বয়েস কম তাই এসব ভালো লাগবে । আমাদের ও-সব ভালো 
লাগার বয়েস চলে গেছে অনেককাল আগে । 

কথাটুকু বলেই একেবারে সোজা চলে গেলেন সংসারে, 

--আজ কতাঁদন হলো নাতিটাকে দোৌখাঁন। বাড়ীতে গেলেই কোলের উপর ঝাঁপয়ে 
পড়বে ঠাকুমা ঠাকুমা করে । আমার বউমার সব ভালো তবে বন্ড রাগী । এতটংকু 
ধৈর্য নেই। উঠতে বসতে না'তিটাকে মারে । চোখের সামনে দেখতে পার না। 
মুখে যা আসে তাই বাল। এই নিয়েই আমার সঙ্গে বাধে । নইলে দিদি আমার 
সংসারে আর কোন অশাাস্ত নেই৷ 

কথাটা শুনেই শুরু করলেন কৃষ্ণপ্রেমিকা বিধবা মাসণ, 

_-আমার দুই ছেলে । দুজনেরই বিয়ে ?দয়োছ । ভালো চাকরী করে । দুটো বউই' 
ভালো পেয়োছি দিদি । আমার সংসারেও কোন অশাস্ত নেই। ওরাই আমাকে 
পাঠালো তীর্থ করতে! আমার হোট বউমা এমানতে খুব ভালো । তবে ব্ত 
বাপের বাড়ী ঘেষা। লাাকয়ে লুকয়ে কাপড় চোপড় 'দিয়ে আসবে । ছেলের টাকা 
পয়পার শ্রাদ্ধ করে দিচ্ছে বাপের বাড়ীতে । জানতে পেরে ধ্দাদ একাদন বলেছি, 
বাস, আম হয়ে গেলাম দু-চোখের বিষ । নইলে আমার এমনিতে কোন অশান্ত 
নেই । আর বড় বউমা, ওর অনেক গুণ । বড় ঘরের মেয়ে । সংসারের সব দেখাশ্‌নো 
বড় বউমাই করে। রান্নাবান্না, লোকজন, আতাঁথ আপ্যায়ন--সবই করে । তুলনা হয় 
না আমার বড় বউমার। তবে আজ [িছাাদিন হলো দেখা, ছেলে কোন খাবার 
মান্টি ফলটল কনে আনলে লুকিয়ে রাখে । পরে লযাঁকয়ে লুঁকয়ে নাতিটাকে দেয়, 
নিজে খায়। আমাকে তো দেয়ই না, ছেলেটাকেও দেয় কিনা জান না। আগে 
এসব করতো না। এটা আমার ছোট বউমার দেখাদোখি শিখেছে । 

এই কথার মাঝেই এক সহযাত্রী এসে বসেছেন আমাদের আসরে । হাইপ্রেসারের 
রুগী । এবার অজ্প বয়স্কা 1ববাহতা জানালেন তাঁর কথা, 

--আমার স্বামীর মনটা খুব ভালো । শুধু একটাই দোষ । আম কোন কথা বললে 
শুনবে না। দেওর ননদ শাশুড়ী কোন কথা বললে ওদের কথাই শুনবে । সংসারে 
আমার কোন স্থান নেই । কথায় কথায় স্বামী আমাকে অপমান করে কথা বলে! 
নইলে দিদি আমাদের সংসারে এমানতে আর কোন অশান্ত নেই। 

কারও সংসারে অশান্ত নেই শুনে হাইপ্রেসার দাদা বললেন বারের উপরে বসা বরস্ক 
দাদা এবং আর সকলকে উদ্দেশ্য করে, 

স্আমারও দাদা সুখের সংসার । বেশ আছ ভগবানের দয়াতে। কোন অশান্ত 
নেই। তবে আমার স্ত্রীর ইচ্ছা আলাদা থাঁক। আপাঁনই বলঃন দাদা, মা ভাই 
বোনকে কি ছেড়ে থাকা যায় 2 তারা যাবে কোথায় 2 বোনটার বিয়ে হয়ান। 
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ভাইটা ছোটখাটো একটা কাজ করে। তাতে ওর নিজের খরচাটা কোন রকমে চলে 
যায় । মা বোনকে ফেলে কোথায় যাবো বলুন তো! আসলে আমার *বশুরবাড়ীর 
লোক ইন্ধন দেয় । এই 'নয়ে বাধে স্ত্রীর সঙ্গে । নইলে আমার আর কোন অশান্ত 
'নই সংসারে । 

একটহ থেমে এবার আমার দকে তাঁকয়ে বললেন, 

-আর একটা কারণে আমি শেষ হয়ে গেলাম । আজ এটা দাও, কাল সেটা দাও, 
মামার ক তেল কল আছে ? শালা ব্যবসা না কি করবে আমাকে টাকা 'দিয়ে সাহাষ্য 
*রতে হবে । শালশর [বয়ে আমাকে একটা জিনিষ দেবার দায়ত্ব নিতে হবে। 
“বশ:রবাড়ীর বোঝা আমি বইতে ধাবো কেন? ওদের বাড়তে কিছু হলেই টাকা 
'তে হবে আমাকে--কেন? যখনই স্বর কথায় প্রতিবাদ কার তখনই একট; 
গশাস্ত । নইলে দাদা আমাদের সংসারে কোন অশান্ত নেই । 

এবার আমাদের অশাঁস্তহীন সুখের সংসারে এসে বসলেন সদাঁশবের ওষুধখেকো 
স্লী। সকলকে উদ্দেশ্য করে বললেন,... 

-বাসে ওঠার সময় হাঁটতে গংতো খেয়োছিলুম সেই সকালে । এখনও টনটন: 
করছে । একট; ছড়েও গেছে । 'রিলাজ্সন মলম দলুম কছুই হলো না। কোন 
ওষুধ আছে আপনাদের কাছে ? 

£থাটা শোনামাই বাথের দাদা টুক- করে নেমে এলেন উপর থেকে । বসার সিটের 
শলা থেকে বের করলেন চামড়ার একটা সুটকেশ । তার ভিতর থেকে বের করলেন 
ছাট আকারের একটা বাঝ্স । একপাশে বসে খুলে ধরলেন সকলের সামনে । একটা 
শাঁশি বের করে খানছয়েক গাল এক চিলতে কাগজে ঢেলে সদাশবের স্ব্লীর হাতে 
দরে বললেন, 

_-এটা আ্নকা টু হাপ্ড্রেড। খান, ব্যথা সেরে যাবে । শোবার সময় একবার 
আসবেন তখন একটা পাাঁরয়া দেবো । কালকে দেখবেন সব ঠিক হয়ে গেছে। 
কঠা-গাল্ন থেকে শুরু করে আজকাল আধিকাংশ বাড়ীর ঝি চাকর টাম মান এমনীক 
খাঁচায় পোষা ভন্তুদাস পর্যন্ত থারটি থেকে ট: হাস্ড্রেড পযন্ত শিখে বসে আছে। 
পথে ঘাটে হাটে বাজারে কারও কোন রোগের কথা শুনলেই হলো । এদের মৃখ 
থেকে বোরয়ে আসবে থার:টি নইলে ট? হান্ড্রেড খাও । সব ঠিক হয়ে যাবে। 
সদাণশবের স্ব্রী গুলি কটা গালে ফেলে বললেন, 

-বাড়ীতে এমন হলে উাঁন এতক্ষণ কখন ডাক্তার নিয়ে চলে আসতেন । আমার কোন 
কম্টই হতে দিতেন না। সব ব্যাপারেই উন সাঁরয়াস ৷ এই দেখুন না, গেয়ে দুটো 
গ্রাজুয়েট হলো । সঙ্গে সঙ্গেই পার করে দিলেন সহপান্র দেখে । আমার মেয়েদের 
কলেজ ছাড়া ঘর থেকেই বেরোতে 'দিতুম না। এই তোসোঁদন আমাদের পাশের 
বাড়ীর কি ভালো মেয়েটা পালিয়ে গেল পাড়ার একটা নচ্ছার ছেলের সঙ্গে । আজকাল 
ধদাদ এমন একটা মেয়ে পাবেন না যার নাক একটা লেজ.ড় নেই । এসব ব্যাপারে 
উন ভীষণ কড়া । বাইরের কারও সঙ্গে মেয়েদের মিশতেই দিতেন না। 
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প্রপঙ্গ এবার অন্যমুখী হলো । শুরু হয়ে গেল এক একজনের অভিজ্ঞতার কথা । 
পাড়ায়, বাড়ীর পাশে, গ্রামে কার মেয়ে কতাঁদন ধরে প্রেম করছে, পানর কেমন, কার 
ছেলে কার মেয়েকে নিয়ে পাঁলয়েছে, পিসের সে কি খোঁজাখখাঁজ--এমন হাজার 
কথা । এমন একজন মাহলা বা ভদ্রলোককে আজ প্'স্ত পেলাম না যিনি বললেন, 
তার মেয়ে বা ছেলে অবৈধ প্রেমে লিপ্ত হয়ে পালিয়ে গিয়ে বিয়ে করেছে । কথা শহনে 
বুঝেছি, সকলের মেয়েই লক্ষী মেয়ে । সকলের ছেলেই লক্ষমী ছেলে । এমন 
ছেলেমেয়ে লাখে একটা হয় না। খাঁচায় পোরা ছিল। বিয়ের দিন পানের হাতে 
তুলে দিয়েছে । আসলে এমন কথা না বললে যে ইমেজ বাড়ে না। আরও বড় সুবিধা 
হলো পথে বলার, কেউ তো বাড়ীতে খোঁজ নিতে যাবে না। এমন প্রেমের ঘটনা 
কারও বাড়ীতে বর্তমানে চললেও মেয়ে বা ছেলের বাবা মা একেবারে অস্বাঁন্তকর 
অবন্থায় না পড়লে কারও কাছে সহজে মুখ খোলে না। 

এমন জমানো আসরে এসে গেল রাতের খাবার । তারপর শোয়া । ট্রেন চলছে 1কল্তু 
হৎ-হ করে । 


ঘুম ভাঙলো খুব ভোরে । দেখলাম ট্রেন চলছে তখনও । অসম্ভব ঠাণ্ডা । ট্রেন 
থেকে বাইরে দেখলাম কখনও দূ-চারটে বাড়ী আবার কখনও ধূ-্ধূ করছে ফাঁকা 
মাঠ । সকাল ৮টায় এসে পেশছালাম যোধপুর স্টেশনে । আবার কামরাটা কেটে 
দেওয়া হলো ট্য্যারস্ট প্ল্যাটফরমে । সারারাত চলে উদয়পুর থেকে যোধপুর এলাম 
২৭৬ কিম, | 

ঘ্রেন চলাকালশনই জলখাবারের পাট চুকে গেছে ট্রেনের মধো । সকলেই তৈরী 
হয়োছলাম। দ্রেন থেকে নেমে বেরিয়ে এলাম স্টেশনের বাইরে । অটোতে করে 
চললাম শহরের মধ্যে দিয়ে । 

সাজানো শহর । চওড়া রাষ্ভা রকঝক করছে । শহর যোধপুরের পর থেকেই শুরু 
হয়েছে মরুঅণ্চল ॥ তাই মরুর গ্রাস থেকে রক্ষা করার জনা ১০ কম. পাঁরাঁধর 
[বশাল প্রাচীরে ঘেরা শহরের চারাদিক । 

মিনিট পনেরোর মধ্যে সামান্য পাহাড়ণ টিলা বেয়ে অটো এসে দাঁড়ালো এক বিশাল 
অট্রালকা উমেদ সং ভবনের সামনে । সামনে লোহার দরজা । টিকিট কেটে ঢুকে 
পড়লাম ভিতরে ॥ সামনেই সুন্দর সাজানো বাগান পেরিয়ে প্যালেস? । 

একদা যোধপুরের মহারাজা ছিলেন উমেদ সিং । তাঁরই বিশাল রাজপ্রাস্গাদ । এখন 
সৌঁট হয়েছে মিউাঁজয়াম । ঢুকলাম প্রাসাদের ভিতরে । বিশাল বিশাল ঘর । 
একের পর এক ঘুরে ঘুরে দেখতে থাকি । কোনটায় সাজানো রয়েছে রাজারাণীদের 
ব্যবহ্ৃত নানাধরনের মল্যবান পোশাক, কোনটায় অস্ত্রশস্, কোনটায় কারকাধময় 
সুন্দর সুন্দর অসংখ্য মদের গ্লাস, 'বাঁচন্ন ধরনের আলোকচিত্র, সৃদশ্য মূল্যবান 
আসবাব- চোখ জহঁড়য়ে যায় এর কাজ দেখলে । এই প্রাসাদের সবচেয়ে আকর্ষণীধ 
হলো ঘাঁড়গলি। মহারাজের উপহার পাওয়া এবং নিজের কেনা বিচি ও 'বাভন্ন 
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ধরনের ঘড়ির সংখ্যা প্রায় আড়াইশো ॥। একাটি শাল হলঘরে এসে দাঁড়ালাম । * 
এক সময় এট ব্যবহার করা হতো রাজপাঁরবারের ?সনেমা দেখার জন্যে । উমেদ সিং 
ভবনে গাল সব রাক্ষিত আছে সুন্দর সুশৃঙ্খলভাবে । গাইডের সহযোগিতায় 
এসব ঘরে দেখতে সময় লাগলো খুব কমই-_মানাঁচিল্লিশ মিনিট । 

মটো আবার চলতে শুরু করলো সহ্যান্রীদেরঘ্রীনয়ে ৷ সামান্য পথ চলার পর উঠলো 
পাহাড়ে । এসে দাঁড়ালো যশোবস্ত সিং স্মারক মান্দরে--যশোবস্ত থাডা। সাদা 
দুধের মধো শ্বেত পাথরে 'নার্মত স্মাতিমান্দর । এমন নখংত কারংকার্য সারা 
স্মতিমান্দিরের দেয়ালে, দেখলে মনে হয় যেন দেবাশিজ্পশ ব*বকর্নার হাতের স্পশে 
গড়ে উঠেছে এই স্মশতমান্দর । জড় পাথরের দেয়ালগদাীল জীবন্ত হয়ে ষেন সাত 
সাঁত্যিই হাতছানি 'দিয়ে ডাকে অজ্ঞাত 'িজ্পশর অনবদ্য 1শজ্পকলার সঙ্গে পাঁরচয়, 
করিয়ে দিতে । যোধপুরে এসে কেউ যাঁদ এই স্মারক মাঁন্দরাট না দেখে তবে তার 
কিছুই দেখা হবে না। হারাবে সারা জীবনের মতো একডালি শিল্পকলা সম্ভার । 
মহারাজা যশোবস্ত িং-এর শেষকৃত্য সম্পন্ন হয় এখানেই । তাছাড়া আরও ৪২ জন 
রাজপুত রাজার সমাধ রয়েছে এখানে । এই স্মারক মান্দিরের পাশেই দেখাঁছ 
বিশাল বাঁধানো একটি সরোবর । একটু দরে, এখানে দাড়য়েই সুন্দরভাবে 
দেখা যায় যোধপর দুর্গ | 

এবার অটো চললো যোধপুর দুর্গে আঁকাবাঁকা পাহাড়ী পথ ধরে। এত সহন্দর' 
এত মসংণ পথ--এ-পথে না এলে কারও বোঝার উপায় নেই কত যত্বু ও সংরক্ষণে 
রেখেছে রাজস্থান সরকারের পর্যটন 'বিভাগ ৷ 

শুধু ভারতেই নয়, পৃথিবীর মধ্যেও এঁতিহাসিকভাবে এবং পাঁরকক্পনার 'দিক থেকে 
যোধপুর কেল্লা যেমন অতুলনীয় তেমনই এীতহামণ্ডিত। পুরাতাত্বক সোন্দযে 
ভরা এই দুর্গ । যাঁদও যোধপুর বারংবার আক্ান্ত হয়েছে শান্তশালশ অত্যাচারখদের 
দ্বারা, তবুও এখানকার শাসনকতারা যে কতটা শিজ্প ও হ্থাপত্যকলার অনরাগণ 
ছিলেন তা এই দগ্গ নিজের চোখে না দেখলে কারও কঙ্পনাতেও আসবে না। 
মেবারের রাণা সংগ্রাম সং-এর ( সাঙ্গ ) পরে সেই সময় সবচেয়ে শান্তশালী 'হিন্দৃ- 
শাসক ছিলেন যোধপরের রাও মালদেও। তান এক ভয়ংকর যুদ্ধ করোছিলেন 
তৎকালীন ভারত সম্রাট শেরশাহ সূরার সঙ্গে । যাঁদও সম্রাট সৈন্যবাহনীর কুশলতা 
আর ভাগোর সহায়তা পেয়েছিলেন তবুও তিনি রাঠোরদের বীরত্বে অনুপ্রাণিত 
এবং 'বাস্মিত হয়ে বলোছিলেন, কাঁতিপয় বীরের জন্য তিনি সমগ্র হন্দস্থান হারাতে 
বসোঁছলেন। শেরশাহ সূরীর মৃত্যুর অব্যবহিত পরে রায় মালদেও আবার দখল 
করে নিয়েছিলেন যোধপুর কেল্লা । এই কেল্পাটি বহু যুদ্ধের সম্মুখীন হলেও 
এটি পশ্চিম রাজস্থানের আকর্ষণীয় ইমারত হিসাবে আজও আছে প্রতিত্ঠিত-- 
অক্ষত। 

মিনিট সাতেকের মধ্যে অটো এসে দাঁড়ালো যোধপ]ুর কেল্লার দোর গোড়ায় ৷ যশোবস্ত 
স্মারক মান্দর থেকে এর দেত্ব মাত্র ২ কি, মি.। ৪০০ ফুট উঠ? পাহাড়ের উপর, 
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অবশ্থিত এই কেল্লাটি ১৪৫৯ গ্রীষ্টাষ্দে 'নমাঁণ করেন ভারতইতিহাসের সবচেয়ে 
গর্বিত ও পাঁরশ্রমণ ব্যন্তিত্ব যোধারাও। লম্বায় কেল্লা ১৫০০ ফুট, চওড়ায় 
৭৫০ ফুট । 

আমরা সদলবলে ধরে ধারে ঢুকলাম কেল্লার ভিতরে । এই কেন্লায় ঢোকার মনল 
প্রবেশদ্ধার হলো দ:টি--ফতেপোল এবং জয়পোল। এ-ছাড়াও আছে আরও পাঁচটি 
প্রবেশদ্বার । ফতেপোল বা বিজয়তোরণ ১৭০৭ খ্রীণ্টাব্দে মহারাজা আঁজত 1সং 
[নমণি করেন মোঘলদের সঙ্গে যুদ্ধজয়ের স্মৃতিকে অমর করে রাখতে । কেল্লার 
পাঁশ্চমাদকে এট অবস্থিত | ৬৫, 

ফতেপোলের পর আরও দুটি তোরণ গোপালপোল আর ভয়রোণ পোল । ভযর়রোণ 
পোল নাম হয়েছে হিন্দতাম্পিক দেবতা ভৈরবের একি মূর্তি এই তোরণের কাছে 
রয়েছে বলে। দ্বিতণয় প্রবেশদ্বারাট জয়পোল কেল্লার পৃবাঁদকে । ১৮০৯ খ্রীষ্টাব্দে 
এট নিমণ্ণি করেন মহারাজা মানাঁসং (দ্বিতীয় )। জয়পুরের মহারাজা জগৎ 
1সং-কে পরাজিত করার স্মৃতিকে অমর করে রাখতে এই দ্বারাট তাঁরই অবদান। 
বর্তমানে এটিই কেল্লার প্রধান প্রবেশদ্বার যে পথে আমরা ঢুকেছি। 

জয়পোল প্রবেশ পথের বাঁপাশেই রয়েছে ছোট্ট একাঁট সমাধধক্ষেত্র । এট ভুকান 
গ্রামের কিরাত সোধার, যান জয়পুর বাহনীর সঙ্গে যুদ্ধের সময় প্রাণ দিয়োছলেন 
এখানে । তাঁরই স্মাতর উদ্দেশ্যে এই সমাধ। 

এর পরের তোরণদ্বারাট হলো লকনাপোল । ষোল শতাব্দীতে এট 'নিমণি করেন 
রাও মালদেও। যোধপুর কেল্লার এই দ্বারাটর একটি প্রধান দর্শনীয় বিষয় হলো, 
লোহার দরজা আর পাথরের দেয়ালে কামানের গোলার দাগ রয়েছে আজও । 
জয়প্রবাহিনশ এই প্রবেশদ্বার দিয়ে কেল্লা দখল করতে ব্যর্থ হয়ে তাদের নিদর্শন 
রেখোঁছিল কামানের গোলা 'িয়ে । 

লকনাপোল পেরিয়ে কয়েক পা এগোতেই পেলাম একটি সমাধি স্মৃতিভ্তম্ভ। এট 
নামত হয়েছে রাজপুত বীরদের স্মাতর উদ্দেশ্যে । দশাঁটি পাথরের ভুম্ভের 
সাহায্যে নামত বক্রাকীতি গম্বুজ । এই সমাধস্থলাট ভিয়ান চৌহান এবং ধানা 
গেহলট-এর, যাঁরা ছিলেন যোধপ:রের প্রধানমন্ত্রীর দেহরক্ষী । তাঁদের বীরত্বের 
ঘটনাকে চিরস্মরণণয় করে রাখতে 'নার্মত হয়েছে এই সমাধস্থলটি । 

লকনাপোল পোঁরয়ে বাঁদিকে ঘুরতেই পড়লো আরও একটি তোরণদ্বার অমৃতপোল । 
এর কাছেই রয়েছে জলের একাঁট কুণ্ড অমৃত বাউরী। আরও একট? এগয়ে 
বাঁদকে দেখলাম যোধারাও-এর .'ফল-সা"। ১৪৫৯ খ্রীষ্টাথ্দে এটাই ছল কেল্লার 
প্রথম প্রবেশদ্বার ৷ 

যোধপুর কেল্লার লোহাপোলাট পণ্টদশ শতাব্দীতে নিমাণ করেন যোধারাও। পরে 
এই দরজার সামনের কারুকার্য করা অংশাঁট যুস্ত করেন রাও মালদেও। এই দরজায় 
আজও দেখা যায় তৎকালন সতণ নারীদের হাতের হালকা আবছা ছাপ, যাঁরা তাঁদের 
যুদ্ধে মত স্বামীদের লৎকারের সময় 'দিয়েছিলেন আত্মীবসর্জন। লোহাপোল পার 
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শ্ 


হতেই চোখে পড়লো অধ্বারোহণ রাওয়াল মল্লগনাথের একটি প্রাতকাতি, যিনি ছিলেন 
একাধারে মহান যোদ্ধা এবং সন্নযাসী । 
লোহাপোল পার হয়ে এলাম ডানাঁদকে কেল্লার রাজপ্রাসাদের উচু বাইরের একটা 
সংশে, যেখানে রয়েছে চোখ জড়ানো পাথরের উপর কারুকার্য । ওই একই পথ 
ধংর সোজা এগোতেই পড়লো কনৌজের রাঠোরদের গৃহদেবতা নাগচেনজর মান্দর | 
মাড়োয়ার রাজাদের ববাহ উৎসব পালন করা হয় এই মান্দরে ৷ এর দেয়।লের গায়ে 
পাথরের সক্ষম কাজগ্লি যেমন নখঃত সুন্দর তেমনই আকষণ্ণণয় । 
কেল্লার 'ভিতরে বেশ কিছুটা হাঁটার পর একেবারে দক্ষিণ প্রান্তে এলাম চামুণ্ডা- 
দেবীর মান্দিরে । ছোট্ট মন্দির । মাঝারী আকারের দেবশীবগ্রহ। পাথরের এই 
কুলদেবঁকে যোধারাও আনেন মাণ্ডার থেকে । স্থাপন করেন ১৪৬০ শ্রীষ্টাব্দে। 
ঠামন্ডাদেবী মাণ্ডারের পৃবতন শাসকদের কুলদেবী । পরে এই দেবকে কুলদেবী 
হসাবে মেনে নেন রাঠোর রাও মালদেও। তবে এই চামংণ্ডা মান্দির কামানের বারুদ 
বিস্ফোরণে ক্ষাতিশগ্রন্ত হয় ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে । মহারাজা তাকত [সিং এট আবার 
1শমাণ করে দেন উনাবিংশ শতাব্দর মধাভাগে । 
ধাগচেনজাী এবং চামণ্ডা মান্দরের মাঝ।মাঝ জায়গায় রয়েছে সালম ফোর্ট । এর 
সামনে রক্ষীদের ঘরের উপরে আত্মরক্ষার্থে উ*চু ঢাবিতে আজও রয়েছে যুদ্ধে ব্যবহৃত 
বিভিন্ন ধরনের কামান । এগুলির মধ্যে উল্লেখযোগ্য িমভুবন নামে একি কামান 
এবং আরও তিনাঁট চাকাযমস্ত বড় বন্দুক, যেগুলি মহারাজা অভয় সং আমেদাবাদের 
শাসক সরবৃলন্দ খানকে পরাধজত করে এই কেল্লায় আনেন ১৭৩০ খ্রীষ্টাব্দে । সঙ্গে 
আনেন আরও একট কামান । কামানাঁটর নাম গঞ্জনী খান । গজনী খান-াযাঁন 
বিহারশ পাঠানদের পরাজিত এবং ঝাঁলোর দখল করে সঙ্গে নিয়ে এসোছিলেন 
কামানাঁট। স:ন্দর কাজ করা এই কামানাঁটর নলে লেখা আছে গজনা খানের নাম । 
কেল্লার এই উচু জায়গা থেকে স:ন্দরভাবে দেখা যায় সমগ্র যোধপুর শহর, দুর 
দিগন্তে মিশে যাওয়া মাড়োয়ারের স্থলভূমি | 
গাইড নাহলে সব দেখা আর বোঝা যায় না। আমাদের গাইড কেল্লার 'বাঁভন্ন 
মহলে 1নয়ে গয়ে দেখাচ্ছেন এ্রীতহাসিক [জানিষগীল | কেল্লুঃর এই মহলগাল 1কল্তু 
একবারে নামত হয়াঁন। মাড়োয়ারের শাসনকতণারা এগাঁল নিমাণ করোছিলেন 
বাভন্ন সময়ে । গ্রাইডকে অনুসরণ করে এলাম কেল্লার [ভিতরে অবাস্থৃত শ্রীনগর 
চৌকিতে, যেখানে যোধপুরের প্রাতাট রাজার আঁভষেক হতো । মোঘল আমলের 
দরবার অনুকরণে এট শনমাণ করেন মহারাজা সুরাঁজৎ 1সং-এর প্রধানমন্ত্রী গোঁবন্দ- 
দাস। আভিষেক ক্ষেত্রাট নামতি হয় মোঘল আমলেই । প্রথমে লাল বেলে পাথর 
দিয়ে নিমাণ করা হয়োছিল। পরে মহারাজা ভকত সিং *্বেতপাথরে অলংকৃত 
করেন ১৭৫৪ খ্রীষ্টাব্দে । 
ঘুরতে ঘুরতে এলাম পালকি ঘরে । মহাদল, 'পঞ্জাস, খাসা, তানজাম নামক 
পালাকগুলি এখানে রাখা আছে সধত্বে। এখানকার রাজারাণারা ব্যবহার করতেন 
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এ-গুলি। এর মধ্যে মহাদল পালাঁকাটি মহারাজা অভয় সিং আনেন [বপক্ষকে 
পরান্ত করে। 

পালকি থরে সোনা এবং র্‌পোর হাওদাগাঁলর ( বসার জায়গা ) তুলনা হয় না। এর 
গায়ের কারুকারধগাল শুধু দেখার মতো নয়, দেখে মোহিত হয়ে যেতে হয়। 
অনেকগযাল হাওদার মধ্যে মোঘল বাদশা শাহজাহান যে হাওদাটি ব্যবহার করতেন, 
সেঁটিও এখানে রয়েছে অক্ষত অবস্থায় । একসময়ে শাহজাহান একশো ঘোড়া আর এই 
হাওদাটি উপহার 'দিয়োছলেন যোধপরের মহারাজা প্রথম যশোবস্ত ?সংকে সম্মানিত 
করে। পারস্যশিল্পের অনকরণেই নাত হয়েছে এই হাওদাঁটি। এর গায়ে মাছ 
ময়ূর সিংহ আর ফুলের মধ্যে আঁকা এক রমণীর দশটি দেখে পর্যটকমাত্রই বিস্মিত 
হয়ে যাওয়ার মতো । 

পালাঁক ঘর ছেড়ে ঢুকলাম দীপক মহলে । এই মহলাটি যোধপুরের পুব্তিন 
প্রধানমন্ত্রশর আঁফস ঘর [হসাবেই ব্যবহৃত হতো । এর পাশেই চন্দন মহল ॥ মন্ত্র 
এবং উচ্চপদস্থ কম চারীদের মধ্যে রাজ্য শাসনের 'বাভন্ন বিষয় নিয়ে আলোচনা হতো 
এই মহলে ।.. ৮৮ 

বিশাল বিশাল এক একটা মহল ছেড়ে সাচ্ছি আর একটা মহলে । তৎকালশন রাজা 
মহারাজারা কোন কাজটাই ছোট করে করতে শেখেনাঁন । বড় মন, বড় বড় কাজ 
তাই ঘরগহীলও করোছিলেন বড় বড়। ঝানুকি মহল দেখে এখন সে-কথাই মনে 
হলো । লম্বা এই মহলটি আগে ব্যবহৃত হতো মহারাণী এবং অন্যান্য রাজরাণণীদের 
উৎসব দেখার জনো। এই মহলের জানলা দিয়ে নীচে অন্হীষ্ঠত উৎসব 
অনুষ্ঠানগ্রীল দেখতেন তাঁরা । বত্মানে এখানে দর্শকদের দেখার জন্যে রাখা 
আছে কারুকার্ষে ভরা অনেকগৃঁলি দোলনা, যেগাঁল একসময়ে ব্যবহৃত হয়েছে 
রাজাশশুদের জন্যে । 

ঝান্নীক মহল থেকে পাষে পায়ে এলাম সিংহাসন রাখার ঘর মোতিমহলে । এই 
মহলের শিলিং সোনায় অলংকৃত । লাগানো রয়েছে মূলাবান আয়না । শ্তাম্ভত 
হয়ে যেতে হয় এর সোন্দ্য দেখলে । সার্থক শিজ্পীর শিল্পকলা । শাহজাহানের 
আমলে পারসাশিজ্পরশীতিতে তৈরী এখানকার 'সংহাসনাঁট যেমন আকষণীয় তেমনই 
দুল“ভ। 

এবার যে মহলাঁটিতে এসে দাঁড়ালাম নাম তার সর্দার বিলাস । এই মহলের কাঠের 
দরজাগহীলতে সুন্দর সংক্ষঃ কাজ করা হয়েছে হাতির দাঁত দিয়ে । তাছাড়া এগুলি 
এমন বাশ করা. দেখলে মনে হরে যেন নতুন--এই সোঁদন হয়েছে । যোধপহরের 
চ্ছানীয় শিজ্পের এক উল্লেখযোগ্য নিদর্শন এই সক্ষত্র কাজ আর বান্িশ। 

একের পর এক মহল দেখাছ ঘরে ফিরে । এবার এসে দাঁড়ালাম ভারতীয় চিন্র- 
' শিজ্পের এক অনন্য অবদান উমেদ ভবনে । এখানে রয়েছে যোধপৃর (মাড়োয়ার ), 
উদয়পুর (মেবার ), বাঁন্দ, জয়সলমীর এবং বিকানীর শোজ্পক রীতিতে আঁকা 
অসংখ্য ছাবি, যে ছবিগুলির মধ্যে স্থান পেয়েছেন তৎকালখন মোঘল বাদশারাও । 


১৩৮) 


মহলগ্ীল সব পাশাপাশি । এমনটা সব দুগেই। তাই একটা ছেড়ে আর একটায় 
যেতে বেশী সময় লাগে না। উমেদ ভবন থেকে এলাম মহারাজা তখত- ?সং-এর' 
শোবার ঘর তখত্‌ বিলাস-এ | বিশাল এই মহলাঁট মহারাজা সবশেষ ব্যবহার করেন 
১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে । যাঁদও এট মহারাজা মান সিং-এর আমলের । এখানে সযততে 
রাখা ছবিগুলি যেমন সেকালের 'শিক্প উৎকর্ধতার পাঁরচায়ক তেমনই উল্লেখযোগ্য 
এর কাঠের শালং-এ বানিশ। 
যোধপুর কেল্লার আর এক নাম মেহেরাণগড় । এখন দাঁড়য়ে আছি কেল্লার আজত 
[বলাস-এ। এট সেকালের সাজসঙ্জার ঘর । যোধপুরের মহারাজা, মহারাণণ এবং 
রাজকুমারদের নানা ধরনের পোশাক পারচ্ছদ স্যজানো রয়েছে এখানে । আগেকার 
রাজা মহারাজাদের যেমন পত্সীর অভাব ছিলনা তেমনই অভাব ছলনা উপপত্ধী 
আর রাক্ষিতার (0০০08086 )। যোধপরের রাজা গজ সিং-এর স্বীর্পে বাস 
করতেন আনারা বেগম । যাঁদও তিনি ছিলেন আববাহতা এবং রাক্ষিতা। তাঁরই 
একজোড়া মূক্তা 'দয়ে তৈরী জুতো স্থান পেয়েছে আঁজত বিলাসে । জুতো জোড়া 
সাত্যই দেখার মতো । 
আজত বিলাস থেকে এলাম ফুল মহলে । এট অন্টাদশ শতাব্দীতে মণি করেন' 
মহারাজা অভয় সিং। তখন থেকেই এই মহলটি ব্যবহৃত হয়েছে প্রেক্ষাগৃহ হিসাবে । 
এর চার দেয়াল আর শিলং ভরা রয়েছে সোনার কারুকার্ষে। দেয়ালাচত্রগুলি 
ভারতীয় সঙ্গীতের 'বাভল্ন রাগের--বিভিন্ন ভঙ্গীর। এগলি যেমন আকর্ষণণয় 
তৈমনই সমগ্র যোধপুর কেল্লার মধ যতগলি মহল আছে তার মধ্যে সবচেয়ে বেশগ 
সংন্দর, অন্যতম । 
গাইড এবার নিয়ে এলো কেন্পার দৌলতখানায় । বহ্‌ আগে এই মহলে প্রদাশত 
হতো 'বাভন্ন রত্বালংকার । বতমানে তা আর নেই । এখন দর্শনাথঁদের জন্যে 
রাখা আছে তৎকালীন িজ্পের নদর্শন হসাবে মোঘলদের রত্বালংকারের সুন্দর 
সুন্দর বাঞ্স,ধূমপানের জন্যে কারৃকাষখচিত রুপোর হৃকো, মদ্যপানের জন্যে 
দারুণ সংন্দর পেয়ালা, গোলাপদানি ইত্যাঁদ | 
এত ঘুরাঁছ তবুও কোন ক্লান্ত নেই দেহমনে । এতিহাসক বিষয়গহীল দেখে বৃঝে 
মাঝে মধো বিস্ময় প্রকাশ করে এগিয়ে চলা ছাড়া আর কিছ ভাববার অবকাণ নেই 
এখন । গাইড সকলকে এক জায়গায় জড়ো করে তারপর শোনাচ্ছেন ইতিহাসের' 
কথা ও কাঁহনী। এইভাবেই চলোছি আমি সহযান্রীসহ। পথে আর কোন কথা 
হয়না কারও সঙ্গে । শুধু দেখা আর শোনা । 
এলাম কেল্লার অস্ত্াগারে | এর বিলাস নাম মানাবলাস । বিশাল এই মহলের 
চার দেয়ালে সাজিয়ে রাখা হয়েছে সেকালের ব্যবহৃত নানা ধরনের অস্ব্শস্ত । যেমন 
তরবারী, মাঁণমৃক্তার্খাচত ঢাল, বরা, বন্দুক ইত্যাঁদ । এগুলির মধ্যে কিছ আছে 
বখ্ধজয়ের ফলে প্রাণ্থ আর বেশীরভাগই মোঘল বাদশারা 'দিয়োছিলেন উপহার 
হিসেবে । কোরানের বাণশখচিত তরবারণ এবং সোনার পাতে মোড়া খাপগালি 
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দারুণ আকষ্ণীয় । এর মধ্যে আরও বেশী আকর্ষণীয় সম্রাট আকবরের নিজের 
ব্বহ্ৃত তরবারণটি, ষোঁট আজও স:ন্দর ও সবত্বে রাঁক্ষত আছে কেল্লার এই অস্বাগার 
মানবিলাসে। 

যোধপুর কেল্লার আকর্ষণীয় প্রেক্ষাগৃহটির নাম রঙ মহল । এট নির্মিত হয়েছে 
সঞ্চদশ শতাব্দীতে । উদ্দেশ্য, রাজস্থানের লোকসঙ্গীত শিজ্পকে অর করে রাখা । 
এই মহলটির শিলিং-এ কাঠের কাজ আর দেয়ালে আঁকা ছবিগীল অপূর্ব । 

এছাড়াও কেল্লায় রয়েছে “মহারাজা মানাঁসং পল্তক প্রকাশ' নামে একটি গ্রন্হাগার । 
বতমানে এখানে সযত্ে রয়েছে হাতে লেখা তিন হাজার সংস্কৃত এবং দু-হাজার 
হিশ্দিতে লেখা পান্ডুলিপি । অন্যান্য বই মাছে হাজার পাঁচেক । বই ও পাণ্ডু- 
লপিগুলি ভারতইতিহাসে যেমন গুরত্বপূর্ণ তেমনই আলোকপাত করবে তংকালশন 
রাজ পাঁরবারের শাসন ও প্রথার কথা । 

যোধপুর কেল্লার দর্শনীয় যা কিছু তা দেখা হলো সবই । এবার অটো এলো 
যোধপুর থেকে মাণ্ডোরের পথে সাজানো একাটি বাগানে । এখানে রয়েছে সংন্দর 
একাঁট হুদ--বালসমন্দ হৃদ । শহর থেকে দূরত্ব মাত্র ৭ কি, মি. । তবে যারা 
বৈড়াতে আসে তাদের কাছে একমান্র আকর্ষণই হলো যোধপহর কেল্লা । 

সমগ্র কেল্লা এবং আশপাশের দর্শনীয় স্থানগুলি দেখতে সময় লাগলো মোট পাঁচ 
ঘণ্টা । আমরা আবার ফিরে এলাম যোধপুর স্টেশনে আমাদের সংরাঁক্ষিত কামরায় । 
এখন অপেক্ষা করতে হবে রাতের জন্যে। জয়সলমশরে যাওয়ার ট্রেন রাতেই | 
এখান থেকে পথও আলাদা । যাবে মরুভামর মধ্যে দিয়ে । ///৮ 
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বাহ্যক ব্যবহার আর কথাবাতায় আমরা সকলেই উদার । মনটা আমাদের এ্যাতো 
বড়, মাপলে হয়তো কয়েক [কিলোমিটার হয়ে যাবে । মুখে আমরা সব কিছুই 
ত্যাগ করে ফেলি কথায় কথায় । কাম ক্লোধ থেকে শুরু করে পোত্রক, এমনকি 
এবশ:রবাড়ীর ন্যায্য পাওনা বিষয় সম্পাত্ত পর্যস্ত। নিজেকে উদারতার মূর্তপ্রতীক 
[হসাবে বলার মতো লোকের অভাব নেই সংসারে, এই ভ্রমণপথেও। মূলত আমরা 
প্রত্যেকেই পরে আছি একটা স্বার্থপরতার মুখোশ । এতটুকু স্বার্থক্ষু্ন হলে 
কেউ কাউকে ছেড়ে কথা বাঁলনা। অথচ মুখে বলি ত্যাগের কথা । তবেকে কতটা 
উদার, আপন পর ভুলে ত্যাগ স্বীকার করতে পারে তা বাইরে না বেরোলে কাউকে 
বোঝার উপায় নেই। মানুষকে সহজেই চেনা যায় ভ্রমণপথে। গোপন করা চাঁরনর, 
মন ও স্বভাবের প্রকাশ ঘটে যায় অজান্তে । তাই মানুষ চেনার সহঞ্জ পথ ভ্রমণই | 
আত্মীয় স্বজন, প্রাতবেশী আর সহযা্রশ, এরা প্রকৃতই কে কেমন মনের তা সহজেই 
বোঝা যায় ভ্রমণকালখন চলার পথে একসঙ্গে কয়েকাঁদন থাকলে । দেখা যাবে স্বার্থ - 
পরতার আর অন্ত নেই। 

আমাদের এই বান্িশজনের চলাঁতি সংসারে এসেছেন এক গোলগাল ফরসা বাঙাল- 


দাদ। সর? ফ্রেমের চশমা চোখে । পোশাকে একেবারে টিপ-টপ। বয়েস যাটের 
কাছাকাছি । বিধবা । ঢাকা থেকে বহুকাল আগেই এসেছেন লোটাকম্ধল গুটিয়ে । 
কথায় কথায় তান বহুবার জানয়েছেন, 
_-ঢাকা থেকে কলকাতায় এসে বাড়ী কিনোছ দুটো । তিনটে গাড়ী । সিনেগা 
হলও আছে দুটো । একমাত্র ছেলে আমার হীঞ্জনীয়ার ৷ একটা বাড়ী ভাড়া !দয়েছি 
সরকারকে । তাতে মাঁসক আয় একলক্ষ কুঁড় হাজার টাকা । প্রাতাঁদন সংসারে 
দৃধ লাগে ৫ কোঁজ ।** 
এ-গল্প হাওড়ায় যাত্রা শুরুর পর থেকেই বহুবার শুনোছ বাঙালাদাদর মুখে। 
[নের নেশা আছে । তাই পানওয়ালা এলেই প্রথমে জিজ্ঞাসা করেন, 
--কত দাম-্তাই সাদা পানের ? 
-এক রপেয়া। 
ওরে বাব্‌-বা ! এতো দাম+ বলে মুখ ঘোরাতে দেখাঁ অনেকবার । অনন্যোপায় 
হয়ে আবার কিনেছেনও । তবে দেখোছি, একটা পান দু-ট,.করো করে খাচ্ছেন 
দ-বার। আথি“ক স্বাচ্ছন্দ্য থাকা সত্বেও ভালো খাবে না, ভালো পোশাক পরবে 
না, বাজারে কম দামের খারাপ কোয়াঁলাটর ানিষ কিনবে, এমন মানাসকতার, 
নানূষের যেমন অভাব নেই, তেমন যাত্রীরও অভাব নেই আমাদের এই চলমান 
সান্বশের সংসারে । এরাও চলেছেন পরপারের পাথেয় সংগ্রহ করতে দ্বারকায়, কৃষ্ণের 
ব্াছে। 
শাশুড়ীমাকা মাহলাদের অনেককেই দেখাছ ভ্রমণে এসে কেনাকাটা করছেন অনেকই । 
হবে তাদের মধ্যে একজনকে দেখলাম, নিঞ্জের ববাঁহতা এবং কুমারী মেয়েদের কাপড় 
চোপড় আর সব কেনাকাটায় খরচ করেছেন অনেক বেশী ।॥ তুলনায় পুত্রবধূর কপাল 
পোড়া । তার জিনিষের মান এবং দাম দুই-ই দেখোছি কম । আবার শাশুড়ী সর্প 
আাসেনাঁন এমন এক কমবয়েস ববাহতা, এখনও স্বামীকে নিয়ে আলাদা হওয়ায় 
সৌভাগ্য হয়ান, তার কেনাকাটাও ওই শাশুড়ীর মতো । নিজের বাপের বাড়+র, 
1বশেষ করে মা ভাই বোনেদের 1জানিষপন্রের পিছনে যেভাবে স্বামখর পয়সা ঢেলেছেন, 
তুলনায় দেওর ননদ শাশুড়ীর বরাদ্দ এবং 1জীনষের গুণগত মানও অনেক কম। 
বৈষমাটা পুজোর সময় কেনাকাটার মতো» ছাড়ো তো, অত দাম দিয়ে কেনার দরকার 
নেই। ওটা তো ঝি পরবে ।। 
মনেক আগেই হয়ে গেছে, 'আপাঁন কেন আমার জায়গায় ব্যাগ রাখবেন? আম 
এ-টুকু জায়গায় বসবো কেন? আপাঁন ক মনে করেন আম বিনা পয়সায় যাচ্ছি ? 
বাথরুমপ্রিয়া মেয়েদের অনেকেই আছেন এই সংসারে । পুরুষের সংখ্যাও কম নয়। 
তাদের কথারভাবে দেখোঁছ, তারা পথে এমন বাথরুম চান এবং বাড়ীতে ব্যবহার 
করেন যেখানে থাকাখাওয়া, আতাথি আপ্যায়ন, রান্না এমনাক রাতের বিছানাও 
পাতা যেতে পারে । এই ভ্রমণে এসে বার বার নাক 1সটকাচ্ছেন। “গা ঘিন ঘিন 
করছে । খাই না খাই বাথরুমটা আমার ভালো চাই ।' 


এমন অনেক মাহলাপুরুষকে পেলাম যারা বাথরমে ঢুকলে আর কিছুতেই বেরোতে 
চান না। ছোট্র উত্তর, 'আমার একট; সময় লাগে দাদি, সেই একেবারে ছোটবেলার 
অভ্যেস ।, 

অনেক খঃতখখতে মানুষও এসেছেন এই ভ্রমণসংসারে । “এটা খাই না সেটা খাই না" 
তো আছেই, বাড়ীতে কি ?ি খান সকাল দুপুর রাতে--তার ফদই 'দিয়ে চলেছেন 
ট্রেনে ওঠার পর থেকে । একইসঙ্গে তাদের মতে, ভ্রমণে বোরয়ে যা খাচ্ছেন তা সবই 
অখাদ্য । “আগে যাঁদ জানতে পারতুম তা হলে আসতুম না ।, 
কিছু মানুষ আছেন যারা সময়ের কাজ সময় থাকতে করেন না কখনও । বাসবা 
স্রেন ধরবেন দৌড়ে । বাজার করবেন দৌড়ে । খাবেন তাড়াহুড়ো করে । ডিউাঁটতে 
বেরোবেন দেরীতে- দৌড়ে । হাতে সময় থাকতে এরা কিছুতেই প্রস্তুত হয়ে নেবেন 
না। এমন 'লেটবাবহ*ও আছেন এই বাত্রশের সংসারে । সকলে যখন তৈরণ হয়ে 
'বোরিয়ে পড়েছেন ভ্রমণের উদ্দেশ তখন লেটবাবু ভিজে লাাঙ্গ ছাড়তে ছাড়তে 
বলছেন, “এই যে দাদা আসাছি- হয়ে গেছে । জামাটা গাঁলয়েই আসাছ ।” অদ্ভুত 
মানুষ এরা । একজনের বিলম্বের কারণে আর সকলের বিলম্ব হয়, বিরান্তির কারণও 
হন এরা- লেটবাবুদের মতো 'বিরাস্তিকর জঈবগীল একবারও তা ভাবেন না। কিছ 
বললে ছ্যাদলা পড়া কিংবা বাঁধানো দাঁতগুলো বের করে একবারে নিল“জ্জের মতো 
হে*হে* করে ওঠেন। 

লেটবাব্‌দের মতো কোমর ঘহরয়ে শাড়ীর কুচি গোড়ালীতে মেরে পাউডার মাখতে 
মাখতেই ভ্রমণের বারোটা বাঁজয়ে ছেড়ে দিচ্ছেন এমন কিছ? সধবা [বধবারা, “আসছি, 
বাব-বা, শাড়ীটাও একটু পরতে দেবেন না দেখাছ!। 

এদের সকলকে নিয়ে ভ্রমণে কিভাবে যে সময়টা কেটে যায় তা সময় নিজেও টের 
পায় না। 

সারাটা দিন কেটে গেল। রাত হলো । ১০/৪৫ 'মঃ ট্রেন ছাড়লো যোধপর থেকে। 
এখান থেকেই একটা আলাদা লাইন চলে গেছে, ধাবো জয়সলমণীর । সারা রাজস্থানে 
দিনের বেলায় কলকাতায় শীতের সময় যেমন ঠাণ্ডা--তেমন। আর রাতে একেবারে 
কনকনে ঠাণ্ডা হাড় কাঁপিয়ে দেয় । এখন ট্রেন চলবে সারারাত ধরে." 

যখন রাতের অন্ধকার কেটে আকাশ একট: পাঁরৎকার হলো তখন দোঁখ ৭/৩০ মিঃ 
জানলা দিয়ে দেখাঁছ ট্রেন চলছে মরুভঁমর বুকের উপর 'দিয়ে হৈ-হৈ করে । পাশেই 
ধৃ-ধূ করছে শুধু বাল আর বালি। যতদুর চোখ যায় বাল ছাড়া আর কিছুই 
নেই। মাঝেমধ্যে চোখে পড়ছে বাবলাকাঁটার ছোট ছোট ঝোপ। স্টেশনের সংখ্যাও 
খুব কম। যাল্রীও নামমাত্র । 

সকাল ৯টা। মরুভূমির মধ্যে দিয়ে সমানে চলার পর ট্রেন এসে থামলো জয়সলমণর 
স্টেশনে । এটা এ-পথের সীমান্ত নগর । এরপর আর ট্রেন যায় না। যোধপ.র থেকে 
জয়সলমণীর এলাম ২৮৫ কি, মি.। উত্তর-রেলের ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমাস্তেই 
অবাস্থিত ছোট্ট মরূশহর এই জয়সলমার। 

১৪২ 


প্টেশনটা একেবারেই ফাঁকা । যান্লী যে-কজন নামলো তারা ছাড়া আর কেউ নেই 
প্লাটফরমে । এখানে দরঁড়য়েই দেখা যাচ্ছে সোনার কেল্লা । স্টেশন থেকে বাইরে 
এলাম ॥ দেখলাম বেশ কছহ বিদেশশ পর্যটক চলেছেন কেল্লার পথে। 
আমরা সকলে তৈরী হয়ে বোরয়ে পড়লাম বেলা ১২টায়। চললাম শহরের 
সুন্দর পাঁরচ্ছন্ন 'পচের রাষ্ভা ধরে । স্টেশন থেকে এলাম & ক. 'ম, গাঁদসর লেক-এ। 
সন্দর লেক। বেশ বড়। এখন এখানে জল কম। সিশড় ভেঙে নেমে এলাম 
কয়েক ধাপ নীচে । লেকের মধ্যে রয়েছে ছোট্ট একটা দ্বীপ । তার মধ্যে চারপাশ 
খোলা মান্দরের মতো আছে একাঁট 'বশ্রামাগার । জয়সলমশীরের মহারাজা এখানে 
বিশ্রাম করতেন অবসর সময়ে । এই লেকের পাড়েই 'নার্মত হয়েছে সুন্দর একাঁট 
বশ্রামকক্ষ, মহারাজার গ্রীত্মকালীন আবাস ।,./৫ 
লেকে যাওয়ার ডানপাশেই রয়েছে একাঁট সংগ্রহশালা । তেমন আকরণীয় কিছু নেই 
বলে আধিকাংশ পর্যটকই ভিতরে যান না। তবে বিদেশী পর্যটকদের কৌতূহল 
খুব বেশী । দেখলাম তারা কেউই সংগ্রহশালা না দেখে ফিরছেন না। 
এখান থেকে আবার বাঁধানো পিচের রান্তা ধরলো জীপ । দেখতে দেখতে এসে 
দাঁড়ালো একেবারে সোনার কেল্লার সামনে । এলাম ২ কি, ম.। 
রাজস্থানের প্রাতাঁট শহরই গড়ে উঠেছে দূর্গকে কেন্দ্র করে । এর থেকে বাদ যায়ান 
জয়সলমীরও । ২৫০ ফুট উচচু চিন্রকূট পাহাড়ের মাথায় সুরক্ষিত দুগ্গ। লক্বায় 
১৫০০ ফুট এবং চওড়ায় ৭৬০ ফুট । শহরের চারদিকে রয়েছে & কি. মি* পাঁরাধর 
একটি পাথরের প্রাচীর । উচ্চতায় ১ ফুট । 
নুর্গশহরের জন্যেই বখ্যাত জয়সলমীর | প্রাচীনত্বের দিক থেকে চিতোরগড়ের 
পরেই জয়সলমশর দনর্গ। বর্তমানের কিছ, বাঁন্ড এলাকা বাদ দলে এখানকার বাকি 
শহরটাই দুর্গের ভিতরে অবাস্িত। 
যাদব বংশীয় রাজপন্ত মহারাজা ছিলেন রাওয়াল জয়সল সং। তিনিই মরুভূমির 
মধ্যে স্থাপন করেন এই কেল্লা ১১৫৬ খ্রীষ্টাব্দে । নিজের নামানুসারেই রাখেন 
স্থানের নামাঁটি। সমগ্র কেল্লাটি তান নিমণি করেছিলেন হলুদ রঙের পাথর দিরে। 
রোদ পড়লে সম্পৃণ কেল্লাটি দেখায় সোনালী রঙের ৷ মনে হয় যেন সোনা দিয়ে 
তৈরী । তাই এর নাম হয়েছে সোনার কেল্লা । এট নমা্ণ করতে সময় লেগোঁছল 
সাত বছর । দুর্গের চারাদকে আছে ৯৩টা গম্বুজ, যেখান থেকে তোপ ব্যবহার 
এবং বড় বড় পাথর ফেলে রক্ষা করা হতো দুর্গকে। 
সূরজপোলই সোনার কেল্লার প্রবেশদ্বার । দুর্গের মধ্যে ঢুকতেই প্রথমে চোখে পড়ে 
আকাশছোঁয়া রাজমহল । তারপর ঘুরপাকের মধ্যে দিয়ে সরজপোল গণেশপোল 
হয়ে হাওয়াপোলের বাইরের ঘরে এসে দাঁড়ালাম । এখানে রয়েছে গজবিলাস আর 
রঙমহল। এর ভিতরে পাথরের উপর খোদাই করা এমন সক্ষম কারুকার্য, দেখলে 
একেবারে মুগ্ধ হয়ে যেতে হয়। মানুষ যে ছে হাতুড়তে এমন সৃ্টি করতে 
“পারে, চোখে না দেখলে 'বিন্দুমান্্ কেউ কল্পনাও করতে পারবে না। 
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কেল্লার মধ্যে দেবী ভগবতশর মান্দর এবং সাততলা রাজপ্রাসাদাটিও আকর্ষণীয় ৷ এই 
প্রাসাদের পাশেই রয়েছে একটি বড় কুয়ো। এখান থেকে একটু এগিয়ে গেলেই 
লক্ষ্যাশনারায়ণের মান্দির । এট 'নার্মত হয়েছে চতুদ্দ্“শ শতাব্দীতে । মাঁন্দিরের 
শবগ্রহাট মেরতা থেকে আনেন নেবনরাম নামে এক ব্রাহ্মণ । তখন থেকে আজও তাঁর 
বংশধরেরা পৃজো করে আসছেন এই 'বগ্রহের । এ-ছাড়াও আছে চতুদ্দশ শতাব্দীর 
একাঁট গণেশ এবং মহাদেব মাঁন্দর । 

জয়সলমশীরের তৎকালসন প্রাসদ্ধ শেঠ ছিলেন পট্য়া। অন্টাদশ শতাব্দীতে প্রচুর 
তার্থবায় করে কেল্লার মধ্যে নিমণি করেন চারটি প্রাসাদ । এই প্রাসাদগৃলিতে 
পাথাস্রে উপর প্রতাট জাঁলর কাজ একেবারে মন্ধ, স্তম্ভিত করে দেয়ার মতো 
এ-ছান্াও নথমলজণী এবং দেওয়ান সালিম সিং-এর প্রাসাদের ভাস্কয ও স্থাপতা- 
কলাও অনবদা । 

গাইডের সঙ্গে এলাম কেল্লার আরও ভিতরে জৈনমন্দিরে | প্রাচীন এই জৈনমন্দিরেন 
দেয়াল, ভিতরে বাইরে মিলিয়ে ছোট বড় নানা আকারের দেবদেবশর খোদিত মতিন 
সংখ্যা মোট ৬৬২০ি। জৈনমান্দর সংলগ্ন আরও মাম্দির রয়েছে কয়েকটি । যেমন 
পাশ্ননাথ, সম্ভবনাথ, খাষভদেব, মহাবীর, চন্দ্প্রভৃস্বাঘীী, শম্ভু, শীতল, শাস্ছি, 
আদ, সম্‌দ্র এবং সৃঘ্দেবের মান্দিরগ্যাীলও সংন্দর | 

1বশাল কেল্লায় রাঞ্জারাণীদের ঘরাঁটও অপূর্ব কারুকারমাণ্ডিত । পাথরের উপলে 
সব কাজই স-ক্ষ্ন খোদাই করা । জয়সলমণরে প্রাকীতিক সৌন্দর্য কিছ নেই 
মানুষ এখানে প্রকৃতির নক নিজ পারশ্রমে পাথরে ফুটিয়ে তলেহে শিল্পের অপর. 
সৌন্দর্য । 

গাইড এবার নিয়ে এলো সম্ভবনাথ মন্দিরের নীচে এজনভদ্র সুরা জ্ঞানভাণ্ডার ; 
অমূল্য সংগ্রহ বিশেষ করে মাগধী, সংস্কৃত ও ব্রজভাষায় লেখা গ্রন্হ আছে এ 
ভাণ্ডারে। 'জিনভদ্ু সূরী ছিলেন দ্বাদশ শতাব্দীর একজন প্রাসদ্ধ পাঁণ্ডিত। 
তাঁর নামানসারেই এই নাম। ভারতের প্রাচীনতম বহু পান্ডুলপি যেমল, 
১১২৬টি তালপাতার উপরে হাতে লেখা এবং ২২৫৭াট কাগজের পাশ্ডুলপ রয়েছে 
এখানে । এখানকার পাণ্ডুলাপতে লেখা বিষয়গুলি হলো ভারতায় দশ“ন, টন 
সাহিতা, কৌটিলোর অথশাস্ত, বোঁদক, বৌদ্ধ, ন্যায়শাস্ত্র, ভাষাকোব, জ্যোতিষ 
ইত্যাঁদ। এর মধ্যে সবচেয়ে বেশী আকর্ষণীয় হলো সাড়ে ত্রিশ ই লম্বা তাল- 
পাতার পাণ্ডুলিপি । 

এবার উঠে এলাম একেবারে কেল্লার উপরে । এখান থেকে সমগ্র জয়সলমশর শহরটা 
দেখায় ক্যামেরায় তোলা ছাঁবর মতো অপূর্ব । একটাও ইটের বাড়ী নেই। সমগ্ত 
বাড়ইগণীলই তৈরণ হয়েছে হলুদ পাথর দিয়ে । এ-পাথর বাইরে থেকে আনতে হয়নি । 
জয়সলমণনের নিজস্ব সম্পদ | কেল্লার কাছেই জনবসাতি পাটোয়ার হাবেলী। এই 
ছোট্ট শহরের মানুষরা বাস করেন এখানে । 

অসংখ্য ?বদেশশ পর্যটক এসেছেন সোনার কেল্লা দেখতে । কথা হলো একটি ছেলে 
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এবং একটি মেয়ের সঙ্গে । ছেলেটি জাপানী এবং মেয়োট আমোরকান। ছেলেটি 
বয়েসে সাতাশ, মেয়োট চাঁখ্বশ। এরা ঘুরছে একসঙ্গে । একে অপরের বম্ধ্‌। 
নেপাল ঘুরে এসেছে ভারতে । এ-দেশে এসে ইতিমধ্যেই বেনারস, সারনাথ, দিল্লাণ, 
আগ্রা, জয়পুর ইত্যাদি হয়ে এখন এসেছে জয়সলমশরে । ছেলেটি পেশায় জাপান 
কোন এক হোটেলের গায়ক । মেয়োটি শাক্ষিকা। এক বছরের জন্যে জাপানে 
গিয়েছিল শিক্ষকতার কাজে । ওখানেই ছেলেটির সঙ্গে গড়ে উঠেছে বম্ধৃত্ব। এরপর 
এরা যাবে 'সিঙ্গাপৃর । ওখান থেকে 'ফিরে যাবে যে যার দেশে । জানতে চাইলাম, 
ভারত কেমন লাগলো ? 

উত্তরে দুজনেই হেসে জানালেন, 

ট্রেন সাভি“সটা বাদ দলে আর সব ভালো । 

এবার বললাম, 

_আপনারা ভারতের খুব সামান্য অংশই ঘুরলেন । কেমন দেখলেন ? 
আমেরিকান মেয়েটি জানালেন, 

_এই বয়েসটুকুতে পৃথিবীর অনেক জায়গায় আমি ঘুরোছি। তবে নেপালে কাঠের 
উপর আর ভারতে পাথরের উপর িজ্পীরা যেভাবে শিজ্পের মধ্যে প্রাণ সন্তার 
করেছেন, যা পাঁথবীর কোন দেশের কোন শক্পের সঙ্গেই এর কোন তুলনা চলে না। 
এ-দেশের পাথর কথা বলে। 

সোনার কেল্লা দেখা হলো । অপেক্ষমান জীপ ছিল আমাদের অপেক্ষায় । সহযান্লীরা 
সকলেই উঠে বসলেন যে যার জায়গায় । আবার শুরু হলো চলা । 

জীপ ছ্‌টলো বাঁধানো সুন্দর পিচের রাষ্ভা ধরে। বোঁরয়ে এলাম শহর ছেড়ে। 
চারাদকে কোন লোকবসতি নেই । ধূৃ-ধ্‌ করছে বাঁলতে ভরা বিশাল বিস্তৃত ফাঁকা 
মাঠ । বাল আর বালি, তারই মধ্যে মাঝে মাঝে চোখ পড়ছে কাঁটাগাছের ঝোপ- 
ঝাড়। এমন মসণ রান্ভা সচরাচর দেখা যায় না। জীপ ছনটছে বেশ গাঁততে । 
থামাথামির কোন বালাই নেই। এইভাবে চললো প্রায় ৪৫ মিঃ। সোনার কেনা 
থেকে এলাম ৪& ক. মি* শমগাঁও। জয়সলমশর স্টেশন থেকে দ:রত্ব ৪৮ কি. মি, | 
এই শমগাঁও থেকেই বলা যায় গভীর মরুভূমি শুরু । এখানে আসার উদ্দেশ্য-_ 
প্রকৃত মরুভূমির চেহারা কেমন আর মরহভীমতে সূযন্তি দেখা । সাগরে পাহাড়ে 
কোথাও দেখেছ সযোঁদয় কোথাও সযান্ত। আজ দেখা হবে মরুতে । 

জশপ থেকে নামতেই ছুটে এলো 'বাঁভন্ন বয়েসের বাচ্চা থেকে বুড়ো--সঙ্গে রয়েছে 
উট। এরা সামান্য অর্থের 'বানিময়ে উটের পিঠে চড়াবে। ঘ্দারয়ে আনবে মরভুমির 
মধ্যে ্ানসেট প পয়েন্ট থেকে ॥ কেউ চাইলে তাকে নামিয়ে দেবে বাঁলয়াড়ীর 
[িবতে। সযন্তি দেখার পর আবার নিয়ে আসবে উটে চাঁড়য়ে। 

কোন পধণ্টকই উটে চড়ার আনন্দরস থেকে বাত হন' না এখানে এলে । সহযাল্রী 
বুড়োব্াঁড়রা উঠে বসলেন উটের পিঠে-_আমিও। উট চললো মরুভূমির মধ্যে 
আমাদের সহযাত্রী এক মাহলার চেহারাটা “এম. ভি. হর্ষবর্ধন । তিনি একাই 
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উঠলেন উটের পিঠে । 'কম্তু উট আর ওঠে না। অনেক কষ্টে উটের মালিক ওঠালেন 
তার বাহনকে । এসেছেন অসংখ্য বিদেশী পর্যটক, যেন মেলা বসেছে এখানে। 
তারাও চলেছেন আমাদেরই মতো । 

শমগাঁওতে কোন চাষবাস হয়না । বর্ষাও আত নামমান্ত । উটের মালিকরা বড়ই 
গরণব। দারদ্র্যের ছাপ সারা শরীরে, পোশাকে । এদের মুখেই শুনলাম, ভ্রমণ 
মরশূমে উপাজন হয় সামান্য । তাতেই চলে কোনরকমে । পোশাক পরিচ্ছদ এতো 
ময়লা, দেখে মনে হয় একসময় নতুন পরেছে, 'ছ'ড়ে গেলে ফেলে দেবে । এদের 
বাবহত পোশাক কথনও জলের স্পর্শ পায় না। ৮।/১০ বছরের বাচ্চারাণ্ড নেমেছে 
এ-পথে সংসারের প্রয়োজনে । জাঁপ থেকে নামার পর একজন পর্যটককে উদ্দেশ্য 
করে একটি বাচ্চার কাতর উীন্ত এসেছিল কানে, 

--আজ সওয়ারী মিলা নেই বাবৃজী। পাঁচ র্‌পেয়া দো, হাম ঘুমাকে লে আয়গা |, 
ভ্রমণ মরশুমের পরে এদের আর্ক দুগ্গাঁতর খবর রাখে না কেউই । না পর্যটক, 
না সরকার । 

জয়সলমীরের অন্তর্গত এই শমগাঁও-এর পরে আর কাউকে যেতে দেয়া হয় না। কয়েক 
কিলোমিটার পরেই ভারত ও পশ্চিম পাকিস্থানের সীমান্ত । 

ঢেউ খেলানো অনেকটা পথ পোরয়ে উট এলো উ*চু বাঁলয়াড়ীর উপরে । অনন্ত 
বালকারাশি এখানে ধূ-ধু করছে । সাগরে যেমন িরামহখন ঢেউ তেমনই বালি 
এখানে অবিরাম ঢেউ খেলে চলেছে সাগরের মতো । কোথাও উ*চু কোথাও নগছু। 
শহ্কতায় ভরা মরুভূমি । জল বৃক্ষলতাঁদর কোন চিহ্ন নেই অথচ প্রকাতির কি 
অপূর্ব রূপ ফুটে উঠেছে এখানে । 

দরে বহ? দূরে ধাঁরে ধীরে সূর্য ঢলে পড়লো পশ্চিম আকাশে । সন্ধ্যা ৬/২৫ মিঃ। 
গাঢ় লাল হয়ে মিশে গেল যেন বাঁলর সমুদ্রে । এ এক নয়নাভিরাম দৃশ্য । 

দেখতে দেখতে অন্ধকার আরও গাঢ় হয়ে এলো। ওই একই পথ ধরে জীপ 
ছুটতে লাগলো তীব্রবেগে ৷ বেশ ঠাণ্ডাও পড়েছে । স্টেশনে এলাম রাত-৭/৩০ [িঃ। 
পথের ধকল সামলাতে সকলেই বসে গেলাম বিশ্রামে । রাত-১/১৫ মিঃ ট্রেন ছাড়লো 
জয়সলমশীর থেকে চি 


আনু পাহাড়ে স্ছাপজ্যশ্শিল্লেন্র চমক 
লিভলওস্মাল্সরা জন্নস্ম্দ্লি 


সকাল ৭/৩০ মানটে আবার এলাম যোধপুরে । এখান থেকেই যাবো আবু রোড । 
এখন হাতে অনেক সময়। পরব ট্রেন ছাড়তে এখনও অনেক দেরী । তাই 
সহযাত্রীরা কেউ স্থানীয় বাজারে, কেউ বা গেলেন কাছাকাছি ঘুরতে । 

বেলা ১/৩০ মিঃ। ট্রেন ছাড়লো আবুরোডের উদ্দেশ্যে । দ্রেন সরাসার যায় না। 
বিকেল ৫টায় এলাম মাড়ওয়ার জংশন । এখানে কেটে দেয়া হলো আমাদের সংরাক্ষিত 
কামরা । সকসে নেমে এলাম দ্রেন থেকে । কয়েকজনে মিলে গেলাম পাশের একটা 


১৯৪৬, 


গ্রামে। সময় কাটাতে এ-ছাড়া আর উপায় কি! সম্ধ্যার একট আগেই ফিরে 
এলাম স্টেশনে । 

এখন কথা ছাড়া হাতে কোন কাজ নেই। খ্ররেন ছাড়বে ভোর রাতে । জানি, আবার 
বসবে পরলোক চচ্চরি আসর নয়--পরচচ্চার আসর । তাই নিজের জায়গা ছেড়ে 
গিয়ে বসলাম এক মাঝবয়েসী বৌদির কাছে । এর স্বামী আসেনান। এসেছেন 
একাই। বোৌঁদর খোপে বসে আছেন তিনজন মাহলা। বৌদিকে বাদ 'দয়ে 
একজনের বন্নেস ৫৫/৬০-এর মধ্যে। সঙ্গে স্বামী আসেনাঁন । আর দুজন স্বামী 
স্লী। বয়েসে স্বামণ সত্তর ছা়য়ে। পুন যাট পৌরয়ে। বিবাহিত ভদ্রলোক 
আছেন একজন । স্ী আসেনান। আধাবয়সী । এদের মধ্যে এসে বসতেই বোৌঁদ 
বললেন, 

-_মাঝে মাঝেই খৃব চিন্তা হচ্ছে ছেলেটার জন্যে । দেখতে দেখতে কতগুলো দন 
কেটে গেল। ইংালশ 'মাঁডয়াম স্কুলে পড়ে । এমানতে আমার স্বামীর মনটা খুব 
ভালো । তবে বন্ড উদাসীন । আমি খেলাম কি খেলাম না, ছেলেমেয়েদের পড়া- 
শুনো, অস্খ-বিসখ--সংসারের কোন খবরই রাখেন না। নিজের কাজ নিয়েই 
ব্যস্ত। একগাদা টাকা দিয়ে মাত্টার রেখেছি। বড় ইস্কুল। ছেলেটা যে কি করছে 
কে জানে! অনেকাঁদনের ইচ্ছা ছিল দ্বারকায় আসার- সুযোগ এলো, বোঁরয়ে 
পড়লাম । নইলে ও*র হাতে সংসার ছেড়ে বৌরয়ে পড়ার ইচ্ছে ছল না আমার । 
বৌঁদর কথা শুনে বাঁধানো দাঁতের দাদুর বয়সণ সহযাল্র বললেন, 

--আমার নাতিও পড়ে ইংলিশ 'মাডয়ামে। আমিই নিয়ে যাই নিয়ে আসি । আমি 
নেই, এখন ছেলেই অফিস যাওয়ার সময় ইস্কুলে দিয়ে যায় বৌমা নিয়ে আসে। 
সুযোগ এলো তাই বোরয়ে পড়লাম । ওদেরও বড় অসুবিধে হচ্ছে। 

এবার পড়লাম মিডিয়ামবৌদ আর দাদুর পাল্লায় । বহুবার বহুক্ষেব্রেই দেখোঁছ, 
কারও ছেলে বা মেয়ে যাঁদ একটু নামী ইস্কুল, তার উপরে ঘাঁদ ইংলশ মাঁডয়াম 
হয় তাহলে তো জার কথা নেই। নিজে ইংলিশ না জানলেও বহ7বার ইস্কুলের 
নাম ধরে ছেলে বা মেয়েকে মিডিয়াম করে এইসব বাপমায়েদের কথা শুর হয় যেকোন 
আত্ময় বন্ধ: কিংবা অনুষ্ঠান বাড়ীতে--এখন ট্রেনেও। ইংলিশ 'মাডয়াম এখন 
স্ট্যাটাস সিম্বল যে! এবার ইংলশদাদ, 'জিজ্ঞাসা করলেন, 

--ভীর্তর সময় “ডোনেশান' দিতে হয়ান ? 

মিডিয়ামবোদি ঘাড় নেড়ে জানালেন হয, দিতে হয়েছে 

এবার দাদ, বললেন, 

- আমার নাতিকে ভার্ত করতে একটা পয়সাও লাগোন। চাচে'র বিশপ তো 
আমার বাল্যবন্ধৃ*"" 

শর হলো দাদুর কথা । তার সমস্ত কথার ভাবটা শুনে যা মনে হলো এবং 
দেখোছ, সমাজে একশ্রেণীর মাঝবয়সী থেকে বুড়ো পর্যন্ত আছেন যাদের মুখে 
প্রায়ই শোনা বায়, সাহাত্যিক সুনীল, সঞ্জীব, এরা তো হালে নাম করেছে। 


১৪৭ 


ছেলেবেলায় তো এরা আমার বাড়ীর উঠোনে ডাগুগদীল খেলতো। পুলিশ 
কমিশনার তো আমার পিসশাশুড়ির মেয়ের জামাই । ভীষণ ভালোবাসতো 
আমাকে । শিক্ষামল্তী তো সম্পর্কে আমার আত্মীয় । এখন তো কোন পাঁরচয়ই 
দেয় না। ডাট হয়ে গেছে। অথচ ওর শিক্ষার পয়সা তো আমার বাবাই 'দিয়েছে। 
খুব বেইমান ছেলে। দূরদর্শনের স্টেশন 'িরেক্তীর তো আমার বম্ধুলোক। 
আমার এক বম্ধুর ছেলের জন্যে ফোন করলাম--চাকরাীঁ হয়ে গেল। সৌমন্র 
সাবিত্রী সুচন্তরার সঙ্গে তো কতাঁদন কাঁফ হাউসে বসে আড্ডা মেরোছি। বম্বের 
মিঠুন আজ মিঠুন হয়েছে । আমার বাড়ীর রকে বসে আড্ডা মারতো আর 
“মোঘলে আজম+ 'বাড় ফূকতো। কতাঁদন কান ধরে বলেছি, যা বাড়ীতে যা 
পড়গে, নইলে ভাঁবষ্যতে করাঁব কি? আমার কপালে এই যে দাগটা দেখছেন, 
এটা স্বাধীনতা সংগ্রামে ইংরেজ পা্ীলশের গুলির দাগ ॥ ডান্তার মুন্সী আমাকে 
ভীষণ শ্রদ্ধা করেন" 

এক কথায় মিশনের মহারাজ, হাইকোর্টের বিচারপাঁত থেকে শুরু করে বিশ্বব্যাঞ্চের 
চেয়ারম্যানের সঙ্গে এদের পাঁরচয় । খাওয়াদাওয়া, তাসখেলা, 'বাঁড় খাওয়ার কথা 
বলতে এদের মুখে বাধে না। এদের দেখোছ, ধর্মরাজ যম ছাড়া আর সব নামীদামশ 
সকলের সঙ্গেই রয়েছে পাঁরচয়, হৃদ্যতা । ভাবটা এমন, ইনি মুখের কথা একবার 
কাউকে বলে দিলেই জগৎ সংসারটা একেবারে ওলোট-পালোট হয়ে যেতে পারে। 
খোঁজ নিলে দেখা যাবে, এত “সোর্স থাকতেও এদেরই ছেলেমেয়ে আত্মীয়দের 
অনেকেই বসে আছে হীডয়ট হয়ে--এইসব ইডয়ট বাবৃদের মতো । সংসারে যেমন 
অগ্ুণাঁত তেমনই এদের সংখ্যা নেহাৎ কম নয় এই ভ্রমণপথে। 

স্্রী সঙ্গে আসেনাঁন যে সহযাত্রী বসে আছেন, তাঁর দিকে একবার তাকিয়ে ই'ডিয়ট- 
বাবু বললেন, 

_-মশাই একা এলেন ষে, স্বী এলেন না? 

সহযাত্রী ভদ্রলোক বিবণ“ ফ্যাকাশে মুখটাকে একট: 'সিটকিয়ে বললেন, 

--আর বলবেন না মশাই, বিয়ের পর থেকে একটা দিনও শাস্তি পেলাম না। রোগ 
গোপন করে বিয়ে দিয়েছিল পরে জানতে পারলাম । বারো মাসে তেরো পার্বণ 
লেগেই আছে। এযাতো রোগ আর এ্যাতো মেজাজ, জালিয়ে দিল সংসারটাকে । 
তারপরে হয়েছে গবেটমাথা । কথা বললে কথা বোঝে না। অকারণ অশাস্ত করে । 
তাই একাই বোরয়ে পাড় । বাইরে যে কাঁদন থাক সে কদিন শাস্ততেই থাঁকি। 
একট থেমে আবার বললেন মাঁলনমুখে, 

-্শাই, জ্বলে গেলাম একেবারে বিয়ে করে যে কি গু খাওয়া কাজ করেছি তা 
শুধু উপরয়ালাই জানে। যেসব মেয়ের তিন কুলে কেউ নেই, বাপ মা মরে ভূত 
হয়ে গেছে, সেই মেয়েকেই বিয়ে করা উচিত। বিয়ের পর বউটার শুধু বাপের 
বাড়ী আর বাপের বাড়ী । বাপমাভাই বোনই হয়েছে সব। থাকতো তাদের 
নিয়ে, বিয়ে করার কি দরকার ছিল? আজ পর্যস্ত বাপের বাড়ীর টান গেল না। 
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বিয়ের পর যে মেয়েছেলে বাপের বাড়ী বাপের বাড়ী করবে--জানবেন, সে সংসারের 
পাস্তির বারোটা বেজে গেল। আমার পয়সা নিয়ে ওখানে শ্রাম্ধ করবে, কিছু বললেই 
মুখ হাঁড়। আমার বাড়ীটা ষেন হোটেল । কয়েক দিন পর পরই ছুটবে বাপের 
বাড়ী । মশাই, জাঁবনটায় একেবারে ঘেল্লা ধরে গেল। সেইজন্যেই তো বউ-ফউ 
ছাড়াই বোরয়ে পাঁড়। 

কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই একথার সমর্থনে ইডিয়ট বাবুর স্ত্ বললেনঃ . 
_আমার ছোট বৌমাও ঠিক এই পদের । ছেলের বিয়ে দেয়ার কিছাদন পর থেকেই 
আমাদের বাড়ীর কাউকেই দু-চোখে দেখতে পারে না। আমরা যে ওর কি পাকা 
ধানে মই দিয়েছি তা ভগবানই জানেন । বাড়তে আমাদের কোন আত্মীয়স্বজন 
এলে মুখ ভার করে বসে থাকবে । বউমার বাড়ীর কেউ এলে চা ডিমের মামলেট 
করে খাইয়ে বসে গঙ্প করবে । তখন ফ্ীত লেগে যায় । কিছ বললেই জান 
মাতে ঘা লেগে যাবে। তাই ভয়েতে িছ বালনা। আজকালকার বেশীরভাগ 
মেয়ে কথায় কথায় বিষ নইলে গলায় দাঁড় দেয়ার ভয় দেখায় । শেষে" কটা কিছু 
হয়ে গেলে তখন থানা পহলশ, কোমরে দাঁড় পড়বে । তাই কিছু ঝাল না, মুখ 
বুজে পড়ে থাকি। 

জান না “হাইপ্রেসার, আছে কি না! একটু উত্তোজতভাবেই কথাগুলো বললেন 
ইডিয়টবাবুর স্ত্রী । আর কোন কথা হলো না। এলো রাতের খাবার । আমরা 
আবার গিয়ে বসলাম যে যার জায়গায় । মাড়োয়ার জংশন থেকে ট্রেন ছাড়বে ভোর 
রাতে-_চারটেয় । আমেদাবাদগামী দ্রেনের সঙ্গে আমাদের সংরক্ষিত কামরা আবার 
যোগ হবে । যাবো আবু রোডে । 

ঘুমিয়ে ছিলাম তাই বুঝতে পারিনি ট্রেন কখন ছেড়েছে । সকালে খন ঘুম ভাঙলো 
তখন বুঝতে পারলাম ট্রেন 'নাদর্ট সময়ে ছাড়েনি । আবুরোড স্টেশনে এসে প্রেন 
দাঁড়ালো বেলা ১১/৩০ মিঃ | দেরীতেই এসে পেশীছালাম । যোধপুর থেকে এলাম 
২৬৯ কি, মি. | 

স্টেশন থেকে বেরিয়ে এলাম সদলবলে । পাশেই বাসস্ট্যান্ড । জাঁপ ট্যাক্সীও যায় 
আবু পাহাড়ে । জীপেই রওনা হলাম । সুন্দর নিটোল চওড়া রান্তা ধরে জীপ 
ছুটলো ঝড়ের বেগে । প্রায় & কি, মি* সমতলে চলার পর আঁকাবাঁকা পথে উঠতে 
লাগলাম পাহাড়ে । এ-পথ দেরাদুন থেকে মুযসৌরণ, গৌহাটি থেকে শিলং, 
কাঠগদাম থেকে নৈনিতালে বাওয়ার পথের মতো । 

পাহাড়ের উপর যে ছোট্ট শহর তার নামই মাউণ্ট আবু । পাহাড়ের গা বেয়ে উঠে 
গেছে সুন্দর পশচের রাষ্ডা আর সব পাহাড়ী পথের মতো। চারাঁদকে প্রায় সমতল 
মাঝখানে আবু পাহাড় যেন ঠেলে উঠেছে । এ-পাহাড় আরাবল্লশরই সবেচ্চি অংশ । 
আবুতেই রাজস্থানের শেষ তবে তেমন রুক্ষতা নেই এখানে । বত পথ পোরয়ে 
এলাম তাতে এ-কথাই মনে হলো আবতে এসে । এরপর থেকেই শুরু হবে গুজরাট । 


সবহজে ভরা আব পাহাড়ের সারাটা দেহ । 4৮ 
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আব পাহাড়ের কথা উল্লেখ আছে মহাভারতে । এর প্রাচীন নাম অধ্বধদাচল বা 
অধ্ব্দাগার। আব পাহাড় সাধৃূদের যেমন তপোভূমি তেমনই 'হন্দ? ও জৈনদের 
পুণ্যতীর্থ। কর্ণেল টড--ই প্রথম সন্ধান পান এই পাহাড়ের ১৮২২ শ্রীম্টাব্দে। 
তারপর তাঁর একা স্তক প্রচেম্টা ও পারশ্রমে একে একে বোঁরয়ে আসে এর পিছনের 
এঁতিহাঁসক কাহনশ আর স্থাপত্য শিষ্পকলার নানা স্ম্ভার। 

আমাদের জপ এসে দাঁড়ালো অসংখ্য বানর পাঁরবোন্টিত একটি শশতলা মন্দিরের 
সামনে । মাশ্দরে দেবীমাত পাথরের ॥ হোট্ট মান্দর । একদা এ-পথের মনোরম 
দৃশ্যবৈচিল্রো মুগ্ধ হয়েছিলেন কর্ণেল টড । আবু পাহাড়ে ওঠা প্রসঙ্গে তিনি তাঁর 
গ্রচ্হে লিখেছেন, “7: ৪৪ 05811500900. ৬1১00. [ ০198160 100৩ 7893 01 91013- 
0280 8120 8৪8 00০ ০0100-10580 ০ 17000 4১০ 06060 01901) 176 20 
0657: 9680 10) 105 ৪8, ৬10) 005 5886 ০ 851800$6, [ঢু 6%:0181100 
৪01170/৯.৮ 

অথাঁং “শীতলা মাতার মন্দির আতক্লম করার পর যখন আমার সামনে আব 
পাহাড়ের বিভ্রান্তকারণ খাড়া শহঙ্গাট প্রকাশ পেল তখন সবে দুপুর । সেই সময়েই 
আমার হাদয় তরঙ্গ পাশ্ডিত সায়রাকউজ-এর মতো আনন্দে উদ্বোলত হলো এবং আমি 
বিস্মিত হয়ে চিৎকার করলাম “ইউরেকা? বলে ।” 
এবার জপ এসে থামলো 'দিলওয়ারা জৈনমন্দিরের কাছে । আবরোড স্টেশন থেকে 
এলাম ২৮ ক, ম.। সময় লাগলো টানা একঘণ্টা । এ থেকে নেমে একট 
হে*টেই এলে দাঁড়ালাম মান্দরের প্রবেশপথের সামনে । 

একদা চাল.ক্য রাজা ভীমদেবের মন্তরশ এবং লতি ছিলেন [িমলশাহ । বনাস 
নদীর তশরে আবুপাহাড়ের পাদদেশে তখন ছিল অহ্বদদেশের রাজধানী প্রাচীন 
নগরণ চন্দ্রাবতী । রাজার 'নদেশেই 'বিমলশাহ শাসন করতেন এই নগর। 
জাতিতে তান ছিলেন পড়ুয়া । জল্ম তাঁর মাড়োয়ারের শ্রীমলনগরে । তখন 
মাড়োয়ার ছিল গুজরাট রাজ্যের অস্তগণ্ত । 

একসময় বহু ষুষ্ধে হংসাজনিত পাপক্ষয়ের জন্যে জৈনাচার্য শ্রীধর্মঘোষ সর 
উপদেশ দিলেন মন্ত্রী বিমলকে, আব তাঁর্থ উদ্ধার করতে । 

বিমলমন্ত্রশ যেমন ধনী তেমনই ছিলেন দেবী আঁম্বকার পরমভন্তৎ উপাসক। রাজ? 
হলেন জৈনচার্ষের কথায়। কাঁথত আছে, উপবাস করে ধন্যা দিলেন তাঁন। 
প্রত ও প্রসন্ন হয়ে দেবশ দেখা দিলেন । মন্ত্রী বিমল দেবীর কাছে বর চাইলেন 
দুঁটি। একটি পূ সন্তান লাভের আর একট বর পাপের প্রায়শ্চিন্তের জন্যে মন্দির 
[নিমাণ। এ-কথায় মাত্র একাঁট বর দিতে সম্মত হলেন দেবী । অনন্যোপায় মন্ত্রী 
বিমল রাজী হলেন। মাম্দর নিমাণের বরই প্রার্থনা করলেন । অম্বিকাদেব" স্থান 
নির্দেশ করোছলেন যেখানে মান্দির নিমণি করতে হবে। স্থানটি কৃঁড়তম জৈন 
তীর্থংকর মুনি সুব্রত-এর সমাঁধদ্থল। 

একাঁদন দেবশীনাঁদর্ট হ্থানাট খ$ড়ে িমলমন্তী পেলেন তীর্থংকর ভগবানের একটি 
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মর্তি। কিন্তু হ্থানাটি ছিল ব্রাদ্ষণদের অধিকৃত। ফলে মান্দর 'নমাঁণের জন্যে 
স্থানটি দিতে তারা অসম্মত হলেন। পাঁছয়ে গেলেন না বিমল। অর্থের লোভ 
দেখালেন । রাজা হলেন ব্রাহ্ষণেরা । তবে বমল যতটুকু জায়গা চান ততট.কুতে 
বিছিয়ে দিতে হবে সোনার মোহর । মোহরের 'বাঁনময়ে সেটুকুই জায়গা 'দিতে 
তারা রাজী-_রাজ'"হলেন ধনবান 1বমলও। 

১০৩১ খ্রীষ্টাব্দ িমলশাহ নিমাঁণ করলেন সারা পাঁথবাঁর মধ্যে স্থাপত্যাশজ্পের 
চমক দিলওয়ায়া জৈন মন্দির । খরচ হয়েছে তৎকালশন মূল্যে ১৮ কোট ৫৩ লক্ষ 
টাকা । তারমধ্যে জায়গার মূল্য বাবদই লাগলো ৪ কোট ৫৩ লক্ষ ৬০ হাজার 
টাকা। এ-এমনই এক মাঁন্দর নামত হলো, যে িস্মকর মাণ্দির দেখে বিশিষ্ট 
শিক্পবোদ্ধা সাহেব ফাগসন তাঁর গ্রন্হে লিখেছেন, “স্‌চের দ্বারা কাগজের উপর যে 
সব সক্ষমতম কারুকার্য করা যায় না, সেইসব আত সক্ষম কারুকার এখানকার 
মান্দরে পাথরের উপর [হন্দুরা করে যে দক্ষতা দোঁথয়েছেন-_-তাও জগতে অপূর্ব 1৮ 
1019015500৩ [11031810005 ০01 /8001500/101510900016 1) 1310005130.) 
মন্দিরের বাইরে স্কে দেখলে মনেই হবে না ভিতরে কি রয়েছে অবাক করে দেয়ার 
ভন্যে। একেবারেই সাদামাটা । 1ছিটেফোটাও কাজ নেই বাইরে । গাইড বললেন, 
বাইরের শরুরা যাতে মান্দির দেখে আকার্ধত না হয়, তাদের আক্রমণের হাত থেকে 
নক্ষা করার জন্যেই বাইরেটা এর সাদামাটা, ল্যাপাপোচা। তবুও এই মন্দিরের 
[শিজপকর্মের অঙ্গহানি করেন তৎকালীন একশ্রেণীর অত্যাচারী মুসলমান 
শাসকেরা। 

গন্দিরে যেতে দর্শনাথদের কোন প্রবেশ মূল্য লাগে না। তবে কোন জানিস নিয়ে 
িতরে যাওয়া নিষেধ । ফটো ওুলতে হলে আলাদা টিকিট করতে হয়। জিনিষপরর 
বাগ ইত্যাদি রাখাব বাবস্থা আছে মাঁ্দরেব প্রবেশমখে । 

চন্দিরে ঢুকে প্রথম একনজব দেখেই একেবারে চ্ম্ভিত, মুগ্ধ হয়ে গেলাম । স্বগেকি 
ইন্দ্পূরণী যদ সাঁত্যাই থেকে থাকে--সেখানে এসে দাঁড়ালাম না তো! বিস্ময়ে 
আভিভূত হয়ে ভাবলাম, পাথরের উপর এ-কাজ--এ কি সাঁতাই মানুষের সাম্ট, না 
স্নয়ং দেবশিঞ্জপগ বিশ্বকর্মা আহার নিদ্রা ত্যাগ কবে বছনের পর বছর ধরে তাঁর 
ছোট্ট ছেনি হার্তাড দিয়ে ঠুকঠুক কবে পাথর কেটে শিজ্পকলাকে জীবন্ত করে 
তুলেছেন এই জৈন মন্দিরের । চোখ ফেরানো যায় না। শিজপীমানই, যাঁরা 
এ-মান্দরের শিজ্পকলা দেখেনাঁন তাঁরা যত বড়ই শিক্পী হোন না কেন, তাঁদের 
দুভগি]। 

গাইড সঙ্গে থেকে শিঞ্পকলার কাজগুি বুঝিয়ে দিয়ে এগোতে লাগলেন, আমরাও 
চলতে লাগলাম তারই সঙ্গে । 

এই মাঁন্দরের প্রধান মূর্তিটি হলো আদিনাথের । তামার মৃতি“। চোখের মাণিতে 
হশরে বসানো । গলায় বহু মূল্যবান রত্ুশোভিত হার । তবে এখানে প্রথম প্রতিষ্ঠা 
করা হয়েছিল সাদা পাথরের মৃর্তি, যোঁট প্রাতিদ্ঠা করোছলেন জৈন আচার্ষ 
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বধধমান পুরী । আঁদনাথের মৃর্তিকে ঘিরে রয়েছে মোট ৫২টি ছোট ছোট মান্দির, 
গর্ভমন্দির, নবচৌকি, গডুমণ্ডপ, রঙ্গমপ্ডপ প্রভাতি । সমন্টিগতভাবে এই জৈন 
মাণ্দরাঁটকে বলে বমলবসাহ 

তৎকালীন জৈন সংস্কাঁতর সঙ্গে হিন্দু সংস্কীতর এক অপূব চিন্রকলার মিলন ঘটেছে 
এই মান্দরে। সাদা ধবধবে পাথরে সক্ষমভাবে খোঁদত রয়েছে 'হন্দূর অসংখ্য 
দেবদেবীর নিখত মূর্তি । মূল মান্দিরে নবমণ্ডপের ঠিক মাঝখানে বড় গোল 
গম্বুজের প্রত্যেকাঁট ভ্তম্ডে রয়েছে নিখঃত সুন্দর ১৬টি জৈন 'বিদ্যাদেবীর মৃর্তি। 
দেবীরা চতুরভভজা এবং হাতে অস্ব্শস্ত । এ*রা রোহণা, প্রজ্ঞাঞ্ধি বজ্রশৃত্খলা, 
বঙ্ঞাঙ্কুশ, অপ্রাতিচক্তা, পুরুষদত্তা, কালশ, মহাকাল, গৌরাঁগাম্ধারশী, সব্বস্তা, 
মহাজবালা, মানব”, বৈরোট্রা, অছপ্তা, মানসী এবং মহামানসা । মান্দর মৃর্তি এবং 
মেঝে থেকে শুরু করে এখানকার যা িকছু তা সবই সাদা মার্বেল পাথরের । 

এই জৈন মান্দরে রঙ্গমণ্ডপের একাঁট জায়গায় রয়েছে হাঁসের উপর সরস্বতণখ এবং 
হাতির উপরে বসা দেবী লক্ষ্মীর মূর্তি। এখানেই আছে কালশয়দমন আর 
নৃসিংহদেবের অপূর্ব কারুকার্ধখাঁচত মূর্তি । 

[বমলবসাহ মান্দরাটর উঠোন লম্বায় ১9০ ফুটঃ চওড়ায় ৯০ ফুট । উঠোনের 
চারপাশে ছোট ছোট মান্দর রয়েছে ৫২ট। এরমধ্যে ২৪টি মাম্দরে আছে এক 
একজন জৈন তীর্থংকরের মাার্ত। খষভ বা আঁদনাথকে নিয়ে আজতনাথ, 
সম্ভবনাথ, আঁভনন্দন, সুমাতনাথ, পদ্মপ্রভ, পুপার্ব, চন্দ্রপ্রভ, সৃবাধিনাথ, 
শশতলানাথ, শ্রেয়াংসনাথ, বাসৃপৃজ্য, [িমলনাথ, অনস্তনাথ, ধর্মনাথ, শাস্তনাথ, 
কুন্হনাথ, অরনাথ, মল্লিনাথ, মুনিস;ব্রত, নামনাথ, নোমনাথ, পার্্বনাথ এবং 
মহাবীর জৈনের মৃতি" রয়েছে এক একাঁট মাঁন্দরে | 

। এই উঠোনের বাঁদকে একেবারে কোণে রয়েছে দেবী আঁম্বকার মান্দর । মন্দিরমধ্যে 
দেবী মূর্তিটি কালো পাথরের । বহ রত্বথচিত । অম্বা মান্দরের সামনেই রয়েছে 
ভৈরবের মার্ত। হাতে কাটা মুণ্ড, পাশেই বসে আছে একাঁট কুকুর। সবই 
পাথরের । 

মান্দরের ভিতরে এতো অপরূপ কারুকার আর শিজ্প সম্ভারে ভরপুর--আগেই 
বলেছি, মান্দরের বাইরে থেকে দেখে তা বোঝার উপায় নেই। দিলওয়ারা জৈন 
মান্দরে পাথরের উপর এমন নিখখত সূক্ষম কার-কার্য দেখে শুধ্‌ একটা কথাই বলতে 
ইচ্ছে করে, যারা পাঁথবীর অনেক 'বস্ময়কর শঙ্পকর্ম দেখেও আজও এই মান্দরের 
শশজপকর্ম দেখেনান, তারা শিক্পকর্মের অনেক কিছুই দেখেনান। যে শিজ্পীর 
1শজ্পকর্ম নিয়ে অহংকার আছে এতট/ুকুও, তার সে অহংকার মুহূর্তে চূর্ণ হয়ে 
যাবে এই মান্দিরে এসে দাঁড়ালে । 

পৃথিবী বিখ্যাত 'শি্পতত্বাবং সাহেব ফাগ্গসন বলেছেন, “[ 1075৬ 00 9০৫ 20 
চ5018 ৪০ 57001916619 ০০৪৪1০) 85 4১৮০ ( 38108, 2 5001658 0.৮ (13151019 
০01 200180 800 2:850600, /১:0181600816 0৬ 17618088012.) 
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“আবু পাহাড়ের জৈন মান্দিরের মতো এমন অত্যুৎকৃম্ট শিঞ্প নিদর্শন আম ভারতের 
কোথাও দোখাঁন |” 
মূল মন্দিরে প্রবেশের প্রথমেই উঠোনে রয়েছে হাঁতিশালা। দশটি হাতি এবং একাঁট 
ঘোড়ার মৃর্ত রয়েছে এখানে । প্রাতাটিই পাথরের । একটির উপরে বসানো রয়েছে 
ণবমলশাহের মূর্তি । সম্বৎ ১২০৪ থেকে ১২০৬-এর মধ্যে হাতিশালাটি 'নিমাঁণ 
করেন বিমলমল্ল্রীর অগ্রজের প্রপৌত্র পৃথবীলাল বিক্রম । এই মান্দিরের জীণেদ্ধারের 
সময় তিনি এট নিমাণ করেন স্বজনের স্মাতিরক্ষার্থে । 
ম্‌সলমান আক্ুমণের হাত থেকেও কিন্তু এ-মান্দির রেহাই পায়ান । ১৩১১ খ্রীষ্টাব্দে 
দল্লশর বাদশা আলাউদ্দীন খলজণর সেনারা ফিরাঁছলেন জালোৌর বিজয় করে । পথে 
পড়লো আবু । জৈন মান্দিরের সমস্ত দেবদেবশ এবং মাঁতিগ্যালর নাক ভেঙে দিয়ে 
চলে গেলেন তারা । পরে সেগাঁল মেরামত করা হয় সংম্দর, নিখংতভাবে । এখন 
দেখে বোঝার উপায় নেই গাইড না বলে দিলে | ৯-স্৫৫ার্া? 
'দিলওয়ারা জৈন মান্দরের দেয়ালে, চ্চম্ভে, ছাদের অন্তদে'শে এবং দরজায় তৎকালীন 
হিন্দু শিজ্পবরা ষে অসাধারণ শিজ্পনৈপুণ্য দেখিয়েছেন তাতে [বাঁস্মত ও স্তাম্ভত 
কর্ণেল টডের মতে এককথায়, "হন্দ্‌স্থানে এমন মান্দির আর নেই ।» তান বলেন, 
“06 00709 11) (1)6 96006 15 0105 2008 50111011076 16200156800 ৪. 
বা8510120610% 119০৩ ০ ৯01, 8190 1088 ৪ 10600610 ০%1110011091 10) (0119 
800 ৪9০0 01076656660 17 1510601), 0091 15 9 06106০0৮০02 5 200 %/181011) 
| 1751৩ 10 01005 0010 00০ ০০11106, 9079218110৩ ৪ 9108061 01 0106 18811 
৫15010560 [.0109, 91956 9975 875 5০ (10) 5০ 0:80981৩70 2:10 ৪০ 
2০001806]% ৮/10010, 080 10 0565 006 5555 120. 80101180102. (/010818 
8100 /১0010010195 01 7২885017810 0 0301. 70৫.) 
“এই মন্দিরের কেন্দুস্থলে অবস্থিত শ্ুম্ভাটর গঠনশৈলশ সবচেয়ে আকর্ষণীয় । এটি 
তৎকালীন স্থাপত্যের এক অসামান্য নিদর্শন । শ্বেতপাথরের উপর ঝৃলস্ত এই 
কার:কার্ধাট লম্বায় তিন ফুট, সাঁত্যই এটি এক দুলভরত্ব। এই কারুকার্ধাট 
দেখলে মনে হয়, একগুচ্ছ আধফোটা পদ্মফুল ষেন মান্দিরের ছাদ থেকে নেমে আসছে, 
এই পদ্মফুলগুলির স্বচ্ছ পাতলা পাপাঁড়গৃলি এত সুনিপৃণভাবে তৈরশ, এট যে 
কোন দর্শকের দু-চোখকে বিস্ময়ের আনন্দে বিহৰল করে তোলে ।” 
কর্ণেল টড আরও বলেন, “85 005 1005 ৪8৩) 06৪11 01১৩ 151079155 01 17018 
8000 0১৩15 55 00? 80. 6৫16০৩ 0691069110৩ [91178181 (01 4১818) 0080 ০80 
38001919801) 8.১ 
গাইড এবার আমাদের 'নয়ে এলো সামনেরই আর একটি 'দিলওয়ারার প্রসিম্ধ মন্দির 
লুনবসাহ মান্দিরে । গুজরাটের সোলধাক রাজা ছিলেন ভীমদেব (ছ্বিতীয় )। 
তাঁর মন্ত্ী ছিলেন বস্তুপাল এবং তেজপাল--দু-ভাই আবুর পারমার রাজা 
₹সোমাঁসংহের অনৃমাঁত নিয়ে বিমলবসাহ মান্দরের কাছেই নিমাঁণ করলেন একটি 
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মান্দর। বস্তুপালের ছোট ভাই তেজপালের স্ত্রী অনুপম দেবর পুত্র লাবণ্য 
সিং-এর নামেই এই মান্দিরটির নামকরণ করা হয় লৃনবসাহ। 

কয়েক ধাপ 'সিশড় ভেঙে উঠে এসে দাঁড়ালাম মন্দিরের ভিতরে । মন্দিরমধ্যে 
স্থাপিত মৃতিট বাইশতম জৈন তীর্থংকর নোমনাথের কালো কম্টি পাথরের রমণাঁয় 
মূর্তি। ১২৩১ খ্রীষ্টাষ্দে এই মাশ্দরে মৃত প্রাতিষ্ঞা করোছলেন জৈন আচায" 
শ্রীবজয়সেন সূরী। মাঁন্দরাটর নিমাঁণ শিজ্পী ছিলেন শোমনদেব। তৎকালণন 
এই মাঁণ্দর নিমাণে ব্যয় হয়োছল ১৩ কোট টাকা । 

মুসলমান বাদশা আলাউদ্দীন খিলজশীর হাতও পড়েছিল এই মান্দিরে। ১৩১২ 
খীষ্টাব্দে বাদশার সেনারা দারুণভাবে ক্ষাতি করোছিল মাঁন্দর এবং শিল্পকর্মের । 
পরে আবার মান্দরের ক্ষতে সুন্দরভাবে প্রলেপ দেন তৎকালগন প্রসিদ্ধ ব্যবসায়শ 
চংডাঁসং-এর পত্র পেথড়। 

[িমলবসাঁহ মান্দরের অনুকরণে এই মান্দির নিত হলেও এর কারুকাধ* ও 
শিক্পকলা একেবারে ভিন্ন রুচির, ভিন্ন ধরনের । মান্দরের মৃখ্যদ্বারে প্রবেশ 
করলেই চোখে পড়ে অত্যন্ত আকষণণীয় সব কারুকার্ধ। ৫২টি “দেউীরয়া, এবং 
একট হাতিশালা রয়েছে এখানে ৷ প্রতোক দেউ'রির সঙ্গে দুট করে গম্বুজ, যার 
ছাদে ভরা রয়েছে অপূর্ব কারুকাষ। এই মান্দিরে আছে আম্বকাদেবশ, বস্তুপাল, 
তেজপাল এবং বিভিন্ন তশর্থংকরের মর্ত। এখানকার মূল আকর্ষণীয় হলো, 
খ্বেতপাথরের উপর কারকাষণগাঁল যেমন আতি সুক্ষ তেমনই নিখংত । চোখ 
কিছুতেই বম্বাস করতে চায় না এগুল হাতে তৈরা। 

1িমলবসাঁহ মান্দরের মতোই আশ্চর্য কারঃকাষ্মপ্ডিত এই লুনবসাহ মান্দরাঁট। 
উভয় মান্দরের দেয়াল গম্বুজ মণ্ডপ তোরণ স্তম্ভ--সব একই ধরনের । তবে 
লৃনবসাহতে ফুল গাছ ঝাড় কলস ইত্যাঁদ বেশগ। একইসঙ্গে জীবজন্তুও, যেমন 
হাত ঘোড়া বাঘ উট পাখী এবং নানা দেবদেবশর খোঁদত মার্তও রয়েছে অনেক 
বেশী । এশ্হাডাও রয়েছে উভষ্যায় কোণারকের সষ্মীন্দরে খোঁদত মার্তর 
মতো মানুষের জীবনের নানাচিত্র বরযাত্রী, রাজদরবার, ষদ্ধযা্রা, পশুপালন, 
গৃহশজীীবন, বাহ ও নানা যজ্ঞানৃজ্ঠান, সাধূ-সন্ব্যাসণ, তীর্থংকরের জীবনী । 
মুল গরভ/মান্দরে আছে ভগবান নোৌমনাথের কালো পাথরের মৃর্তি। হাতিশালায় 
রয়েছে মআঁদিশবব সুন্দর কারকারখচিত ভগবানের বড একাঁট মাৃর্তি। 

লুনবসাহি মাম্দিরের প্রধান শিল্প ছিলেন শোমনদেব। তবে মাশন্দরের সামনেই 
রয়েছে একাঁট কশীতি্চম্ভ। এর 'উপরে যেসব কারুকার্য তা বস্ঞপাল এবং 
তৈজপালের মা 'নজহাতে করোছিলেন বলে জানা যায় । 

লুনবসাঁহর রগুমশ্ডপের কাঁরগরী, সৃকোমলতা, সৌন্দষঘ* এবং উৎকর্ষতা এক 
বিস্ময় সৃম্টি করে পর্যটক মনে । এর মাঝে ঝুলানো কলাপৃণ ঝৃমকাটি দেখায় 
স্ফাঁটকের মতো । িমলবসাহ মন্দিরের মতো রঙমণ্ডপের মাঝে গ্ুম্ভেরদীশরায় 
ভিন্ন ভিন্ন বাহনের উপর দাঁড়ানো অবস্থায় রয়েছে ১৬1ট িদ্যাদেবীর' অপূর্ব 
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মূর্তি। রঙমণ্ডপের দহাট কোণায় বালশ এবং ইন্দ্রের মৃতি'। দক্ষিণাঁদকের 
ছাদে আর দেয়ালে রয়েছে শ্রীকৃষ্ধের জন্ম, কারাগার, গোকুলবাসের মনোরধ 
খোদিত চিন্তন । এই মস্ডপেই আছে ভারতায় নাট্যকঙ্গার এক সংন্দরতম আদ্বতীয় 
দশ্য, যাতে একটি পদ্মফুলের পাপাঁড়র উপর ভিন্ন ভিন্ন ম্রায় চিতিত আছে; 
৬৮ জন নর্তকী । 

রঙমণ্ডপের আগে 'সশীড় দিয়ে উঠলেই পড়ে নবচৌি, যার নয়টি ছাদে, রয়েছে 
বিশ্বের আদ্বতীয় শ্রেষ্ঠতম, আশ্চর্যজনক এবং অবর্ণনীয় িজ্পকার্য। এই 
মন্দিরের কাজ দেখে ফাগ্গসন সাহেব তাঁর গ্রচ্হে লিখেছেন, প্প্রাত ক্ষুদ্র কণার 
উপর অসাম পারশ্রম করে এবং অসাধারণ শিজ্পদক্ষতা ঢেলে হিন্দুরা আগের বৃগে, 
তাঁদের মাঁন্দিরকে দেব-বাসযোগ্য করবার সাধনা করতেন ।” 

কর্ণেল টডের মতে, “এই মন্দিরটি বিমলশাহের মান্দরের পাঁরকজ্পনারই অনুরূপ ॥ 
তবে মাম্দরের মণ্ডপাঁট অনেক উচু এবং অনেক অ-নে-ক বেশ কার:কার্য ও 
শিজ্পনৈপৃণ্যে ভরা)”. ০৫:৮৮ 

এবার এসে দাঁড়ালাম মূল মন্দিরের দুপাশে নির্ধিত প্দু-রাণী জেঠানী 
কা আলিয়া”। এই মাঁন্দর দুটি বন্তুপাল এবং তেজপাল--দুই ভাইয়ের দুই 
স্ত্রী নিমণি করেন নিজ অর্থ বায় করে। 

এখানকার মন্দিরগাঁলর মধ্যে আরও একাঁট চৌমুখজশর মান্দর। ব্রপ্ধার মতো 
চারাঁট মুখ আছে এই বিগ্রহের । মন্দিরটির চারপাশেই রয়েছে দরজা, দেখা যায় 
চারাদক থেকেই । যেসব শিল্পী এবং 'মাস্তিরা "দু-রাণী জেঠানী কা আলিয়া" 
মান্দরাট মণি করেন, তারাই এই মাঁন্দরাঁট 'নিমাণ করেন অবসর সময়ে 'বনা 
পারশ্রামকে । এখানে মান্দর আছে আরও দ71ট-_শাস্তনাথ আর বাচ্চা শাহের । 
'দলওয়ারা মান্দিরের দাক্ষিণাদকে রয়েছে আরও কয়েকটি জীর্ণ হিম্দুমান্দর । কোন 
দেবদেবীর মুর্তি নেই সেখানে । 

লুনবসাহ মাঁস্দর থেকে বেরিয়ে সিশাড় দিয়ে নামবার সময় বাঁদকে পড়লো কালে 
পাথরের উচু এক ভ্তম্ভ। এটি ১৪৪৯ খ্রীম্টাব্দে নিমাণ করেন মেবারের রাণা 
কুম্ভ। এই কাঁতি্তম্ভের নীচে পাথরে খোদিত রয়েছে গাইবাছ্‌রের চিত্র, তারই 
নীচে কুম্ভের শিলালেখ। 

লুনবসাহ মশ্দিরের কাছেই কুন্হুনাথ স্বামীর মান্দর। এট 1দগম্বর জৈনমান্দির £ 
তেমন আকর্ষণীয় কোন শিজ্পকর্মের ছোঁয়া এখানে নেই বললেই চলে । 

এই দিলওয়ারাতে লুনবসাহ মন্দিরের সামনেই পদতলহর মান্দির। গুজরাটের 
ভীমশাহ এটি নিমাণ করেন বলে এর আরও একটি নাম ভগমশাহ মান্দির। মান্দিরে 
মূল মৃতিটি আদিশ্বর ভগবান খষভদেবের ॥ বিগ্রহটির ওজন ১০৮ মণ। 
উচ্চতায় এট আট ফুট, চওড়ার সাড়ে পাঁচ ফুট। 

১৩১৮--১৪৩৩ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে এই মন্দিরটি নিমণি করা হয় বলে এীতহাসিকদের 
অনেকে মনে করেন ॥ মান্দরের জীর্ণদশা মুক্ত করেন গুজরাটের মল্মী সুন্দর 
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এবং গা নামক এক ব্যান্ত। তাঁরা প্রথম জৈনাচার্য খষভদ্দেবের পাঁচ ধাতুর 
মূতিট করিয়েছিলেন শ্রীলক্ষমীসাগর সূরীকে দিয়ে । 

এই মান্দিরে গৃঢ় মণ্ডপের বাঁদকের বড় মর্তিটি আদনাথের । ১৪৬৯ খ্রীষ্টাব্দে 
শ্রাবক 'লনহা, ও “রত তৈর করেন এটি । এরই ডানাঁদকে রয়েছে পারব নাথ 
ভগবানের মৃর্তি। 

সাশ্দরের নবচৌকির বাঁদকে শাঁন্তনাথ, ডানাদকে রয়েছে সম্ভবনাথ ভগবানের 
গ্রহ । এই মান্দরের ডানাঁদকের মাঁন্দরাট স্বাবাধনাথ তীর্থংকরের। এটি 
নামত হয় ১৪৮৪ খ্রীষ্টাব্দে ॥ কোন কারুকার্য বা শিল্পকলার ছোঁয়া পায়নি 
এই মন্দিরগাল। শুধু উচ্চতায় বিশাল । মাম্দিরের তিনতলা থেকে আব পাহাড়ের 
প্রাকীতিক সৌন্দর্য যেমন মনোরম, নয়নাভরামও। 

এগতলহর মান্দরের দিকে যাওয়ার পথে বাঁদিকে পড়লো জৈন আচার্য জনদত্ত 
সূরার মাম্দর, যানি দাদাসাহেব নামে প্রাসদ্ধ । মান্দিরাটির আরও একটি নাম 
প্াাদা সা-এর ছতর?' । মাঁম্দরমধ্যে বেদীতে দেখলাম সাজানো রয়েছে তাঁরই 
পদাচহন। 

দিলওয়ারাতে রয়েছে খরতরবসাহ-_পা্বনাথ মান্দর । এই মান্দরের 'তিনতলায় 
'চারাদিকে স্থাঁপত আছে ভগবান পার্্বনাথের একাঁধক মৃর্ত। মান্দরটি প্রাতষ্ঠা 
করেন জনচন্দ্র সুর, সম্ভবত ১৪৫৮ খীষ্টাঙ্দে | 

সব [নিয়ে বিমলবসাহতে মূর্তি রয়েছে ৩০৮, লুনবসাহতে ১৭৬, পাঁতলহরে ৯০৭, 
চৌমৃখনশতে ৬২ এবং একট মহাবীর মাঁন্দরে ১৭ | 

আবু পাহাড়ে দিলওয়ারা জৈন মান্দর প্রসঙ্গে এই পর্স্ত। শত শত বছর আগে 
অনযন্নত বিজ্ঞানের ব্গে নির্জন পাহাড়ের বুকে অমানাষক পারশ্রম করে শিল্পা রা 
'ষে চোখ জুড়ানো বিস্ময়কর সৃষ্ট করে গেছেন, তাদের কথা ভেবে কোন কুলাকনারা 
পেলাম না। শুধু তৃণ্চি ভরা মন নিয়ে এসে বসলাম জীপে। কয়েক 'মাঁনটের 
মধ্যেই চলে এলাম আবুর পাহাড়ী শহরের প্রাণকেন্দ্র নখী লেক-এ। কৃত্রিম এই 
'লেকঁটির চারাঁদকই পাহাড়ে ঘেরা । বিশাল লেক--ডিমের মতো আকাঁত। লেকের 
পাড় সংন্দর করে বাঁধানো ৷ ঘাটও রয়েছে বেশ কয়েকাঁট। 

প্রবাদ আছে, দেবতারা একদা এখানে এসেছিলেন অসুরদের অত্যাচারে জর্জারত 
হয়ে ষজ্র করতে । জলের প্রয়োজনে এখানে নখ দিয়ে খনন করেন বলে এর নাম 
হয়েছেঃনখী লেক। স্থানীয় লোকেরা বলে নখা তালাও। 

কাচের মতো জল 'ঘ্বগণ করে তুলেছে লেকের সৌন্দর্য । অসংখ্য নারাপরষ করে 
চলেছে নৌকাবিহার। লেকের পাশেই পাঁরকাঁজ্পত সাজানো গাম্ধী উদ্যান । লেকে 
আসার পথেই পড়লো দু-ধারে সাঁর সার দোকান । বেশীরভাগই বস্ পোশাকের । 
শশতবস্ম তো আছেই-:আছে নানা অলংকার আর ঘর সাজানোর রকমারা বিলাস 
দ্ুব্যের দোকান । 

লেকের কাছেই সামান্য উচু একটা পাহাড় । তার উপরে প্রকাতির খেয়ালেই রয়েছে 


স্১৫৬ 


এমন একটা পাথর, দূর থেকে দেখলেই মনে হবে একটা ব্যাঙ । লেকের জলে ঝাঁপ: 
দেয়ার অপেক্ষায় ষেন বসে আছে । নাম এর টড্রক। 

নখ লেকের পাশ 'দয়ে চলে গেছে সুন্দর পাকা রাষ্ভা। অসংখ্য পর্যটক ঘুরে 
বেড়াচ্ছে ঘোড়ায় চড়ে। শত শত বিদেশ পর্যটক, তাদেরও যেন মেলা বসেছে 
এখানে । 

হাঁটতে হাঁটতেই এলাম লেকের দক্ষিণতশীরে রঘুনাথজশীর মান্দরে। স্বামণী 
রামানন্দজশ এটি প্রাতিষ্ঠা করেন চতুদ্দদশ শতাব্দীতে । তিনাঁট গুহা আছে এই 
মন্দিরের কাছে। একাঁট গুহার সামনে রয়েছে রামচন্দ্রের মান্দর এবং রামকুণ্ড |. 
রাম লক্ষণ সীতা ছাড়াও মান্দরে প্রাতিষ্ঠিত আছে অন্যান্য দেবদেবশর বিগ্রহ । 

নখী তালাও-এর কাছে অসংখ্য হোটেল আছে পর্যটকদের জনো। থাকার কোন 
অসুবিধে নেই, আছে ধর্মশালাও । তবে হোটেলে থাকার ব্যাপারটা এখানে বড়ই 
ব্যয়বহুল । 

এই লেকের পাড়ের রান্তা ধরে কিছুটা এগিয়ে প্রায় শ-চারেক সিশড় ভেঙে উঠে 
এলাম একাঁট প্রাচীন মান্দরে। পাহাড়ের গুহার মধ্যেই মান্দরাটি অবাস্থিত। 
মান্দরের ভিতরে পাহাড়ের গায়েই খোদাই করা আছে দেবী মৃর্ত। এট আবুর 
আঁধষ্ঠাত্রী দেবী অধ্বুদা মান্দির । মান্দরের প্রবেশ পথ অত্যন্ত সরু । বেশ কম্ট 
করেই ভিতরে ঢুকতে হয় যাত্রীদের । মন্দিরের পাশে রয়েছে “দুধ বাউর?' নামে 
একটি কুণ্ড। এর জলের রঙ দুধের মতো বলেই নাম হয়েছে দুধ বাউরা। 

সন্ধ্যে হয়ে এলো । সদলবলে জীপে করে এলাম নখাঁ লেক থেকে ২ ক, মি, দূরে 
আবু পাহাড়ের “সানসেট পয়েণ্ট'-এ | যেখানে নামলাম, সেখান থেকে কিছুটা পথ 
চড়াই ॥। উঠে এলাম পাহাড়ের মাথায় । পর্যটকদের বসার জায়গা আছে এখানে । 
কয়েকশো লোক বসে আছে ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে । এখানকার সূযান্ের আলাদা একটা 
বোৌঁশল্ট্য হলো, পাহাড় থেকে দেখা যায় সমতলে সূযন্তি। লাল টকটকে সূ: ধীরে 
ধীরে মিলিয়ে গেল পাঁশ্চম আকাশে । আমরাও নেমে এলাম উপর থেকে । জাপ 
ছাড়লো আবছা অন্ধকারে । একই পথ ধরে রাত ৭/৩০ মিঃ এলো আবুরোড 
স্টেশনে । 


আবুতে দুটো দিন না থাকলে সব দেখা যায় না। আগেও এসোছি আবারও এলাম । 
তাই দেখা হয়েছে প্রায় সবই । 

আবু শহর থেকে অচলগড় প্রায় ৮ কি, ম*। জীপে করে এলাম। তারপর 
অনেকগুলি ?সশীড় ভেঙে উঠে এলাম পাহাড়ে । এখানেও আছে দ:টি জৈন মন্দির । 
আগে এখানে দুর্গ ছিল । নবম শতাধ্দীতে নমাণ করেন প্রমর রাজা । এই দুর্গ- 
মান্দিরে স্থাপিত আছে দুটি মূততি“। একটি রাণা কুম্ভের, অপরটি তাঁর পুত্র উদা-র | 
মান্দরের দোতলায় রয়েছে চতুরানন আঁদনাথের বিগ্রহ । দুটি জৈনমান্দরে মাত 
আছে মোট ১৫ । মাতগুলি তৈরী করতে সোনা লেগেছে ১৪৪৪ মণ । 


১৫০ 


জৈন মান্দর ছেড়ে এলাম সামনের আর একটি পাহাড়ে । এর চূড়ায় রয়েছে আরও 
একটি দুর্গ । এট ১৪৬২ খ্রীঙ্টাষ্দে নিমাঁণ করেন মহারাণা কুম্ভ । এই দুর্গের 
নখচের 'দিকে রয়েছে দোতলা একাট গুহা । কাঁথত আছে, একদা এই গূহায় তপস্যা 
করোছিলেন রাজা হারশ্চন্দ্র । "শ্রাবণ-ভাদ্ু” নামে একটি কু'্ড আছে এখানে । এর 
পাশেই দেবশ চামৃস্ডার মান্দর, ভন্তর্হার গৃহা, ভর্গ আশ্রম, শিরোহাঁর রাজা মানের 
সমাণধ মান্দর, শাস্তনাথের জৈন মান্দর এবং আরও কয়েকাঁট ছোট বড় কুণ্ড। 

এই পাহাড়ের পাদদেশেই অচলে*বর শিব মান্দর । মান্দরে কোন দেবাঁবগ্রহ বা 
খশবাঁলঙ্গ নেই । শিবের আগুংলের ছাপ পুজো করা হয় এই মান্দরে । প্রবাদ আছে, 
একদা অচলগড়ের এই পাহাড়াঁট ক্রমশ বাঁদ্ধ পেতে থাকে । মহাদেব তখন পায়ের 
চাপ দিয়ে অচল করে দেন সেই বাদ্ধ। তারপর স্বয়ং প্রাতাষ্ঠত হন এখানে 
অচলেশবর মহাদেব নামে । সেই পায়ের ছাপই প্রাতাঁদন পুজো হয়ে থাকে। 
বাঁশম্ঠদেবের একাঁট কুণ্ড আছে এখানে । 

মান্দরটি বহ্‌কালের প্রাচীন। এট স্থাঁপত হয় ৮১৩ খ্রীষ্টাখেদ । মাঁন্দরের 
প্রবেশদ্বারেই রয়েছে একাঁটি বষমার্তি। এর সারা গায়েই দেখা যাষ আঘাতের 
ণচন্ধ। আমেদাবাদের তৎকালশন সুলতান মহম্মদ বেগরা এসোৌছলেন অচলগড়ে 
লুশ্ঠন করতে । মান্দিরে এসে দেখলেন পেট মোটা পিতলের যাঁড়। ভাবলেন, 
বহু মূল্যবান ধনরত্ব বোধ হয় এর মধ্যে লুকনো আছে। সুতরাং ভাঙার চেঘ্টা 
করলেন । কাঁথত আছে, এইসময় একঝাঁক বোলতা কোথা থেকে হঠাং এসে আরুমণ 
এবং দংশন করতে থাকে । ফলে সে চেষ্টা ব্যর্থ হলো । প্রাণভয়ে সুলতান 
পালালেন সসৈন্যে । রয়ে যাওয়া আঘাতের চিহ্ন আজও এলে দেখা যায় বংষমৃতির 
গায়ে । 

অচলেশবর মহাদেব মাঁন্দরের সামনেই মন্দাকনী কুণ্ড । এঁট লম্বায় ৯০০ ফুট, 
চওড়ায় ২৪০ ফুট । কাঁথত আছে, প্রমর রাজা আঁদপালের সময়ে কুণ্ডট থাকতো 
ঘিয়ে পূর্ণ, যা দিয়ে তান যজ্ঞ করতেন । এই মাঁন্দর প্রাঙ্গণে বিফুর মান্দিরসহ 
আছে আরও কয়েকাঁট ছোট ছোট মাঁন্দির | 

আবুরোড স্টেশন থেকে অন্বাজী মাঁশ্দরে অসংখ্য বাস যায় নিয়মিতভাবে । 
ট্যান্সী এবং জখপও যায় । তবে আবুতে এলে ভ্রমণকারীদের অনেকেই ঘোরেন 
অনেক জায়গা গকম্তু অনেকেরই বাদ পড়ে যায় এই দেবীমান্দর । বাসে সময় লাগে 
৪8০/৪৫& মিঃ। জপ বা ট্যাক্সীতে সময় লাগে আরও কম। 

এই মন্দিরের বেদশতে স্থাঁপত দেবীমূর্তি সিংহবাহনী । অম্বাজীগাতা নামেই এর 
প্রসাদ্ধ। একদা অমরাবতীর রাজা ছিলেন অন্বরীশ । তিনিই স্থাপন করেন 
মান্দিরাটি। তাঁর নামেই দেবীর নাম । প্রীতাদন দূর দরাস্তর থেকে তীর্থ যাত্রী ও 
পষটকের সমাগম হয় এখানে । প্রাসদ্ধ এই 'হিন্দৃতীর্ঘের চারদিকই পাহাড়ে 
ঘেরা । এর মধ্যে একাঁট পাহাড়ের নাম গাবুর পাহাড়। প্রবাদ আছে, শ্রীকৃফের 
বাল্াকালের মাথার চুল নাক কাটা হয়েছিল এখানে । 


৯১৪৮, 


প্রাীন্ন কর্পাবভীই আজকের আম্মেদাবাদ 


ভোর &/৩০ মানিটে ট্রেন ছাড়পো আবু রোড থেকে । চললাম আমেদাবাদে । দেখতে 
দেখতে কেটে গেল কয়েকটা দিন । ভ্রমণপথে দেখোছ, সকলের মন উতলা হতে থাকে 
বাড়ীর জন্যে যাঁদ দৃ-সপ্তাহের বেশশীদনের ভ্রমণ হয়। কতক্ষণে হ্রমণের শেষ 
দর্শনীয় গ্থানাটি দেখা হবে, এই অপেক্ষায় দিন গুণতে থাকে সকলেই । তার মধ্যে 
তাদের, বিশেষ করে বাড়ীতে কেউ যাঁদ অসংস্থ মা বাবা স্ব্রশ বা সন্তানকে রেখে আসে, 
সারাটা পথে মানাঁসক দহশ্চস্তা অনেকটাই নষ্ট করে দেয় ভ্রমণের আনন্দকে । কথায় 
কথায় সহযান্শদের কাছে ঘুরে ফিরে আসে, 

--মনটা বন্ড খারাপ লাগছে, আসার সময় মাকে অসস্থ দেখে এসৌছ, এখন কেমন 
আছে কে জানে ! 

মন খারাপ হয় আর একশ্রেণীর ভ্রমণার্থীদের, 

_“বাড়ীতে কাউকে রেখে আসান দাদ, আজকাল যা চোর ডাকাতের উৎপাত, 
বাড়খতে গিয়ে ষে কি দেখবো তা কে জানে! 

এই দুটো শ্রেণীকে বাদ দিলে আর একটা শ্রেণীকে পাওয়া যায় ভ্রমণপথে, তারা 
এস, টি. 'ডি-এর বন্যা বাঁয়য়ে দেয় যেখানে যাবে সেখান থেকে চোদ্দপুরুষের কাহে, 
কারণে অকারণে । 

ভ্রমণপথে আরও একটা বিষয় লক্ষ্য করেছি, সেটা হলো, এক একজন ভ্রমণার্থ যেন 
এক একটা ভ্রাম্যমাণ পোম্ট আঁফস। ঝাড় ঝড় পোম্টকাড* আর ইনল্যান্ড বয়ে 
নয়ে বেড়ায় সঙ্গে । ফাঁক পেলেই শুরু হয়ে যায়, 'উপয়পুরে, এই উদয় সিংহের 
সমাধধ মান্দরে দাঁড়য়ে তোমায় লিখাছ । বাড়ী থেকে আসার পর তোমার কথা সব 
সময়েই মনে পড়ছে। তু থাকলে আরও আনন্দে ভরে উঠতো মনটা । এখানকার 
মতো আকাশ বাতাস জল মাটি সারাঁবশ্বে আর কোথাও আছে বলে মনে হয় না। 
রাজস্থানে আসার পর তোমার মতো রাণাপ্রতাপের কথাও মনে পড়ছে বার বার। 
মনে হচ্ছে আমিও প্রতাপের সঙ্গী হয়ে হলদিঘাটীর যুদ্ধে আকবরের সঙ্গে লড়াই 
করাঁছ। মনে পড়ছে মীরার কথা । ইচ্ছে করছে 'বিষপান্ন হাতে (নিয়ে মীরার মতো 
গলা ছেড়ে কের গান গাই'** । তোমাদের কোন সংবাদ পাইনা বলে মনটা খুব 
খারাপ লাগছে । ভালো থেকো তোমরা । আম ভালো আছ জেনো তবে মাঝে 
কয়েকাঁদন আমাশায় আর গ্যাসে কষ্ট পেয়োছ।” হাতি তোমার-- 

ট্রন ছাড়ার পর দেখলাম একটা খোপে বসে আছেন একজন বয়স্ক সহযাত্রী এবং 
পাঁচজন সহযাঁব্রনী। 'বাভন্ন বয়েসের । এদের মধ্যে সধবা বিধবা আছেন, অঞ্প 
বয়স্কাও। আমার বিচরণ সবদাই অবাধ ॥ যখন যেখানে মন চায় সেখানেই গিয়ে 
বসি। কথা বাল কম, শান বেশী--সকলের সৃখদুঃখের কথা । তবে প্রশ্ন কারনা 
কারও পাঁরবারক বিষয়ে । একান্ত নিরুপায় হলে হু-হাঁ করে উত্তর দিই । যাইহোক, 
কথায় কথায় সহয্বান্িনীরা শুরু করলেন তাদের কথা, জানাতে লাগলেন মনের 
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বাথা । শুনতে লাগলাম তাদের মধ্যে বসে, লিখতে হবে তো! এমন সুযোগ আর 
কোথায়ই বা পাওয়া ষায়। একজন অজ্প বয়স্কা কথাপ্রসঙ্গে বললেন, 

-আমার স্বামশ ভীষণ ভালো । যেমন শান্ত তেমনই নিরীহ । তবে দিদ দোষ 
একটাই, বাড়ীর লোকেরা আমার সঙ্গে অকারণে অশান্ত করলে কোন প্রাতিবাদ করে 
না। আম কিছু বলতে গেলে উল্টে আমাকেই অপমান করে । স্বর মযা্দা দেয় 
না। আগে শ্বশুরটা ভালো ছিল । এখন কছাদন ধাবং দেখাঁছ বুড়োটাও আমার 
পিছনে লাগছে ওই বাঁড়র পরামশে। কোথাও বেরোতে চাইলে শাশুড়ী আপাত্ত 
করবে, যেতে দিতে চায় না। এবার ধ্দাঁদ বোৌরয়োছি একরকম জোর করেই । 

একট: থেমে আবার বললেন মাঁলন মুখে সকলকে উদ্দেশ্য করে, 

- আমার স্বামী একটুও বুঝতে চায় না আমাকে । বিয়ের পর প্রথম প্রথম বেশ 
ভালোবাসতো । এখন কেমন যেন হয়ে যাচ্ছে ! স্বামীর সঙ্গে কথা বলতে 'দতে 
চায় না শাশুড়ী । সব সময় চোখে চোখে রাখে । এখন বাঁঝ, বাড়তে একজন 
ি-এর দরকার ছিল, আমাকে বয়ে করে সেই প্রয়োজনটা মিটিয়েছে। সংসারে 
সবার জন্য এ্যাতো কার তবু কারও মন পাই না। 

একথা শুনে পণ্চমাহলার মধ্যে থেকে এক মাঝবয়েসী মাহলা, এর আবার দাঁতে নাঁসা 
দেয়ার অভ্যেস আছে । তান বললেন, 

-আমার স্বামীর এমনিতে সব ভালো । সংসারে আমার কোন অভাব রাখোন । 
প্রয়োজনের তুলনায় অনেক বেশীই দেয় । আত্মীয়-স্বজন সবার জন্যে ও করে তবে 
নাম নেই। মনটাও দাদ খুব ভালো । দোষের মধ্যে একটাই--একট] 'ড্রংক করে ।' 
এই নয়েই সংসারে আমার অশাস্ত॥। অনেক চেষ্টা করোছ। কিছুতেই ছাড়াতে 
পাঁরান। মা কালীর পা ছঃয়ে আমার মাথায় হাত 'দয়ে প্রাতিজ্ঞা কাঁরয়োছ কম 
করেও একশোবার, তবুও ছাড়াতে পাঁরাঁন। এখন হাল ছেড়ে দিয়েছি । মদের 
চেয়ে সতানের সঙ্গে ঘর করায় অনেক বেশী সুখ । 

কথাটা শেষ হতেই পাশে বসা পানীপ্রয়া বয়স্কা সহ্যাপ্রনী গালে একটা পান গংজে 
তাঁর স্বামশর প্রশংসা করলেন এইভাবে, 

--এমাঁনতে দাদ আমার স্বামীর সব ভালো তবে দোষ একটাই । আম যা বলবো 
ঠিক তার উল্টোটা উনি করবেন। অসম্ভব মাথা গরম মানুষ । আর নিজে যেটা 
ভালো বুঝবেন তার উপরে যাওয়ার উপায় নেই। কিছুতেই আমার কথা উাঁন 
শুনবেন না । এই দেখুন না, মেয়েরা এখন ঝড় হয়েছে । আম মেয়েমানুষ । কোথায় 
ছেলে দেখবো বল্‌ন তো? ওনাকে বললে কোন কথাই কানে নেন না। মেয়েদের 
1বয়ের কোন চেষ্টাই করেন না । আম কি কার বলহন দোখ ? 

এই আসরে এবার এসে বসলেন এক আধাবয়েসী সহযান্তরী। চেপেচুপে বসলেন 
একট. জায়গা করে। তাঁকে জায়গা দিতে আমাকেও একটু সরে বসতে হলো । 
পানীপ্রয়ার কথা শুনে মুখোমীখ বসা মাঝবয়সী ভদ্রমাহলা বললেন, 

__ আমার স্বামীর বাজে কোন নেশা নেই। উনি খুব ভালো মান্ষ। আঁফস 
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শা 


কাছারণ পাড়াতে ও*র খুব সুনাম আছে । সবাই ভালোবাসে । তবে আমার একটা 
দুঃখ, বিয়ের পর থেকে আজ পর্যন্ত নিজে কোথাও বেড়াতে নিয়ে গেল না। নিজে 
কার্ত করার বেলায় আছে । এই ট্যুরে তো আম জোর করেই এলাম । ওকে চেষ্টা 
করেও আনতে পারলাম না। এছাড়াও 'িউাঁট থেকে 'ফরে এসেই যাবে 
আড্ডা মারতে । আমার সঙ্গে দু-দণ্ড কথা বলতে গায়ে জবালা বাধে । এ-রোগটা ওর 
বিয়ের পর থেকেই দেখে আসাছ । ছেলেটাকে যে 1নয়ে একটু পড়াতে বসবে, তাও 
বসেনা। এই নিয়েই আমার অশান্ত, নইলে এমানিতে আমার স্বামণ বেশ ভালো 
মানষ। 

এনন প্রশংসার কথা শুনে পরে এসে বসা সহযাত্রী আর থাকতে পারলেন না। গুণ 
তো মানুষের কথনও চাপা থাকে না। গুণ আগুন যে! এক সময় না এক সময় 
তাপ পাওয়া যাবেই, সে ছেলেরই হোক বা মেয়ের । সহযাত্রী জানালেন তাঁর স্মার 
গুণের কথা, 

_-আমার স্বর এমাঁনতে সব ভালো । বিরাট সংসার আর ছেলেমেয়ে সামলানো, 
তাদের পড়াশুনো থেকে শুরু করে সবাঁদকেই ওর নজর । সংসারের কাজে ওর কোন 
তা নেই। তবে দোষ একটাই, ওর জন্যে যতই কার না কেন িছহতেই ওর মন 
ওঠে না। আরও চাই আরও দাও । চাঁহদার আর শেষ নেই । স্ত্রীর ধারণা আমার 
দ্বারা কিছুই হবে না। আম একটা অপদার্থ । একথা আমাকে রোজই শহনতে হয় । 
ওর কোন আত্মণয় বা পাড়ায় কারও উন্নাতি :লে বা চাকরাতে প্রমোশন পেলে আমি 
ভগবো অশান্তিতে। অপরাধ, আমার কেন হয় নাঃ আর বাড়ী ফিরতে দেরী 
করলে 1কংবা কোন মেয়ের সঙ্গে কথা বলতে দেখলেই মুখ হাঁড়। এ-টকু ছাড়া 
আমার স্বর এমানতে সব ভালো । 

এইভাবেই চলতে থাকলো ভ্রমণপথের পাঁচালী । বেলা ১/৩০ 1মঃ এলাম আমেদাবাদ 
স্টেশনে । আবু রোড থেকে ১৮৬ কি মি-। সরাসাঁর কলকাতা থেকে এলে 
আমেদাবাদ ২০৮৯ ক. মি.। আগ্রা থেকে এই পথস্ত এলাম মিটার গেজ ট্রেনে। 
মালপত্র নামিয়ে ছেড়ে দিলাম আমাদের সংরাঁক্ষত কামরা । 

বাতশজনের সংসারের মালপত্র রইলো স্টেশনে । সকলে বেরিয়ে পড়লাম 
আমেদাবাদের দশনীয় স্থানগ্ীল দেখতে । অটো চললো শহরের পথ ধরে। 
এটা জানুয়ারী মা্স। কলকাতায় এখন ঠাণ্ডা অথচ এই আমেদাবাদে বেশ গরম 
লাগ্রছে। 

গৃজরাট রাজ্যের একাঁট জেলা শহর-এখন নাম এর আমেদাবাদ। যখন ভাঁল- 
রাজাদের অধীনে ছিল তখন এই শহরের নাম ছিল আশাবল। দশম শতাব্দীর 
কথা । রাজা কর্ণদেব পরাস্ত করলেন ভীলরাজাদের । আধকার করলেন আশাধল । 
নতুন নাম দিলেন তান কণাঁবতী। তারপরেও আবার পাঁরবর্তন হলো নামের। 
কর্ণাবতী হলো রাজনগর । পরে কর্ণ দেবকে পরাজিত করে রাজনগর অধিকার করেন 


আমেদশাহের 'পতামহ। 


সাধু (৩য়)--১১ ১৬১ 


গুজরাটে মুসলমান শাসনের সূত্রপাত হয় ১২৯৭ খ্রীষ্টাব্দে সুলতান আলাউীচ্দন 
খিলজাঁর আক্রমণে । তারপর মালিক কাফুর চতুদ্দ্দশ শতাখ্দীতে আভবান চালান 

গুজরাটে । তখনই প্রাতজ্ঠিত হলো মুসলমানদের আধকার। 

পনেরো শতাঙ্দীর প্রথম দিকে গুজরাটের শাসনকতা ছিলেন মজফফর শাহ (জাফর)। 
আশাবলে তাঁর পত্র তাতার খাঁ বন্দী করলেন পিতাকে । তারপর তান মহম্মদ 
শাহ উপাধি বা নাম গ্রহণ করে বসলেন গৃজরাটের সিংহাসনে । 

এরপর মজফ্‌ফর শাহের পৌোৌন্ের কথা--অলপ খাঁ । আহম্মদ শাহ নাম ধারণ করে 
তান পরাজিত করলেন রাজপুত এবং মালবরাজকে । অধিকার করলেন সমগ্র 
গুজরাট রাজ্য । তাঁর আমলে তাঁরই নামানুসারে শহর আশাবল থেকে হলো 

আহমেদাবাদ বা আমেদাবাদ । 

যোল শতাব্দীর প্রথমাধধের কথা । সুলতান বাহাদুর শাহের সময় (১৬২৬-_ 

১৫৩৭ থ্ীঃ) গুজরাট কিছুদিনের জন্য চলে যায় মোঘল সম্রাট হমায়নের 
আঁধকারে । তবে ১৫২৭ খীঙ্টাখ্বে আমেদাবাদ আঁধকার করেন আকবর । তখন 
শাুজরাটে স্থাপিত হয় মোঘল আ'ধপত্য । 

প্রাসশ্ধি আছে, আমেদাবাদের শাসনকতাঁ যখন সম্রাট জাহাঙ্গীর ছিলেন, তখন তাঁর 
মাহষী নূরজাহান পরিচালনা করতেন এই শহরের শাসনকার্ধ। 

জাহাঙ্গশর তাঁর রাজত্বকালে যখন অবস্থান করতেন আমেদাবাদে, তখন ইংরেজ দত 
টমাস রো-কে তান আঁধকার দেন আমেদাবাদে বাণিজ্য এবং বসবাসের । 

শহর আমেদাবাদের আঁকাবাঁকা পথ ধরে অটো এসে দাঁড়ালো সবরমতাঁ আশ্রমে । 
রাষ্টার ধারেই ছায়াঘেরা আশ্রম । বাঁধানো ঝকঝকে রান্তা ধরে ঢুকলাম আশ্রম 
প্রাঙ্গণে । পাশ দিয়েই বয়ে চলেছে নদী সবরমতা । 

আমেদাবাদের দাক্ষণে রয়েছে কিছ পার্বত্য অণ্চল, বাকিটা সমতল । আঁত প্রাচীন 
নদ এই সবরমতাঁ। পদ্মপুরাণের মতে, খাঁষ বাঁশষ্ঠদেবের তীব্র দৃষ্টিশান্ত বলে 

একদা ভূপৃন্ঠে সৃষ্টি হয় দুটি নদী--সরদ্বতাীঁ আর সবরমতী। আরাবল্লী পর্বতেই 
সবরমতশর উৎস। তারপর সবরকণ্ঠ, মাহেসেনা, আমেদাবাদ এবং থেদাজেলার মধ্যে 

ধদয়ে প্রবাহিত হয়ে মালত হয়েছে কাম্বে উপসাগরে । 

ভারতের “স্বাধীনতা আন্দোলনে একটি বিশেষ স্থান এই আমেদাবাদের । ১৯১৫ 
'খ্ৰীষ্টাত্দের মে মাসে মহাত্মা গান্ধী এই শহরের কোচরাব পল্লীতে স্থাপন করেন 
“সত্যাগ্রহ আশ্রম । দাক্ষণ আঁফ্রকা থেকে ফিরে এসে তিনি থাকতেন ওই আশ্রমে । 
£ তারপর ১৯১৭ খীষ্টাব্দের জুন মাসে আশ্রঘাঁট হ্থানাস্তারত হয় সবরমতশীতশরে । 

১৯৩০ খ্রীঙ্টাব্দে লবণ আইন ভঙ্গের জন্যে তার ডাণ্ডা আভধান শুরু করেন এই 

আশ্রম থেকে । 

মাত কয়েকটা ঘর নিয়েই হোট্ু আশ্র্ এই সবরমতাঁ। গ্রান্ধীক্জী তার জীবনের 
অনেকগীন বহরই কাঁটিপ্েহের এখাবে। প্রাতাট ঘরেই রয়েছে মহাস্মাঙ্ীর বাবহাত 
প্রবোর স্মাতি। এই আশ্রমে এসে দাঁড়ান্সে অনুভব করা বায় গাম্ধীঞজাীর দেহের 
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*পর্শ । নিজ হাতে বোনা খম্দরের জামা, ব্যবহাত ঘাঁড় ইত্যাঁদ রয়েছে আশ্রমের 
বরে। 'সিজ্কের কাপড়ের উপরে মহাত্বাজীর ছাঁব আছে এখানে, পাঠিয়ে ছিলেন 
চীনারা । নিজের হাতের লেখা এবং যে চরকা তান ব্যবহার করতেন সৌঁট আজও 
রয়েছে সযদ্বে। এ-ছাড়াও আছে অসংখ্য আলোকচিন্ত, যেগুলি মহাত্বা গাম্ধীর জন্মের 
পর থেকে জীবনের শেষ 'দিন পর্যস্ত 'বাভিন্ন সময়ের । 

অনেকটা জায়গা জুড়েই আশ্রমের পাঁরবেশ ৷ পাশেই নদীতে নামবার সান বাঁধানো 
ঘাট। সবটা ঘরে দেখতে বেশী সময় লাগলো না। সহযান্রীসহ আবার এসে 
বসলাম অটোতে । শুরু হলো চলা । 

একদা শহর আমেদাবাদকে বলা হাতো ভারতের ম্যানচেষ্টার । আহমেদ শাহ শহরাটকে 
প্রাচরে ঘিরে নিম্ণ করোছিলেন বারোঁটি ফটক । বরণমানে সেগাঁল আর নেই । 
কাঁথত আছে, আমেদাবাদের সৌন্দর্যে মুগ্ধ হয়ে বিয়ের পর শাহজাহান এসোছলেন 
মমতাজকে সঙ্গে নিয়ে, ছিলেন একবছর । 

উরঙ্গজেব বলেছেন, 'আমেদাবাদ ভারতের সূন্দরতম নগরী ।' অথচ এই শহরাটর 
প্রাতি সম্রাট আকবর পূনত্র জাহাঙ্গীর ছিলেন একেবারেই বাঁতশ্রদ্ধ । শহরাঁটি তখন 
ধূল ধূসাঁরত ছিল বলে তান আমেদাবাদকে আখ্যা দেন গদ্দাঁবাদ । গদ্দা শব্দের 
অথ ধূলি।, 

এখন আমেদাবাদের রাষ্তাঘাটের অবস্থা তেমন ভালো নয়, ভাঙাচোরা । চওড়াও 
বেশশ নয়। সেই পথ ধরেই অটো চললো অটোর বাঁধা গাঁতিতে । অথচ ভাবতে 
অবাক লাগে, ষোল এবং সতেরো শতাব্দীতে অশেষ উন্নাত ও সম্বৃদ্ধি হয়েছিল 
এই আমেদাবাদের । পধমরাট-ই-আমেদ”৭ (১৭৬৬ খ্রীঃ ) নামক একটি গ্রচ্হে উল্লেখ 
করা হয়েছে, ৩৮০টি উপকণ্ঠ (৪০০৮ ) ছিল আমেদাবাদে । প্রত্যেকটি উপকণ্ঠে 
এত বড় বড় রাষ্তা, বাড়ণ ঘর, বাজার এবং উদ্যান ছিল যে, এক একটিকে শহর বললে 
বেশী বলা হয় না।; 

আমেদাবাদের রান্তা সম্পর্কে টমাস রো বলেছেন, 'আমেদাবাদের রাষ্ভাগুলি ৬০ ফুট 
থেকে ১৫০ ফুট চওড়া । এখন আর সে রাল্াঘাট নেই । কলকাতার মতো সাধারণ 
রাষ্ভা ধরেই অটো এসে দাঁড়ালো শহরের এক প্রান্তে কাকোরয়া তালাও। 

কাঁকোরয়া হুদটির পাঁরধি ১৪ মাইল । ব্যাস ৬৮৩ ফুট আর লম্বায় ১৮০ ফুট । 
এই হৃদের মধ্যে রয়েছে সুন্দর একটি বাগানবোষ্টত বাড়ী । ১৪৫১ খ্রীষ্টাব্দে এই 
হদটি খনন করান গুজরাটের সুলতান কুতুবাঁ্দন । পুরনো নাম এর হৌজ-ই- 
কৃতুব। এই জলমহলাঁটর আরও একি নাম নাঁগিনা বাড়ী । এটি ছিল সলতানের 
গ্রপত্মাবাস। জনশ্রাতি আছে, সুলতান অনেক কুমীর এনে ছেড়েছিলেন এই 
হিতে । তাঁর প্রমোদ সময়ে কেউ 'বরন্ত করলে শান্তি দেয়ার সহজ পথ ছিল্গ 
তাকে হুদের জলে দেয়া। এখন আর একটাও কুমীর নেই। ইংরেজ রাজত্বে সব 
মেরে ফেলা হয়েছে জল ছেচে। 

এই ছুদের নামকরণের িহনেও রয়েছে একাঁট জনপ্রবাদ । হুদাট যখন খোঁড়া হয়, 


রে 


তখন একাদিন সুলতান আহম্মদ শাহের গর; শা আলম শা আসেন দেখতে । বখন: 


[তিনি ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন তখন তাঁর পায়ে ফুটে যায় কয়েকাঁট “কাকার । সেইজন্যেই 
তিনি এই ছুদের নাম রাখেন কাঁক্‌রিয়া তালাও । 

কাঁকারয়া ছুদের পাশে 'চাঁড়য়াখানাকে ফেলে অটো এগিয়ে চললো শাহবাগ রোড 
ধরে। এলাম শাহবাগে । বহু স্মাতাবিজাঁড়ত শাহবাগের বিশাল প্রাসাদাট 
দেখার মতো । সম্রাট শাহজাহানের কশীর্ত হলো এই প্রাসাদ । এটি তিনি 'নমাণ 
করেন ১৬২২ খ্ীষ্টাব্দে। 'র্রাটশ আমলে প্রাসাদাট বাবহ্বত হতো তৎকালশন 
কমিশনারের বাসভবন হসাবে । 

রবশন্দ্রনাথ ঠাকুরের মেজদা সত্যেম্দ্রনাথ ঠাকুর তাঁর চাকর জগবনে (১৮৬ ৪-৬৭ এবং 
১৮৭৬-৮০ খ্রীণ্টাধ্ ) শাহশীবাগের এই প্রাসাদে বাস করতেন। তখন তিনি ছিলেন 
জেলা দায়রা জজ । 'বিলাত যাওয়ার পথে ১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথ গিছাদন 
ছিলেন এই প্রাসাদে । তাঁর লেখা বিখ্যাত কক্ষুদিত পাষাণ' গঞ্পের পটভূমি ছিল 
এই শাহশবাগের প্রাসাদাঁট। শাহজাহানের সময় থেকে আজও প্রাসাদাঁট দাঁড়িয়ে 
আছে এ*দেরই জীবনের অতাঁত-মৌন সাক্ষণ হয়ে । 

শহর আমেদাবাদের স্থাপত্য এখনও অজ্ভুত, দর্শনীয় । এখানে মোঘল আমলের 
প্রভাব পড়েছিল ঠিকই তবে 'হন্দ্‌র স্থাপত্যকলা তার 'িিজের বৈশিল্ট্য ত্যাগ করেনি 
কখনও । স্থাপত্যাঁশছ্প সম্পকে সুন্দর একাঁট কথা বলোছিলেন মগনি (10188 ) 
সাহেব, "শ্থাপত্যশিজ্প সব যুগের ছাপাখানা সদৃশ । যেযুগে এটি সৃ্টি হয়, 
সেই যুগের সমাজ'িত্রের এক জবলস্ত ইতিহাস লেখা থাকে এর বুকে ।* 

এই আমেদাবাদের মোঘল স্থাপত্যের উপর হিন্দু প্রভাব সম্পর্কে সাহেব ফার্গসন 
তাঁর '7181015 ০ 110181 ৪710. 1885510 4১10110500816) গ্রন্হের ২২৯ পৃ্ঠায় 
1লখেছেন, 

“ছু /১1)10608080 0106 171700 10006065 ০000100601০ 06 1610 11110081), 
৩0 00510050069 ৪10 171000 01 181 1) 6৮০৮ 06181]. 0119 11616 
8100 10616 819 8101) 19 10561060100 0608086 1 ৮185 80060 ০0081100- 
061 ০৪ 06০803৩ 10 ৪৪ & 81000] ০৫ 18100.) 

তৎকালীন আমেদাবাদ প্রনঙ্গে এলাঁফনটন লাহেবের মতে, বিশাল অট্রালিকাপর্ণ 
এই আমেদাবাদ ভারতের অন্যতম বৃহৎ শহর 1” 

শাহীবাগ ছেড়ে বৌরয়ে এলাম । এখানে দেখতে বেশী সময় লাগে না। মন শুধু 
আনন্দে পারপূর্ণ হয়ে যায় এর অতীত স্মৃতির কথা ভেবে। অটো এগিয়ে 
চললো । সঙ্গীরা সবাই একসঙ্গে থাকলেও চলেছেন অন্য অটোতে। দশণনীয় 
স্থানগুলিতে পেশীছেছি কেউ একট: আগে কেউ বা একটু পরে। অটো একেবারে 
সোজা এসে হাজির হলো মৃসলম চ্ছাপত্যের এক শ্রেষ্ঠ নিদর্শন জামা মসাঁজদের 
দোরগোড়ায় । 

জামা মসাজদ, সাদ বাঁসরের মসাঁজদ নামেও এর প্রাসিদ্ধি । প্রাচখন এই মসাজদাটি 


১৩৪ 


নর্মিত হয় ১৪২৩ খ্রীষ্টাব্দে । 'নমাঁণকাল এবং দনমণিকারীকে নিয়ে মতভেদ 
আছে। কেউ বলেন সমলতান আহমেদ শাহ মণি করেন আবার কারও মতে, 
মালেক শাহরঙ্গ শা এট 'নিমণি করান ১৪৫০ খ্রীষ্টাত্দে। এ-কথা জানা গেছে 
অম্টাদশ শতাব্দীতে আল মহম্মদ খাঁ-এর লেখা ণমরাট-ই-আমেদগ, গ্রন্ছ থেকে । 
এতিহাসিকদের মত যাই হোক না কেন, এ-এক বিস্ময়কর মসাঁজদ। এটির 
ছাদের নীচে ২৬০টি স্তম্ভ এবং উপরে গম্বুজ আছে ১৫টি । সবচেয়ে বড গম্বুজ 
হলো মাঝেরাট। ভিতরে দোতলা । নানা কারুকাষ" খাঁচত পাথরের দেয়াল। 
মসাঁজদের দুপাশে রয়েছে তিনতলা 'বাশঘ্ট দুটি মিনার । এর ভিতরে ?সশড় 
উপরে উঠে গেছে ঘুরে ঘুরে । অদ্ভুত ব্যাপার, উপরে উঠে একট; নাড়া দিলেই 
মনারাট দৃলে ওঠে । মিনার দুটি উচ্চতায় ২০ ফুট । পাথরের তৈরণ মিনারের 
একটিকে নাড়া দিলে নড়ে ওঠে অপরাঁট অথচ কোন সংযোগই নেই একটির সঙ্গে 
অপরটির । এই মিনার দ্যাটির নাম ঝৃলাঁতি মিনার বা শোকং টাওয়ার । বিশ্বের 
অন্য কোথাও এমন স্থাপত্যাশিঞ্প আর নেই । 

মসজদের ডানাঁদকের মিনারাঁটর উপরের দুটি তলা ভাঙা । অনেকের মতে, মিনারাঁটি 
নড়ছে অথ5 ভেঙে পড়ছে না, কেমন করে এটা হচ্ছে--এই কৌতূহলের সমাধান 
করতে ভেঙেছেন 1ব্রাঁটিশ আমলের স্থপাঁতরা । আবার কারও মতে এসব কথা ঠিক 
নয়। 'ব্রাটশরা গড়তে ছাড়া ভাঙতে শেখোন । তাহলে তো তাজমহলটাই গঠাড়য়ে 
দিত। আসলে ওটা ভেঙেছে ১৭১৯ খ্রষ্টাব্দের এক বড় ভূমিকম্পে । 

শহর আমেদাবাদ দেখে 'বাস্মত ভিন্সেন্ট সাহেব তাঁর 0001৫ [180 ০1 
[00187 গ্রন্হে লিখেছেন, 

40010648080 15 005 01 1106 17800501768 01168 11) 155 1011৫ [01 
06119 ০ ৪১০৪৫ 3 ০600811৩5 011] 1809 ০৩০৫০. 

বিখ্যাত শিজ্প তত্বজ্ঞ হ্যাভেল লিখেছেন, “/012518980 178 000৬০৩1801৩ 
৩101064 0০ ০৩ 161061006160 89 ৪ 8168 £80001 01111061 (1380 ৪৪ &. 
10185101168 30108. (21500 01 /51980 [২016 10 [0018 0. 341) 
আমাদের অটোচালক সব কিছুই ঘ্ারয়ে দেখাচ্ছে । তবে মজা হলো, দর্শনীয় 
জায়গাগালর নাম না বলে দিলে এরা দুরের জায়গাগীলতে নিয়ে যায় না। 
কাছাকাছি যে কটা দেখার তাই-ই দেখিয়ে নিয়ে চলে আসে । এটা করে থাকে 
ভারতের সমস্ত তীর্থ বা দর্শনীয় স্থানের অটোচালকরা। এবার অটো আমাদের 
নিয়ে এলো শাহ আলম মকবরা । 

শাহ আলম ছিলেন একজন সিম্ধ ফাঁকির । তাঁরই উদ্দেশ্যে ১৪২০ খ্রীষ্টাঙ্দে এটি 
নিমাণ করেন আবুবকর হুসেনী। এর ভিতরের কার্‌কাধগৃলি দেখলে চোখ 
জ্বাঁড়ুয়ে যায় । এগাল সব হিন্দু শিজ্পণদের 'দিয়েই করানো হয়েছিল । মকবরার 
দরজাগুলি সব শ্বতপাথরের, মেবঝে কালো মাবেল পাথরের । এই মকবরার 
( কবরখানা ) গম্বুজ সোনা আর মূল্যবান পাথর দিয়ে সাঁজয়ে দেন নরজাহানের 
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ভাই আসফ- খান। আঠারোটি ছোট এবং [তনাঁট বড় গম্বুজ রয়েছে মকবরায়। 
এর পশ্চিমাদকেই আছে একাঁট বড় জলাশয় । এট তাজ খান নারি আলির বেগমের, : 
কশীর্ত। এখন জলাশয়াঁটর নতুন নাম চান্দোলা লেক । 

আমেদাবাদ শহরের রাষ্ডাগ্ীল খুব একটা চওড়া নয়। মেরামাতির অভাবও চোখে 
পড়ে যথেষ্ট । এই শহরের প্রাণকেন্দ্রে রয়েছে "তন দরওয়াজা” গান্ধী রোডের 
উপর । এাঁট 'িম্ণাণ করেন সুলতান আহমেদ শাহ। এর নিমাণ কৌশলও বড় 
সুন্দর । একই তোরণের মধ্যে দিয়ে পথ [ততনাট। উচ্চতায় ৩৭ ফুট । সুলতান 
শাহ শহরের শোভাষান্রা দেখতেন এই তোরণের উপরে বসে । 

এই শহরের প্রধান বাজারাঁটির নাম মাঁনক চক । মানিক মম্দর নামে একটি 
মাম্দরও আছে এখানে । আহমেদ শাহের রাজত্বকালে এক শন্তিশালী যোগ ছিলেন 
মাঁনকবাবা । এই যোগীর যোগশান্তি দেখে মুগ্ধ ও ভক্ত হয়ে ধান সৃলতান ৷ তাঁরই 
স্মাতর উদ্দেশ্যে তান নাম দেন মানিক চক্‌। 

আমাদের অটো শহরের রাচ্ভা ধরে এসে দাঁড়ালো একেবারে হাতীসং জৈন মাঁন্দরের 
সামনে । মান্দরাট সবরমতশ আশ্রম থেকে খুব বেশী দরে নয়। 'দিল্লীগেটের 
বাইরে শাহবাগ রোডের ধারে । 

জৈনগ্থাপত্যের পাঁরচয়বাহী এই জৈন মাঁন্দরাঁট ষেমন বড় তেমনই এর কারুকার্য 
অতান্ত মনোহর । সাদা ধবধবে পাথরের তৈরী মান্দরের কয়েক ধাপ পিশীড় ভেঙে 
উঠে এলাম নাটমাশ্দরে । একটু এগোতেই মূল মান্দির । বোঁদতে স্থাপিত বিগ্রহ 
দুটির একাঁট মহাবীর এবং অপরাঁট পার্্বনাথের। মূল্যবান পাথরে সাজানো । 
আকারে বেশ বড়। ১৮৪৮ খ্বীণ্টাত্দে এই মান্দিরাট নিমাণ করেন হাতাসং নামে 
তৎকালান প্রাসম্ধ এক ধন" ব্যবসায়শ । সেই সময়েই মান্দর 'নিমাঁণে ব্যয় হয় এক 
কোট 'ালয়ন টাকা । এই টাকা খরচের অঙ্কেই মোটামুটি একটা ধারণা করা 
যায় মান্দরটি কেমন, বিশেষ করে যারা এ-মান্দর দেখেনীনি। মাঁন্দরের ছাদে রয়েছে 
&২ট ছ্বেতপাথরের গম্বুজ । এ-ছাড়াও মান্দরে স্থাপিত আছে ২৪ জন তীর্থগ্করের 
সুদর্শন মূর্তি । 

অঞ্প সময়ের মধ্যেই দেখা হয়ে যায় জৈন মান্দির। আবার সকলে এসে বসলাম 
অটোতে । সময় নষ্ট করার মতো সময় নেই । সশীমত সময়ের মধ্যে দেখতে হবে 
সবই, দর্শনীয় যা কিছু । এবার অটো এসে দাঁড়ালো লাল দরওয়াজা । 

সম্পূর্ণ লালপাথরে নির্মিত মসাঁজদ । সাদ সৈয়দ সাহেব ছিলেন একজন 
ফাঁকর। তাঁরই সমাধি রয়েছে এখানে । মসজদের জানলায় লালপাথরের উপর 
বিভিন্ন গাছপালা, খিলানের উপর পাথরের সক্ষম নিখত জ্ঞালির কাজ এমনই 
নয়নাভিরাম এ-চোখে না দেখলে কারও একাঁবন্দু ধারণাতেও আসবে না । সেইজন্যেই 
হয়তো দ্‌র-দুরান্তর থেকে পর্যটকেরা ছুটে আসে এখানে । পাথরের উপর এমন 
সুন্দর জাঁলির কাজ, আমার মনে হয় না এদেশে আর কোথাও আছে। জ্ঞানা 
গেছে, খলানের একটি জাল খুলে নিয়ে গেছে ইংরেজরা । সেটি সংরক্ষিত আছে 
৯৬৬ 


ব্রিটিশ মিউাজয়ামে । 
মসজিদের চারপাশেই সন্দর সাজানো বাগান। পাশেই ছোট্ট একটি জলাধার । 
এগালি সবই যেন মৃত ফঁিরকে করে তুলেছে জীবন্ত বাদশা । 
আজকের শহর আমেদাবাদের রান্তাঘাট আর টমাস্‌ রো-এর আমলের মতো নেই। 
একটা ঘিঞ্জ শহরে যেমন হয় ঠিক তেমনই | যদিও নতুন করে এই শহরের পত্তন 
করোছিলেন আহমেদ শাহ ১৪৯০ খ্রীষ্টাব্দে । তারপর অনেক অ-নে-ক ধাবা সয়ে 
এখন শহর বৃদ্ধাবস্থায় এসে ধঃকে ধকে করে চলেছে পুরনো দিনের স্মৃতিমন্হন। 
এ-ছাড়াও সুন্দর জালির কাজে ভরা আহমেদ শাহের মকবরা,কালো মার্বেল পাথরের 
উপর সাদা মার্বেল পাথরের ফুলপাতা বসানো চমৎকার মকবরা আহমেদ শাহের 
বেগমদের, মহমদ বিগারার বেগম কর্তৃক ১৫১৪ খ্ীণ্টাব্দে হিন্দু ও মুসলমান 
কার্কাষের সংমশ্রণে নির্মিত রাণী শিপির মসাঁজদ, রাজপৃত "বাব ও 'সাঁদ 
নাঁসরের মিনার, ১৪১১ খ্রীষ্টাঙ্দে আহমেদ শাহ নামত ভদ্রাকলা যেখানে হ্ছাপিত, 
আছে ভদ্রুকালশর মান্দির, ছাঁবতে গঁতার সমস্ত কাঁহনশ চিত্রিত গীতামান্দির, শশ? 
মনোবিকাশের উদ্দেশ্যে নামত শিশু উদ্যান বাল বাঁটকা, ১৪৫৩ খ্রীষ্টাব্দে নীর্মত 
গুজরাটের সবচেয়ে উঠ্চু দাঁয়া খাঁ-এর গম্বুজ, ৩৪টি শ্তম্ভের উপর ফরাস চ্থপাঁতি 
লি কুর বুসিয়ে-এর পাঁরকশ্পনায় নিমি'ত আমেদাবাদ সংগ্রহশালা, হালকা লাল আর 
ধূসর রঙের পাথরে নিত অপ ইমারত-দাদাহারি মসাঁজদ, একাঁটি আভনব 
কয়া আদালজ ভাভ এবং ভবানী মান্দর দেখে অটো একেবারে সোজা এসে 
দাঁড়ালো আমেদাবাদ স্টেশন চত্বরে । শেষ হলো ঝাঁটকা সফর । সকলেই এসে 'বশ্রাম 
করতে লাগলাম প্র্যাটফরমে । আগেও এসেছি আমেদাবাদে, আবারও এলাম । 
শৌল্সাণিক ক্দামাপুবী- পোব্স বন্দর 
সৌরাম্ট্র এক্সপ্রেস ধরলাম আমেদাবাদ থেকে । আসছে বোম্বাই থেকে, যাবে 
পোরবন্দর পর্যস্ত। আগেই আমাদের বার্থ সংরাঁক্ষত ছিল। কাঁটায় কাঁটায় রাত 
৮৪৫ ি.। দ্রেন ছাড়লো আমেদাবাদ থেকে । জয়পুর থেকে এই পর্যন্ত এসোছি 
মটার গেজ-এ । এখান থেকে শুরু হলো ব্রডগেজ । 
কারও স্বজন চলে গেলে দেখতে দেখতে যেমন দিনগুলো কেটে যায়, ধাঁরে ধারে 
মন থেকে মুছে যায় শোক দঃখ, উপশম হয় যন্্রণার, তেমনভাবেই ভ্রমণপথে দেখতে 
দেখতে কেটে যায় সময়, দিনও । রাত হয় আবার মুছে যায় অন্ধকার । আগের 
?দিনের ভাবনা অনেক ফিকে হয়ে আসে- আসে আবার নতুন করে। প্রাত মুহূতের 
অতগত থাকে শুধু স্মহাত হয়ে, চলে যাওয়া স্বজনের প্রাণের কথা, ভ্রমণে দেখার 
কথা । এটাই জীবন, ভ্রমণও। 
এই নিয়মেই কেটে গেল ছোট্ট রাতটা । ঠিক সকাল ৬/৪৫ মি. দ্রেন এসে দাঁড়ালো 
পোরবন্দর স্টেশনে । আমেদাবাদ থেকে এলাম ৪৭৫ ক 'মি.। কলকাতা থেকে 
আমেদাবাদ হয়ে এখানকার দূরত্ব ২৫৬৪ 1 ি.। সরাসার জয়পুর থেকে 
১০৩৭ কি. মি, ৷ 
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প্টেশন চত্বর থেকে বেরিয়ে এলাম সকলে । সামনেই 816৩ হ.81001011)709 
0955: 7709085। স্টেশন থেকে হাঁটাপথে দেড় থেকে দু-মানট । আগেই ঘর 
সংরক্ষণ করে রেখোঁছিল ভ্রমণকারশ প্রতিষ্ঠান । সরাসার এসে উঠলাম গেস্ট 
হাউসে । 

দুপুর একটু গড়াতেই বোরিয়ে পড়সাম ঘুরতে । কাছাকাছি যা কিছ; দেখার আছে 
দেখতে । পাঁরচ্ছন্ন শহর পোরবন্দর । এখানেও অটো ২ক. ম* পথ পোঁরয়ে 
এলো কশীর্ত মান্দর । 

১৮৬১ গ্রন্টাঞ্দে জন্ম হয় গাম্ধীজখর ৷ যে বাড়ীতে "তানি ভুমষ্ট হন সোঁটর 
বয়েস এখন আড়াইশো । বাড়ীর পুরানো অংশকে একই রকম রেখে তারই চারপাশ 
দিয়ে আবার নতুন করে গড়ে তুলে নাম রাখা হয়েছে কণীর্ত মন্দির । মহাত্মাজীর 
ভুমিষ্ট হওয়ার ঘরাটিকে অক্ষত রেখে করা হয়েছে সংস্কার । 

নতুন মান্দরের উচ্চতা ৭৯ ফুট । অবারিত দ্বার । গাম্ধীজীর মৃত্যুকালীন বয়েস 
হয়োছল ৭৯ বছর । তাঁর স্মরণেই মন্দিরের এই উচ্চতা । এখানকার প্রাঙ্গণের 
দেরালে খোঁদিত আছে মহাত্মাজীর জগবনের কিছ বিশেষ ঘটনার দৃশ্য । তাঁরই 
স্মরণে প্রাতাঁদন সম্ধ্যায় জবালানো হয় ৭৯টি প্রদীপ ॥ মাত্র মিনিট দশেকের মধ্যেই 
দেখা হয়ে যায় গান্ধীজশীর জন্মস্মাত মন্দির । 

আবার চলা শংরু। সামান্য পথ। স্টেশন থেকে ধরলে দ:রত্ব মাত এক-দেড 
ণক, 1ম. । অটো এসে দাঁড়ালো সহদামা মান্দর প্রাঙ্গণে । 

শহরের মাঝে অপাঁরচ্ছত্ এক বিশাল প্রাঙ্গণে দাঁড়য়ে আছে সুদামার মাঁন্দর । 
প্রাচণীরে থেরা প্রাঙ্গণ । বেশ িছুহ শুম্ভের উপর নাটমান্দরযুস্ত সঃউচ্চ মান্দর । 
কারুকার্ধের কোন বালাই নেই। মীন্দরে স্থাপিত ছোট্ট পাথরের গ্রহটি 
সদামার । বাঁপাশে রাধা, ডানপাশে রয়েছে রাধাকৃষের বাঁধানো একাঁট ছাঁব। 
ব্যাস, আর িছ্‌ নেই । একেবারেই অনাড়ম্বর গর্ভমান্দির । অসংখ্য তীর্থষাত্রী 
আসছে--আসছে পধটকও । কেউ পুজো দিচ্ছে কেউ বা চলে যাচ্ছে শুধদ 
দঙ্ন করে। 

একবার বিবেকানন্দ এসোঁছলেন পোরবন্দর রাজসভায় | তখনকারা বখ্যাত পণ্ডিত 
ছিলেন শংকর পাণ্ডুরাং। তখন 1তাঁন বেদের অনুবাদে [লিপ্ত ছিলেন। স্বামীজা 
সেখানে ছিলেন নর মাস । সেই সময় তান পাণ্ডিতের কাজে সহায়তা করেছিলেন, 
একইসঙ্গে পাণ্ডুরাং এর সাহায্যে আয়ত্ত করে নেন বেদ এবং পতঞ্জালর মহাভাষ্য । 
পৌরাণকষৃ্‌গে আজকের পোরবন্দরের নাম ছিল সদামাপুরী । শ্রীমদ্‌ভাগবতের 
১০ স্কম্ধের আশি ও একাশগতম অধ্যায়ে সুদামার প্রাসাদ বা পুরা নিমাণ প্রসঙ্গে 
একটি সুন্দর পৌরাপিক কাহনণ আছে “শ্রীদাম ব্রাহ্মণের উপাখ্যান' নামে, 

“কাজা পরণক্ষিং বললেন, ভগবান অনন্তবীধ' মহাত্মা মকুন্দের আর যে সমন্ভ 
4বকুমকাহিনী আছে, আমরা তা শুনতে ইচ্ছা কার। ভ্রচ্ধণ্» এমন কে .আছেন-- 
যান ভগবদ- বিষয়ে সংকথা শুনতে 'বিরন্ত বোধ করেন ?| ষে বাক্য তাঁর গুণাবলী 
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উচ্চারণ করে সেই বাক্যই বাক্য । যে হাত তাঁর সেবাকাজে নিঘৃন্ত সেই হাতই 
হাত। যে চিত্ত ভগবানের স্মরণে [িমগ্র- সেই চিত্তই চিত্ত । যেই কান সেই 
পৃণ্য-কথা শোনে সেই কানই কান, আর যেই মাথা তাঁর চরাচর রুপকে প্রণাম 
জানায় সেই মাথাই মাথা । যেই চোখ তাঁর স্থাবর ও জঙ্গম এই দুই মার্তিকেই দেখে 
সেই চোখই চোখ । আর যে-সকল অঙ্গ ভগবানের পাদোদক রোজ ধারণ করে সেই 
অঙ্গই অঙ্গ । সত বললেন, বফভন্ত রাজা পরশীক্ষিৎ ব্াযাসপূত্র শুকদেবকে এঁ কথা 
[জজ্ঞাসা করলেন। তিন বাপুদেবে মনপ্রাণ সমপণ্ণ করে বলতে লাগলেন । 
শুকদেব বললেন, মহারাজ, কোন এক শ্রেন্ঠ বহ্গজ্ঞ ব্রাহ্মণ শ্রীকফের সথা ছিলেন । 
তিনি হীন্দ্রয়ভোগে বিতৃষ্ণ হয়ে জিতোঁশ্দ্রয় ও প্রশান্তাত্া হয়োছলেন। যথাপ্রাপ্ত 
বস্তু দিয়েই রক্গাজ্ঞ ব্রাহ্মণ জবনধারণ করতেন । জীর্ণ মালন বসন পরে 1তাঁন 
গৃহে বাস করতেন। তাঁরস্ত্রীও এরকম একখণ্ড কাপড় পরতেন আর রোজ ক্ষুধার 
তাড়নায় কোন রকমে দিন কাটাতেন। একাঁদন সেই পাতিব্রতা নারণ ক্ষুধায় কাঁপতে 
কাঁপতে ম্লান মুখে স্বামীকে বললেন, আমি শুনেছি ব্রাহ্মণাহতৈষী শরণাগতবৎসল 
স্বয়ং লক্ষমীপাঁত যদুপাঁতি আপনার বম্ধু। তান সাধুদের প্রাত শ্রদ্ধাশখল । 
আর্পনি তাঁর কাছে যান। আপনি সপাঁরবারে কষ্ট পাচ্ছেন দেখে তান আপনার 
ধনের অভাব পূরণ করবেন । তিনি এখন ভোজ, বৃঞি আর অন্ধকদের রাজা হয়ে 
স্বারকায় বাস করছেন। তান চরাচর সকলের গুরু । 'যাঁন তাঁর পাদপগ্ম চিন্তা 
করেন তান তাঁকে আত্মপান করে থাকেন। সুতরাং ভাঁকে ভজনা করলে [তান 
যে অবশ্য অভখণ্টদান করবেন সে বিষয়ে মন্দেহনেই । সেই দরিদ্র ব্রাহ্মণ স্ত্রার 
খারা বহুবার অনুরহদ্ধ হয়ে ভাবলেন, আর কিছ হোক না হোক পরমলাভ এই যে, 
এ্রীকফকে দেখতে পাব ।, 

এরকম চিন্তা করে ব্রাহ্মণ দ্বারকা যাওয়ার সংকজ্প করে বললেন, কল্যাণী, সখাকে 
দেখতে যাবো । ঘরে যাঁদ কোন উপহার-সামগ্রশী থাকে দাও, আমি নিয়ে যাই । 
ব্রাহ্মণ তখন অন্যান্য ব্রাহ্মণ বাড়ী থেকে চারমৃঠি চিড়া চেয়ে এনে পুরনো কাপড়ে 
বেধে স্বামীকে দিলেন। ব্রাহ্মণ সেই চিপ্ডাটুকু নিয়ে কি করে তাঁর শ্রীকফ্ন্দর্শন 
ঘটবে, এই চিন্তা করতে করতে দ্বারকায় উপাক্ছত হলেন। 

দ্বারকায় এসে সেই দাঁরপ্র ব্রাহ্মণ অন্যান্য ব্রাহ্মণদের সঙ্গে তিন সৈন্যব্হ আর তন 
কক্ষ আতক্রম করলেন। তারপর তান শ্রীকষের ষোল হাজার মাহষীর একজনের 
ঘরে গিয়ে প্রবেশ করলেন । শ্রীকৃষ্ণ রুঝ্বিণশর পালকে শুয়ে ছিলেন। দূর থেকে 
[তনি ব্রাঙ্ষণকে দেখেই উঠে দুই হাত বাড়িয়ে তাকে আলিঙ্গন করলেন । 'প্রয়সখা 
ব্রাহ্মণের অঙ্গস্পর্শে শ্রীকফের এত আনন্দ হলো যে তাঁর চোখ দিয়ে আনন্দাশ্রয ঝরতে 
লাগল । তারপর ভগবান শ্রীকৃফ বন্ধুকে পালঞ্কের উপর বাঁসয়ে তারজন্য পৃজা- 
সামগ্নরী আনালেন এবং তাঁর পা ধুয়ে লোকপাবন ভগবান সেই পাদোদক মাথায় 
নলেন। পরে তিনি দিবাগম্ধষ্ত চন্দন, অগ্‌র? ও কুঙ্কুম বিপ্রের গায়ে মাখালেন 
'আার দুগান্ধ ধূপ আর প্রদীপ দিযে আনন্দে তাঁর পূজা করে তাঁকে পান সুপারি 
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ও গর দান করে কুশল জিজ্ঞাসা করলেন। ব্রাহ্মণ ছে+ড়া-ময়লা কাপড় পরে ছিলেন, 
তাঁর শরীরের শিরাগালি স্পন্ট দেখা যাচ্ছিল । স্বয়ং কফের'মহিষী সখাদের নিয়ে 
তাঁকে পাখা করে তাঁর পারচযাঁ করতে লাগলেন । পৃণ্যকশীতি শ্রীকৃফ 'নাজের হাতে 
প্রণীতভরে ব্রাহ্মণকে পূজা করছেন দেখে অস্তঃপূরবাসীরা আশ্চয হলেন । তাঁরা, 
ভাবলেন, এই ব্রাহ্মণ নির্ধন, অপারচ্ছন্ন আর 'নান্দত। এই অধম ব্যন্তি কোন: 
পুণাবলে শ্রীকৃফের সম্মানভাজন হল? শ্রীকফ পালগ্কশায়িতা 'প্রয়াকে ছেড়ে এই 
ব্যান্তকে আলিঙ্গন করলেন ! 

মহারাজ, অতঃপর কৃষ আর ব্রাহ্মণ পরস্পরের হাত ধরে, নিজেরা যখন গরুকুলে 
বাস করতেন, তখনকার সমচ্ভ মনোরম গল্প বলতে লাগলেন। ভগবান বললেন, 
বিপ্রবর, দাক্ষণা দিয়ে গুরুকুল থেকে গৃহে ফিরে এসে তুমি কি তোমারই অনুরূপ 
সহ্ধার্মনী গ্রহণ করেছ 2 তুম বিদ্বান, আম জানি তোমার মন কামনা দ্বারা 
আঁভিভূত নয় । তাই গৃহধর্মে বা ধনে তুমি খুশী হও না। আম যেমন বিষয়ে 
আসন্ত না হয়েও লোকের শিক্ষার জন্য কাজ করে থাকি, সে-রকম কেউ কেউ 
1বষয়-কামনায় প্রমত্ত না হয়ে ঈশ্বরের মায়ায় রাঁচত 'বিষয়-বাসনা ত্যাগ করে লোক- 
ক্ষার জন্য গৃহস্থধর্ম পালন করে। তুমিও সেই রকম করেছ ! ব্রাহ্মণেরা ষে 
গুরুর কাছে বিজ্দ্ের পরম আত্মতত্ব জেনে অন্ধানের পরপারে গমন করেন, সেই 
গৃরুকুলে আমাদের দুজনের বাসের কথা মনে আছে কি? সখা, এই সংসারে যাঁর 
থেকে জন্ম হয় তান প্রথম গুরু, উপনেতা আচার "দ্বিতীয় গুরু আর আশ্রমের 
যান জ্ঞানদাতা গুরু তিনিই সাক্ষাৎ আমি | আমি গুরুরূপে উপদেশ দিলে যাঁরা 
অনায়াসে ভবাঁসম্ধু পার হয়ে ান, এই পৃথবীর আশ্রমবাসীদের মধ্যে তাঁরাই প্রকৃত 
প্রয়োজনে সুপাণ্ডত। গুরুসেবায় আম যে-রকম খুশী হই» গাহ্‌্থ্য ধম” 
ব্রদ্ধচর্য ধর্ম, বানপ্রন্থ, কর্ম অথবা সন্ন্যাস ধর্মের আচরণ দ্বারা তা হই না। 
যখন আমরা গুরুকুলে থাকতাম তখন একাঁদন গুরুপত্বী কাঠ আনবার জন্য পাঠালে 
যে ঘটনা ঘটেছিল তা ক তোমার মনে পড়ে? 'ছান্তরা সব কাঠ নিয়ে এস+ গুরু 
পত্বীর এই আজ্ঞা পেয়ে আমরা মহা-অরণ্যে প্রবেশ করলাম । আকাশে ভশষণ ঝড় 
উঠল আর মেঘ দারুণ গর্জন করতে লাগল । 

সূর্ঘদেব অন্তাচলে গেলেন, দশাদক অন্ধকারে ছেয়ে ফেলল । উচ্ছু-নচু সমস্ত 
জায়গায়ই ডুবে গেছে, কোন 1দকে কিছ দেখা গেল না। সেই জলপ্লাবত বনে 
আমরা প্রচণ্ড বায়ু ও প্রবল জলের বেগে বারবার বাধা পেতে লাগলাম । তখন 
দিক ঠিক করতে না পেরে আমরা পরস্পরের হাত ধরে কাতরভাবে কাঠের ভার 
বহন করে নিয়ে আসতে লাগলাম । সযেদিয় হতে না হতেই আচার্য গুরু 
সান্দীপাঁন খখজতে বোরয়ে আমাদের বনের মধে; কাতর অবস্থায় দেখে বললেন, 
বংসগণ, প্রাণীদের আত্মাই শ্রেষ্ঠ বন্তু ॥ তোমরা সেই আত্মাকে না মেনে গুরু 
আর গুরুপত্বীকে শ্রেষ্ঠ মনে বুঝে নিজেরা দুঃখ পেয়েছ । যাঁরা গুরুর জন্য, 
সবার্থসাধক দেহ সমর্পণ করেন, ধারা আমার শিষ্য হন, তাঁরা এরকম আচরণ 
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করে গঃরুর প্রত্যুপকার করেন। 'ছ্বজপন্রগণ, আমি তোমাদের উপর সন্তুষ্ট 
হলাম, তোমাদের সকল কামনা পূর্ণ হোক । ইহকালেই গি, আর পরকালেই 'কি, 
আমার কাছে অধীত বেদতত্ব ষেন তোমাদের মন থেকে বিলপপ্ত না হয়। বচ্ধৃ, 
গবরন্কুলে থাকার সময় আমাদের এরকম যত সব ঘটনা ঘটোছিল সে সমন্তভই তোমারা 
মনে আছে তো? গরুর কপাতেই পুরুষ শান্তপূর্ণ হতে পারে। 

ব্রাহ্মণ বললেন, দেবদেব, তুমি পূর্ণকাম। একসঙ্গে যখন আমরা বাস করোছ 
আমাদের ি আর অপূর্ণ আছে ? হে প্রভু, যাঁর দেহ বেদরয় ব্রহ্ম আর 'যাঁন 
নাঁখল মঙ্গলের আকর, তাঁর গ্রুরুকুল বাস কেবল লোকশিক্ষার জন্য, তা মানুষের 
একাস্ত অনুকরণযোগ্য | ২৫ / ্‌ 

শধ্কদেব বললেন, মহারাজ, সর্বঅন্তযাঁমী শ্রীহার সেই আগন্তুক ব্রাহ্মণের সঙ্গে 
এরকম কথাবাতাঁ বলতে বলতে প্রেমদৃষ্টিতে তাঁকে দেখে পাঁরহাস করে বললেন” 
তৃমি গৃহ থেকে আমার জন্য কি উপহার এনেছ ? ভত্তরা যাঁদ অন্পাঁকছু উপহার 
আনে আমি তাকেই প্রচুর মনে করে সন্তুষ্ট হই। অভভ্ত কর্তক আনাত প্রচুর 
উপকরণেও আম হাষ্ট হই না। পাতা, ফুল, ফল আর জল ভান্তপূর্বক 
আমাকে যে যা দেয় আম সন্তুষ্ট মনে তাই গ্রহণ কার । এই কথা শুনেও ব্রাহ্মণ 
লজ্জায় তাঁর বাড়ী থেকে আনা সেই চারমূঠা চিঠড়া কৃষককে কিছুতেই দিতে 
পারাছলেন না। তান শুধু অধোবদনে বসে রইলেন। সর্বভূতের অস্তযামী 
শ্রীকৃষ্ণ ব্রাহ্মণের আগমনের কারণ আগেই বুঝতে পেরেছিলেন । তান দেখলেন যষে' 
ব্রাহ্মণ সম্পদের জন্য ভগবানকে ভজনা করেন 'ন, পাঁতব্রতা স্ত্রীর 'প্রয়সাধন 
করবার জন্যই তাঁর কাছে এসেছেন। তিনি স্থির করলেন যে ব্রাঙ্মণকে দেবতাদেরও. 
দূর্লভ সম্পান্ত দান করতে হবে। শ্ত্রীকঃ মনে মনে এই ভেবে ব্রাহ্মণের কাপড়ে- 
বাঁধা চিড়া কেড়ে 'নিয়ে বললেন, সখা, একি, এই তো আমার প্রণীতিকর উপহার 
এনেছে । আমি বিশ্বাত্বা, এই চিড়া নিয়েই আম সন্তুষ্ট হয়োছ। শ্ত্রীক্ু্ষ এই 
বলে একমঠা চিঠড়া খেয়ে ফেললেন এবং আবার খাওয়ার জন্য যেই দ্বিতীয় মৃঠি 
তুলেছেন, অমাঁন লক্ষমীরপণশ রাঁক্তণী দেবী পরমন্রন্ধের হাত ধরে বললেন, 
বিশ্বাত্বা, ইহলোকে অথবা পরলোকে পুরুষের সকল সমৃদ্ধির জন্য আপনার 
এই একমঠি চিশ্ডাই যথেস্ট। আপাঁন আর দ্বিতীয় মুঠ খাবেন না। এভাবে 
আমাকে আর মানুষের মধ্যে চিরবান্দনী করে রাখবেন না। 

ব্রাহ্মণ সে রাত্রিতে কৃষ্ণালয়ে থাকলেন, আর পরম তঁপ্তর সঙ্গে পান-ভোজন করে 
নিজেকে যেন স্বর্ন্থ বলে মনে করলেন । রাত ভোর হলে ব্রাহ্মণ নিজের বাড়শতে 
যাবার উদ্যোগ করলেন । 'বিশবন্রম্টা শ্রীকৃফ তাঁর সঙ্গে কিছুদ্র গিয়ে প্রণাম করে 
আর বিনয় বচন বলে তাঁকে সন্তুষ্ট করলেন। ব্রাহ্মণ সখার কাছ থেকে অর্থ 
পেলেন না, আর নিজেও মুখ ফুটে কিছ চাইলেনও না। ব্রাহ্মণ যেতে যেতে 
ভাবলেন, আহা, ভগবানের কি ব্ু্ষণ্যতা দেখলাম, 'তাঁন বক্ষে লক্ষরীকে ধারণ করেন, 
অর্চ আমার মত দাঁরদ্রুতম ব্যান্তকে আলিঙ্গন করতে কুণ্ঠাবোধ করলেন না। 


কোথায় আমি দীন-দরিদ্র নশচ জন, আর কোথায় কমলার আবাসভুম শ্রীকৃষ্ণ ? 
আমি ব্রাহ্মণবংশে জম্মোছি বলে তান আমাকে আঁলঙ্গন করলেন, লক্ষ্মীশোভিত 
পালঙ্কে ভ্রাতৃজ্বানে বপালেন। রুক্িণদেবী স্বয়ং আমাকে বাতাস করলেন ! 
ব্রাহ্মণ যেমন দেবতাকে পুজা করে; তেমনই দেবদেব পরন সেবা আর পাদমদ ন ছাড়া 
আমাকে পুজা করলেন। তাঁর চরণসেবা পুরুষের পরলোকে স্বর্গ ও মুক্তি, 
পৃথিবীতে সম্পা্ত আর সমস্ত সাদ্ধির মূল। তবু এ দরিদ্র ধন পেয়ে অত্যন্ত মন্ড 
হয়ে আমাকে আর মনে করবে না, নিশ্চয়ই এই ভেবে পরম দয়াল আমাকে কোন 
ধন!দেননি। 
রান্মণ এইরকম চিস্তা করতে করতে নিজের গৃহের কাছে এসে দেখলেন যে সেখানে 
চন্দ্র সূ আর আগ্মর মত উজ্জব্ল এক মান্দর শোভা পাচ্ছে, বিচিত্র বাগান আর 
উপবন বিরাজ করছে। সেই বাগানে গাছের শাখায় বসে নানারকম পাখরা গান 
গাইছে । নীচে আতি সম্দর সরোবরে পদ্ন, কহলার, শালক প্রর্ভীতি জলজ ফলে 
শোভা পাচ্ছে। সংন্দর বসন-ভূষণে সাঁজ্জত নরনারীরা সেখানকার শোভা আরও 
বাড়িয়ে তূলোছল । ব্রাহ্মণ সাঁবস্ময়ে চিন্তা করতে লাগলেন, এ কার বাড়ী ? [কিভাবে 
এ এত সহন্দর হয়ে উঠল ! এই সময় দেবতার মত স্তী-পুরুষেরা গীত-বাদে/র সঙ্গে 
উপহারসহ এগিয়ে এসে ব্রাক্ষণকে অভার্থনা করল । স্বামশ এসেছেন শুনে সতী 
ব্রাহ্মণপত্বীর অত্যন্ত আনন্দ হল। তিন স্বামণকে সাদরে অভ্যর্থনার জন্য 
মঁতম৩প লক্ষ্মীর মত বাড়ী থেকে বেরোলেন ৷ পাঁতকে দেখে চোখ দিয়ে তাঁর 
আনন্দাশ্র; বইতে লাগল । তিনি চোখ বুজে মনে মনে পাঁতকে নমস্কার ও আলিঙ্গন 
করলেন । ব্রাহ্মণ দেখলেন, তাঁর পত্বী বিমান-ীবহারিণ দেবর মত দখীস্তি পাচ্ছেন, 
“পদককণ্ঠণ দাসীরা তাঁর চারদিকে বিরাজ করছে । এই দেখে ব্রাহ্মণ [বিস্ময়ে আভভূত 
হলেন, পরক্ষণেই তাঁর আনন্দ হল। তান পত্বীর সঙ্গে স্বয়ং ইন্দ্রের ভবনের মত 
1 শত-সহম্র মাণ-শোভিত নিজের ঘরে ঢুকলেন । সেখানে দেখলেন, সোনার ও হাতার 
দাতের কাজ-করা খাটে দুধের মত সাদা নরম বিছানা পাতা রয়েছে। ঘরের ভিতরে 
রত্বপ্রদীপ জবহলছে। সোনার চাদর, পাখা, কোমল আন্তরণে আচ্ছাদিত বহু আসন 
। আর মাস্তাদামে শোভিত সঃন্দর ঝালরও শোভা পাঁচ্ছিল। 
ব্রাহ্মণ নিজের গৃহে এ-রকম আকাঁস্মক সৃখ-সমাাদ্ধ দেখে মনে মনে ভাবতে লাগলেন, 
আ'ম এতকাল দৃভাগা ও চিরদরিদ্র ছিলাম । নিশ্চয়ই যদুপাঁতির দশ*নলাভই আমার 
এরূপ সুখ-সমধাম্ধর কারণ । সখা আমার যদুশ্রেষ্ঠ। তিনি ভূরিভোজ আর 
বহু দান করেও নিজে তা খুব কম মনে করেন, আর কাউকে কিছু না বলেই মেঘের 
বর্ষণের মত যাচককে প্রচ্র দান করে থাকেন। তাঁর বন্ধুরা যদি তাঁকে কিছু দেয় 
তবে তা তুচ্ছ হলেও বহু মনে করেন। সেই কারণেই আমার দেওয়া চি'ড়া সেই 
মহাত্মা প্রসন্ন চিত্তে গ্রহণ করেছিলেন । আম প্রাতজন্মে যেন তাঁর বম্ধৃত্ব, সৌহাদ-য 
বাদাস্য লাভ করতে পাঁর। আমি যেনসেই সর্বগৃণাধায়, মহানুভব ও মহা- 
প7রুষের সঙ্গ লাভ করে তাঁর ভন্তজনের সঙ্গে জন্মে জন্মে মিলিত হতে প্যাঁর। 


সৎ 


ভগবান নিজে [ববেকবান, তিনি ধনীদের গর্বজানত অধঃপাত দেখবার জন্য তাঁর: 
অবিবেধ্শ ভন্তদের বিত্তবান করতে চান না। শ্ত্রীদাম নামে সেই ব্রাহ্মণ এরকম 
আলোচনা করে ভগবান জনার্দনের প্রাতি আরো ভীন্তমান হলেন। 'তাঁন আন্তে আঙ্টে 
ত্যাগ অভ্যাস করতে লাগলেন আর অনাসন্তচিত্তে পত্ীসহ 'বিষয় উপভোগ করতে 
লাগলেন। তিনি বুঝতে পারলেন যে ভগবান শ্রীহরি আর যজ্ঞের ব্রাহ্মণরাই তাঁর 
প্রভু এবং দেবতা, তাঁদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কেউ নেই। সেই ভগবংসখা ব্রাহ্মণ এভাবে 
অন্যের পক্ষে দৃলভ শ্রীকৃষকে নিজের তন্তিদ্বারা বশীভূত ও দর্শন করে তাঁকে ধ্যান 
করতে করতে অহশ্কার-পাশ ছেদন করলেন আর শশঘই রম্বাবদদের গন্তব্য সেই 
পরমধান লাভ করলেন । মহারাজ, যানি শ্রীহরির এই ব্রাহ্মণপ্রপীতির 1ববরণ শ্রদ্ধা 
সহকারে শোনেন, তাঁর ভগবদভক্তি লাভ হয়, তিনি করম বম্ধন থেকে মণন্তলাভ করে 
থাকেন |» 

প্রবাদ আছে, কৃফসখা সংদামার প্রাসাদাটি ছিল পোরবন্দরের এখানকার কোন একটি 
'্থানে। আবার কারও মতে বেটদ্বারকায় । বে অতশত বা প্রাচখনত্বের কোন ছাপ 
নেই আজকের সুদামাপুরীর মান্দরে 


সাঞ্জুসলঙ্গ__সন্স্যাতন জীববন্ন এ তমান্ন সঙ্ষ্যাতী। 


সুদামাপুরী মন্দিরের সামনেই বিশাল ফাঁকা চত্বর । হাঁকরে পড়েনেই। শত শত 
পায়রা দানা খাচ্ছে। এদের খাবার দিচ্ছেন তীর্থযাত্রীরা। পৃণ্যলোভগর অভাব 
নেই এদেশে । পশুপাখীদের খাইয়ে পরপারের কিছ? পাথেয় সণ্য় করাই এদের 
লক্ষ্য । এটাই হলো সন্ভায় বেশী পৃণ্যলাভের সহজ সরল পথ । সারাভারতে এমন 
জীবসেবীদের মধ্যে খোঁজ করলে দেখা যাবে এদের অনেকেই হয়তো খেতে দেয় না 
বাবা মাকে । বউ ছেলেমেয়ে নিয়ে আলাদা সংসার কবে বসে আছে গ্যাট হয়ে । কারণ 
বাবা মা বোঝাটা বড় বেশী । ওতে খরচা বেশ, ব্যাপারটা সারাজশীবনের যে 1 তীর্থ 
ক্ষেত্রের পায়রা বা বানরদের খাওয়াতে খরচাটা কম । আটআনা এক টাকাতেই লাভটা 
মোটা । তাই অনেক তীথথক্ষেত্রেই দেখা যায় এই ধরনের অসংখ্য পায়রা গর? কিংবা 
বানরপ্রেমদের । কথায় আছে, তুম যে কর্ম করবে তার ফল তোমাকে পেতেই হবে । 
তাই যাঁদ হয় তাহলে হয়তো এদের পরপারের স্ঙ্গী হিসাবে একমাত্র সহায় সম্বল 
হবে পায়রার দানা, নইলে বানরের কলা । বিবেক কখনও কৈফিয়ত চাইলে এরা 
হয়তো কলাই দেখাবে । 

পায়রা যেখানে খাচ্ছে তার পাশেই রয়েছে পর পর কয়েকটা.গাছ । গোড়া বাঁধানো । 
দ্বিতীয় গাছটার গোড়াতেই বসে আছেন এক সাধুবাবা। দেখতে পেয়েছি সুদামা 
মন্দিরের ?সশড়তে দাঁড়য়ে । দানা দাতা আর ঝাঁক ঝাঁক পায়রাদের পাশ কাটিয়ে 
সোজা এসে দাঁড়ালাম গ্রাছতলায় সাধুবাবার সামনে । অসংখ্য তখর্থযান্ী আর 
স্থানীয় লোকে গমগম করছে এই বিশাল মাঁন্দরপ্রাঙ্গগ। ইতচ্ভত ঘোরাঘাঁর করছে 


অনেকেই। 


"দেখলাম সাধুবাবা গাছের গোড়ায় বসে আছেন হেলান 'দিয়ে চোখ বুজে । এক 
মাথা ঝাঁকড়া চুল। গায়ের রঙ বেশ ময়লা । জটা নেই মাথায় । ময়লাতেই জটার 
মতো হয়ে আছে চুলগুলো । পরনে হাটুর একট. নগচ পর্যন্ত গেরুয়া বসন । কতকাল 
“যে বসনটা জলের মুখ দেখোঁন তা একমান্ত সাধুবারাই জানেন। গালে দাঁড় আছে 
তবে খুব বড় নয়। গায়ে একটা কাপড় জড়ানো । মুখত্রী বেশ সুন্দর । টান 
আছে। 'ছিপাছিপে চেহারা তবে জৌলুস নেই । পাশেই রয়েছে একমান্ত সহায়সঙ্গী 
ঝীলটা । আর সব সাধূদের যেমন থাকে । বয়েস আন্দাজ করলাম, খুব বেশী 
হলে বছর চল্লিশের মধ্যে । 

কাছে দাঁড়য়ে লক্ষ্য করছি সাধুবাবাকে । চোখবুজেই বসে আছেন পরম 'নাশ্চন্তে । 
দাঁড়য়ে রইলাম মানিউখানেক । তবুও তাকানোর নাম নেই। ঘুমিয়ে আছেন 
আনে হলো না। চোখবুজে আছেন । তাই মুখেই বললাম, 
--গোড় লাগে সাধুবাবা । 

কথার শব্দে তাকালেন। এবার পায়ে হাত 'দয়ে প্রণাম করতে যেতেই আটকালেন 
'হাত দিয়ে । সোজা হয়ে বসে বললেন, 

»গিক হ্যায় বেটা ঠিক হ্যায় । ভগবান তোর মঙ্গল করুন । 

আমি জোর করতেই আর বাধা দিলেন না সাধুবাবা। প্রণাম করলাম । কোন কথা 
বললেন না। আ'মই বললাম, দরকারটা যে আমারই । 

স্প্বাবার ডেরা কোথায় ? 

কোন উত্তর দিলেন না আমার কথায় । মুখের দিকে শুধু তাকালেন একবার । 
'দাঁড়িয়ে ছিলাম । বসতে বললেন না। নিজেই বসলাম বাঁধানো গাছের গোড়ায় 
পা ঝৃঁলয়ে। অস্বা্ত হলো একটু । তবুও বললাম, 
.-স্বাবা কি এখানেই থাকেন ? 

এবার মুখ খুললেন সাধুবাবা । বললেন, 

--আমার কোন ঠিকানা নেই । পৃথিবীতে যাদের চিঠি লেখার লোক আছে, ঠিকানা 
আছে তাদেরই । আমার নেই । আমাকে কেউ চাঠ লেখে না আঁমও কাউকে 
"লাখ না। তাই কোন ঠিকানা নেই আমার । 

একবার কোন সাধৃবাবা কথা বললে তাঁকে আয়ত্বে আনতে পারি । না বললে বচ্ 
মুশাঁকল হয় আমার । একট. কায়দা করে এবার বললাম, 

"বাবা ক ইউ, পিন লোক ? 

-কথাটা শুনে একটুও অবাক হলেন না। বললেন, 

--হাঁ, বাড়ী একসময় আমার ইউ, 1প-তেই ছিল। 
উত্তরপ্রদেশের কথা বললাম আমি আন্দাজ করে। সাধ্বাবা হিম্দীভাষী। দেখোঁছ 
সাধু-সন্্যাসীদের মধ্যে অধিকাংশই উত্তরপ্রদেশের ॥ আন্দাজে ছোড়া ডিলটা দেখলাম 
লেগে গেল। আমার সুবিধাও হলো । তবে সাধুবাবার চোখ মুখের ভাবটা দেখে 
-মনে হলো কথা বলার ইচ্ছা নেই আমার সঙ্গে । এই ভাবটা কাটানোর জন্য সরাসাঁর 


১১৭৪ 


সনের কথাটা জানালাম, 

_-বাবা, কয়েকটা জিজ্ঞাসা আছে আমার । যাঁদ দয়া করে উত্তর দেন তো বিষয়টা 
বাল। 

এ-কথারও কোন উত্তর দিলেন না সাধূবাবা । কাটলো 'মানট চার-পাঁচেক। এবার 
আমার কৌশলটা প্রয়োগ করলাম যেটা সাধূরা কথা বলতে না চাইলে সর্বন্রই প্রয়োগ 
করে থাকি । বঝপ করে পা-্দুটোতে হাত 'দিয়ে আবার প্রণাম করলাম ৷ ' আমার 
ধারণা ভগবান ভীন্ততে, মানুষ মিণ্টি কথায় আর মান্‌ষের মধ্যে সাধৃ-সন্্যাসীরা 
বশীভূত হন প্রণামে ॥ তাই প্রণাম করলাম ৷ বাধা দেয়ার কোন সুযোগই পেলেন 
না সাধৃবাবা । শৃধ্‌ একট: নড়ে বসলেন । মুখের ভাবটারও যেন সামান্য পাঁরবর্তন 
হলো বলে মনে হলো । বললাম, 

_বাবা, যাঁদ আপনার কোন আপাত থাকে তাহলে আপনাকে 'বিরন্ত করবো না। 
প্রসন্নাচত্তে যাঁদ উত্তর দেন তবেই প্রশ্ন করবো কয়েকটা । 

এবার মুখ খুললেন সাধুবাবা। গম্ভীরভাবেই বললেন, 

_-আমার নিজের কোন জ্ঞান নেই। লেখাপড়াও 'কছু কারান । সুতরাং তোর 
প্রশ্নের উত্তর দেবো কেমন করে ? 

মহত" দের না করেই বললাম, 

--না বাবা, আমার প্রশ্নের উত্তরের জন্যে কোন স্কুগ কলেঞ্জে পড়ার দরকার হয় না। 
আপাঁন মন থেকে যেটুকু বলবেন তাতেই তৃষ্ত হবে আমার মন। 

এবার ভাবটা দেখনাম একট, যেন ভেবে নিলেন । তারপর ঘাড় ঘুরিয়ে দেখে নিলেন 
আশপাশে, ক।ছাকাছি কেউ আছে কিনা? হঠাৎ ডুগডুগির আওয়াজ এলো কানে । 
আমার পিছন দিকে তাকালেন । সাধুবাবার দম্টিকে লক্ষ্য করে তাকালাম আমিও । 
'দেখলাম এক ভাল্লক খেলাওয়ালা ভাল্ল্‌ক নিয়ে যাচ্ছে ডুগড়ুগি বাজাতে বাজাতে । 
এবার সাধৃবাবা চোখ ঘারয়ে নিয়ে রাখলেন আমার চোখে । বললেন প্রশান্ত কষ্টে, 
_াক প্রশ্ন আছে তোর 7. 

এতক্ষণে স্বান্ত এলো মনে, জোর পেলাম । কোশপটা কাজে লেগেছে । দেরী না 
করেই বললাম, 

_স্বাবা, শুনেছি সাধৃ-সন্র্যাসীরা গহত্যাগের বারো বছর পর অত্যন্ত গোপনে 
একনঃর তাঁর জন্মাভটে বা ভূমি দর্শন করে আসেন, এটা নাক নিয়ম । এ-কথা কি 
ঠিঝা? সাত্যিই কি এর প্রয়োজন আছে? কেন এটা করে থাকেন তারা? ফেলে 
আর্করঅতাঁত তো কালের গভে" চলে যায় । তাকে আবার বারো বছর পর টেনে 
? 
শুনতে শুনতে মাথাটা একটু নাড়তে লাগলেন । কথা শেষ হতেই পূলাকিত 





এর ঠিক। তবে বাধ্যতাম:লক 'নয়ম িহ্‌ নেই যে গহত্যাগের পর জন্মাভিটে 
দর্ণন করতে যেতেই হবে। সংসার ছেড়ে আগার পরও কিহ্কাল ফেলে আপা 
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সংসারের কথা মনে পড়ে সব সাধু-সন্ব্যাসীদেরই । তারপর ঘত দিন যায়, ততই 
গ্বস্মাত আসে সংসারজীবন কথায় । দশর্ঘ বারো বছর এ-জীবনে থাকার পরও 
যাঁদি বাড়ীর স্মৃতি মাঝেমধ্যে মনকে নাড়া দেয়, তাহলে একবার জন্মভূমি বা ভিটে 
দর্শন করে আসে সাধু-সন্ন্যাসীরা । গুরু দেহে থাকলে তাঁর অনুমতি নিয়ে যায়, 
না থাকলে তাঁর অনুমতি দেয়াই থাকে। তবে যাদের ওই সময়ের মধ্যে বাড়ীর 
টানটা একেবারেই কেটে যায় তারা যায় না। প্রয়োজনও হয় না। টান না কাটলে, 
সংসারাঁচন্তা মনকে পাঁড়া দিলে, আস্থির করে তুললে---একটা প্রার্থনা নিয়েই জন্মভুঁম 
বা 'ভিটে দর্শন করতে যায় সাধৃ-সন্নযাসীরা । 
এই পর্যন্ত বলে সাধুবাবা থামলেন। কৌতূহল সামলাতে না পেরে সঙ্গে সঙ্গেই 
জানতে চাইলাম, 
_বাবা, কি প্রার্থনা নিয়ে সাধ্‌-সন্ন্যাসীরা যান তাঁদের জন্মভিটে দশ'ন করতে 7 
কথা না বলার ভাবটা সাধুবাবার এখন আর মোটেই নেই। আনন্দিত মনেই 
বললেন, 
--বেটা, বাস্তুদেবতা যাঁদ তাঁর সন্তানের বন্ধন মস্ত করে না দেন তাহলে তার বম্ধন 
কাটে না সংসারের। মায়া কাটানো একেবারেই অসম্ভব হয়ে পড়ে, যতই 
*গ্হত্যাথ করে সাধন ভজন করুক নাকেন? ঘুরে ফিরে তাঁর ফেলে আস 
সংসারের কথা মনে আসবেই আসবে সাধৃজীবনে । কারণ, তুই আগ বা ষে কেউ বড় 
ইয়োছি বা জন্মোছি তো তাঁরই কোলে । সুতরাং তাঁর টান থাকবে না তোর 
উপরে | বেটা, গৃহত্যাগের বারো বছর পরও যাঁদ সংসারকথা মনকে পাীঁড়ত 
করে. তাহলে গোপনে গিয়ে দূর থেকে বাশ্তুঁভিটে দর্শন করে প্রার্থনা করতে হয়, 
“হে রাষ্ভুদেবতা, তোমার কোলেই আমার জম্ম। বড় হয়েছি। এ-খণ আমার 
কোন জচ্মেই পাঁরশোধ্য নয়। তুমি আমার সাংসারক বন্ধন কাটিয়ে পরমপথের 
সম্ধান দাও। হে দেবতা, কপা করে তুমি ম্দক্ত করো আমাকে । ব্যস, এটুকু 
প্রার্থনাতেই কাজ হয়ে যায়। ধারে ধারে বাঙ্তুদেবতার করুণায় সংসারের মায়া 
একেবারেই মুছে যায় মন থেকে । অতাঁতে ফেলে আসা সংসারের সমস্ত টান থেকেই 
মস্ত হয় মন। ভজনে আর কোনা বদ্ধ হয় না সংসার বিষয়ক ঠিস্তায়। বান্তুদেবতা 
প্রথমেই যাদের মুস্ত করে দেন তাদের গৃহত্যাগের পর আর জন্মভিটে দরশশনে যেতে 
হয় না, কারণ মনে সংসারের কোন মায়াই থাকে না তাঁর কৃপায় । রা 
কথাটূকু শেষ হতেই একটা কথা মনে এলো । জানতে চাইলাম, রর 
--বাবা, শাস্তে গরদকেই প্রাধান্য দেয়া হয়েছে । সাধু-সন্ধ্যাসীরাও বলেন % 
স্ব। তাঁর কপাতেই জাগাঁতক এবং পারমার্থিক সব কিছুই লাভ করা যায় ঠা' 
যদি সত্য হয় তাহলে গৃহত্যাগের পর সংসারের কোন টান যাঁদ কারও ম্সো 
তাহলে জন্মাভটেতে বাস্তুদেবতার উদ্দেশ্যে না ছে গরুকে ধরে বা. গ্রছটা। 
করে তাঁর কাছে প্রার্থনা করলেই তো হয়। অত ছটোছহাটর দরকার কি 7: ৯ 
সাধ্‌ূ-সন্ন্যাসীরা যেকোন জায়গায় থেকেই তো করতে পারেন! ৯ সা 
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আমার খোঁচা দারা গ্রে সাধবাবা একট: সোজা হয়ে বসে বেশ উত্তেজিত কষ্টে 
বললেন, 

_-গুরনুকে স্মরণ করে থরে বউকে রেখে দরজা বম্ধ করে স্বামশ বাইরে শয়ে থাকলে 
চি “বাচ্চা পয়দা* হবে ? গুরুর কাছে প্রার্থনায় সুসস্তান লাভ করতে পারে তাঁর 
কৃপায় । তবে স্বামণকে স্বর সঙ্গে সহবাস ঝরতেই হবে । ফলটা 'কি হাওয়া থেকে 
হবে? একটা কা মনে রাখস বেটা» জগতের সব িছুই নিয়মের অধশন। তার 
বাইরে চললে কোন কাজই হবে না। 
এই পযন্ত বলে সাধূবাবা অন্যদিকে তাকিয়ে রইলেন। কোন প্রশ্ন করলাম না। 
মৃখখানা লক্ষ্য করতে লাগলাম । উত্তেজনার ভাবটা মিলিয়ে গেল সামান্য সময়ের 
মধ্যেই । অপেক্ষায় রইলাম । এবার যেই আমার মুখের দিকে তাকালেন, অমনি 
প্রশ্ন করলাম, 

-_-বাবা, দণক্ষিত যারা, তারা ইন্টমন্ত্র জপ করলে 'কি হয় 2 সকলেই বলে ভগবানকে 
পাওয়া যায়, কিভাবে পাওয়া যায়, কেমন করে আসেন তিনি? 

কথাটা শুনে সাধুবাবা যেন বেশ অস্বঞ্ভিবোধ করলেন মনে হলো । কি যেন একটু 
ভাবলেন । এবার বিব্রত মুখেই বললেন, 

_-এসব ধর্মজগতের একান্ত গোপন কথা । বলা 'নাঁষদ্ধ তাই বলবো না। 

কথাটা শেষ হতে না হতেই বললাম, 

বাবা, ধর্মের কথা যাঁদ সব গোপনই থাকলো তাহলে ধর্ম নয়ে এত মাতামাতি 
কেন? তাহলে আপাঁনই বা এ-পথে এলেন কেন? সংসারী যারা, তারাই বা 
ভগগবানকে ডাকবে কেন? তাঁর বিষয়ে মানুষ যদি কিছ নাই জানতে পারলো 
তাহলে কি বিশ্বাসে তারা পথ চলবে, তাঁর উপরে ভরসা করবে? অন্ধকারে 
হাতড়ালে তো তবু অনেক সময় কিছ হাতে বাধে । এই বষয়টা যাঁদ সব গোপনই 
থেকে গেল তাহলে মানুষ আর হাতড়াবে কোথায় ? 

এক নিঃবাসে কথাগুলো বলে চেয়ে রইলাম সাধুবাবার মুখের দিকে । মনে হলো, 
আমার কথাগৃলোর ধৌ্তকতা উপলাধ্ধ করলেন সাধূবাবা । চুপ করে রইলেন প্রায় 
মাঁনট পাঁচেক । 1ক যেন সব ভেবে এবার উত্তর দিলেন সরাসার প্রশান্ত চিত্তে, 
বেটা, গরু যে মন্ত্র দেয় সেই মল্বের নামই ইম্টমম্্। জপ করলে বলবীর্ধ 
বাড়ে, কারাঁসদ্ধি আর ইন্টলাভ হয়। ইন্টমন্ত যাঁদ নর্ভুল এবং মন্ত্র জপের সময় 
মানাঁসক উচ্চারণ যাঁদ শুষ্ধ হয়, তাহলে মল্র্পণ সমন্টিগত শব্দ ক্রমশ রুপ বা 
আকার ধারণ করে কারণ ওই শব্দর্পী মল্মের মধোই ইস্টরূপণী ভগবান 'বিরাজ 
করছেন। ইন্টমন্ত্র কালী দ্গা গণেশ বিফ শিব যে দেবদেবীরই হোক না কেন, 
জপ ক্রমশ দেহে বসতে থাকলে মল্মের শব্দ (ত্রহ্ধ) থেকে ক্মশ ইন্টের রূপের ছাপ 
পড়তে থাকে দেহে । মন্ম জপ যত বেশশ চলতে থাকবে, ইন্টের রূপ তত রোদ 
প্রস্ফযাটিত হতে থাকবে । জপ আরও বেশশ হতে থাকলে দেহের ভিতরে তখন ইট: 
জ্যোতির্সয় হতে থাকে । জপ আরও-মারও বেশণ হতে থাকলে, ইন্টনার্গেশষ্টোরর 
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হয়ে থাকলে তখন ইঞ্টমর্ত আরও বেশী জ্যোতিম'য় হয়ে ওঠে । প্রথম শুরু থেকে 
ইচ্টের পূর্ণ জ্যোতিময় অবস্থায় আসা প্স্ত 'বাভন্ন পাঁচে একইসঙ্গে মানুষের 
তমো ও রজোগুণের ক্রিয়া লোপ পেতে থাকে । দেহমন পযায়ক্রমে সত্থগ্‌ণে ভরপুর 
হয়ে ওঠে। এবার ইঞ্টমন্্ের সাধক জ্ঞাননেত্রে (ভু-মধ্যে ) ইন্টের রূপ দর্শন করে 
থাকে। সাধকের সাধনা যদি আরও কঠোর, আরও জোরদার হয় তবে সাধকের 
ইচ্ছায় ওই রূপজ্যোতির্ময় দেহ নিয়ে সাধকের লামনে প্রকাটিত হতে পারেন, 
এমনাক স্থল রন্তমাংসের দেহ নিয়েও ইন্ট আবিভূত হতে পারেন। তবে বেটা, 
দেহের ভিতরে এসব কাণ্ডকারখানা চললেও সাধকের বাইরেটা দেখে কিছ 
বোঝার উপায় থাকে না। এসব সাধক বা ইন্টনাম জপকারণীর একান্ত নিজস্ব 
ব্যাপার যা নিজেই অনভব উপলাষ্ধ করে এবং দেখে । তবে একটা গীজনিস যেটা 
বাইরে থেকে দেখলে পাঁরহ্কার বোঝা যায়, সাধকের দেহে ফুটে ওঠে একটা অসাধারণ 
উজ্জ্লভাব ॥। দেখলেই মনে হয় যেন চোখ মুখ দিয়ে একটা আলো ঠিকরে 
বেরোচ্ছে। এইসময় সাধক বা ইন্টমন্ত জপকারশ খুব লোকাপ্রয় হয়ে ওঠে । মন 
এক আঁনরচনীয় আনন্দময় অবস্থায় ভরে থাকে । হীন্দ্য়ের ক্রিয়া জাগাঁতক ভাব 
রুদ্ধ হয়ে যায়। ফলে সকলেই তার আকষণ্ণ অনুভব করে, তাকে ভালো লাগে । 
বারা তার কাছে আসে, এক অদ্ভুত আনম্দ অনুভব করে তারাও । তবে এখানে 
একটা কথা আছে বেটা, এই অবস্থায় ইন্টমন্ত্ের সাধক জপ ছেড়ে দিলে তখন 
সেই জ্যোতিময় রূপ ক্রমশ 'নষ্প্রভ হতে থাকবে । সত্বগুণের হাস হয়ে ধীরে ধীরে 
তমে। আর রজোগুণের প্রভাব বাড়তে থাকবে । তারপর আবার একটা সময় আসবে 
যখন দেহ থেকে একেবারেই মুছে যাবে ইন্টের ছবি। দেহগন ভরে যাবে তমো আর 
রজোগুণে। অর্থং যে কে সেই হয়ে যাবে । হীন্দ্রিয়ের সেই পুরনো খেলাই আবার 
চলতে থাকবে দেহমনে । বুঝাঁল বেটা, ইন্টমন্ম জপ করলে কি হয়? এটা তোকে 
বললাম খুব সহজভাবে বোঝানোর জন্যে । এটাই মূল সত্য। তবে এ-বড় কঠিন 
ও জাঁটল তত্ব। এট.কু জেনে কাজ করলেই লব হবে, লকলের হবে, তোরও হবে। 
পরে বুঝতে পারাঁব, বিষয়রহস্যটা ভেদ হয়ে বাবে । জাঁটিলতা আর কিছুই থাকবে 
না। এখন যেটা শুনাল, সেটা পরের মুখে ঝাল খাওয়া হলো তোর । 

কথাটা শুনে আনন্দে মনটা আমার ভরে গেল। আবেগ সামলাতে না পেরে আবার 
প্রণাম করলাম পায়ে হাত দিয়ে । এবার আর বাধা দলেন না সাধ্‌বাবা । কথাগুলো 
ভালোভাবে হজ্রম করার জন্যে কিছক্ষণ বসে রইলাম চুপ করে । সাধৃবাবাও কোন 
কথা বলে আমার মনের ভাবটা নম্ট করলেন না। বেশ 'কছুটা সময় কাটলো 
এইভাবে ॥। মনে মনে এবার তৈরণ ইয়ে নিয়ে বললাম, 

--বাবা, সকলেই বলেন জপ করতে কিন্তু অস্তান্ণাহত বিষয়টা কেউই বলেন না, 
বলতে চানও না। দয়া করে আপানি বললেন বলে জানতে পারলাম । এরজন্যে 
কৃতজ্ঞ রইলাম আপনার কাছে। এবার জানতে চাই, সাধ্‌-সন্্যাসীদের লক্ষ্যই থাকে 
তাঁকে লাভ করার। সাধ এবং সন্ন্যাসী উভয়েরই লক্ষ্য এক এবং “সাধৃ-সন্গ্যাস 


৯৭৮ 


কথাটা ব্যবস্থার করে থাঁক প্রায় একই অর্থে। আমার প্রশ্ন, সাধু আর সন্ন্যাসী এই 
দুটো শখ্দের মধ্যে, তাদের কার্যকলাপের মধ্যে, জীবনধারণ আর ধারার মধ্যে কি 
কোন পার্থক্য আছে ? 

প্রশ্নটা শুনেই সাধুবাবা বেশ খুশশ হলেন বলে মনে হলো । এতটুকু দের না করেই 
উত্তরে বললেন, 

--হ বেটা, পার্থক্য আছে বলেই তো সাধু আর সম্াসী দুটো শব্দের সৃষ্টি 
হয়েছে। উভয়ের লক্ষ্য এক তবে পার্থক্য শুধহ জীবনধারণে, চলার পথে কিছ: 
[বধানয়ম নষেধের । যারা সন্্যাস গ্রহণ করে তাদের শবরজাহোম* করতে হয়। 
আত্মীপণ্ড দান করতে হয় মাথা ন্যাড়া করে হোমের সময় ॥ ভাবটা থাকবে এইরকম, 
হে পরমাত্মা, এই মুহূর্ত থের্কে জাগাঁতক সমস্ত কামনাবাসনা পাঁরত্যাগ করে জর্থীবত 
থেকেও মত হলাম আমি । সংসারের সমগ্ত বিষয়ের মৃত্যু হলো আমার। সংসারে 
মামার বলে কেউ নেই, মৃত্যুর পর 'িণ্ডদ্ানের জন্যেও রইলো না কেউ। 'নিজের 
পণ্ড ?নজে দিয়ে নিজেই গ্রহণ করলাম । জশীবিত থেকেও শেষ করলাম মৃত্যুর পর 
পারলো কিক ক্রিয়া । 

একট: থামলেন গযব । এবার গাছে হেলান দিয়ে একটা দশধধণীনঃ*বাস ফেলে 
নললেন, ৫ 

_নেটা, সন্নযাসজীবনের ব্রত ধে ি কঠোর কাঠিন নির্মম তা কেউ ধারণাই করতে 
পারবে না। সাধৃজণীবন হেলায় ফেলায় কাটানো যায় কিন্তু প্রকৃত সন্যাসীর 
জখবন ধেণক তীব্র সংযমের তা তুই কঙ্পনাও করতে পারার না। সন্ব্যাসীর 
বত হবে এইরকম, যা শুনোছি আমার গুরুজীর মুখে । তান আমাকে বলেছেন, 
'বেটা, আমাদের শাস্র-পুরাণে আছে, এমন সুন্দর এই পাঁথবীর কোলে 
ডমশয্যা থাকতে সন্ন্যাসী বিছানায় শোবে কেন? ভূমিশয্যায় বালিশের ক সাঁত্যই 
কোন প্রয়োঙ্গন আছে ? দুটো হাত দিয়েছেন পরমাত্মা। এই হাতদংটোই প্রয়োজন 
মেটাবে বাঁলশের । লগ্জা নিবারণের জন্য তো রয়েছে গাছের বাকল, বস্মের আর 
প্রয়োজন ফি? যাঁদ একান্তই তা না পাওয়া যায়, রান্তায় কি কারও ফেলে দেয়া 
এক টুকরো কাপড়ও কি পড়ে নেই? এ-্টুকুও যাঁদ না পাওয়া যায় তাহলে সন্ন্যাসী 
পাঁরধান করবে *মশানে ফেলে দেয়া মৃতের বস্। যাঁদ কোৌপন বা বাকল ছাড়া 
অনা কোন বস্ত্র পরতে একান্তই ইচ্ছা হয় সন্ব্যাসীর, তাহলে লঙ্জা নিবারণ আর 
দেহের প্রয়োজনের আতীরিন্ত সামান্য বস্মটুকুও ধারণ করা চলবে না অঙ্গে। বেটা 
পুরাণ বলেছেন, এই [ববসংসারে একমাত্র বৃক্ষই নিঃস্বার্থ 'নার্বকারভাবে দান করে 
তার ফলপ আর ছায়া । সন্ন্যাসী ক্ষুধার্ত এবং ক্লান্ত হলে ফল আর ছায়া চাইলে কি 
বৃক্ষ তাকে 'ফাঁরয়ে দেবে? ঘাঁদ তাও না জোটে তাহলে সন্ন্যাসী ভিক্ষা চাইবে 
সাতা্উ বাড়ীতে । একবারের বেশশী চাইবে না। অক্নাদ কিছ; জুটলে তা গ্রহণ 
করবে। যা পাবে তাতেই সন্তুষ্ট থাকতে হুবে। 'ভক্ষান্ন না জটলে থাকবে 
অনাহারে । ক্ষুধায় অত্যন্ত কাতর হলে, সহ্য ক্ষমতার বাইরে গেলে তবেই সন্ন্যাসশ 


রি 


কোন গৃহচ্ছের ফেলে দেয়া উচ্ছিন্ট অন্ন পরমাত্মাকে নিবেদন করে পরে তা নিজে গ্রহণ 
করবে আনান্দত চিত্তে । আগের সঞ্চয় করা কোন খাদ্যগ্রহণ করা চলবে না কখনই । 
অপর কেউ এনে দিলেঠহবে না, প্রাণ রক্ষার্থে খাদ্য সংগ্রহ করতে হবে নিজেকেই । 

এই পর্যস্ত বলে সাধুবাবা একটু থামলেন । অবাক হয়ে শুনাছ প্রকৃত সন্ন্যাসগদের 
জশবন ও কঠোর সংযম নগাঁতির কথা । সাধুবাবা এবার হাতটা নেড়ে বললেন, 
শুধু তাই নয় বেটা, সন্ন্যাসশীর ভোজনের জন্য আলাদা কোন পান্ত থাকবে না। 
পাত্রের গক সাঁতাই কোন প্রয়োজন আছে? জন্ম থেকে পরমাত্মার দেয়া হাতদুটোই 
পি যথেন্ট নয়? দৃহাতের করতল সংযোজিত করে খাদ্য গ্রহণ করবে সন্্যাসণ। 
আর পানের জন্য, স্নানের জন্য জল? বেটা, এদেশের এ-পৃঁথবীর নদশনালা 
পৃচ্কীরণণ কি শহাঁকয়ে সব কাঠ হয়ে গেছে, হয়ে গেছে ক মরুভূমি £ তা যাঁদনা 
হয়ে থাকে তাহলে প্রকাতি জীবনধারণের জন্য বা দিয়েছেন তার থেকে আর বেশ? 
ক প্রয়োজন ? 

কথাগুলো শুনাছি আর বিস্ময়ে আভভূত হয়ে পড়াছি। এখন কোনাঁদকেই মন নেই 
আমার । স্থির হয়েই শুনাছ সাধুবাবার কথা । তান বলে চলেছেন তাঁর 
গুরুদেবের মুখানঃস:ত শাস্দে সন্ন্যাসণর প্রকৃত সং্্ঞার কথা । 

--বেটা, সম্ব্যাস নিলে আশ্রয়হশীন হয়ে সর্বশ্ই ঘুরে বেড়াতে হবে সন্ন্যাসগকে। 
থাকতে হবে একাকণ, কারও আশ্রয় গ্রহণ করে নয়। একরাতের বেশী কোন গ্রামেই 
থাকার আঁধকার থাকবে না সন্ন্যাস গ্রহণের 'নয়মানুসারে । যাঁদ মনে করে একটু 
আশ্রয়ের প্রয়োজন, পাহাড়ের গূহাই হবে তার আশ্রয়। এরও যাঁদ আমল হয়, 
বম্ধ হয়ে থাকে তাহলে নিজহাতে 'নমণি করা লতাপাতার কু'ঁটিরে সে আশ্রয় নিতে 
পারে । বেটা, দেহের কোন মাঁলনতাই দূর করার কোন আঁধকার নেই কোন 
সন্ন্যাসীরই । সম্ন্যাসধ্গ্রহণের পর সম্গযাসী শারীরিক সংস্ছতা আর সৌন্দর্য বাম্ধর 
জন্যে কাটতে পারবে না চুল নখ দাঁড় । দেহকে রক্ষা করার জন্যে তো পরমাত্মা 
আছেন। তাঁর চিন্তা ছাড়া জগতের আর কোন বিষয়ে মন বা ধ্যান দেবার প্রয়োজন 
আছে কি কোন সন্ন্যাসীর ? কমণ্ডলু আর একাঁট দণ্ড ছাড়া জাগতিক সমঞ্ত 
পকছুই পাঁরত্যাগ করবে সন্ন্যাসী, শুধুমান্র জীবন বিপন্ন না হলে। সমন্ভ খাতুতেই 
স্নান করবে তনবার--সকাল, দুপুর, সন্ধ্যায় । শগতকালে হমশশতল বায়ু, 
গ্রক্মকালে প্রখর তাপদগ্ধ রোদ আর বযাকালে জলধারা বয়ে যাবে দেহের উপর 
দিয়ে। এ-সবই সহ্য করতে হবে 'নীর্বকার চিত্তে । কোন কথা বললে তা সর্বদাই 
সত্য বলবে। মানুষ মনে িন্দুমা দুঃখ পায় এমন কোন বাক্য প্রয়োগ এবং 
আচরণ সন্ন্যাসী কখনও করবে না। মৌনতাই মানুষের কথার সাজা, জাগাঁতিক 
সমঞ্ভ বিষয়ে অনিচ্ছা প্রকাশই হলো দেহের সাজা আর চিত্তের সাজা হলো প্রাণায়াম । 
এই তনাঁট সাজা যে নজেকে দিতে পারবে না, তার কোন আঁধকারই নেই সম্্যাসী 
হখগ়ার। সন্ব্যাসীকে হতে হবে অনাসন্ত, জিতেন্দ্িয়। পাঁরভ্রমণ করবে আত্মানচ্দে 
আনান্দত হয়ে । বেটা, সম্্যাসীকে শুধু ইহলোকই নয়, পরলোক বিষয়েও হাতে 
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হবে আসন্তিহান, বিরত থাকতে হবে জগতের সমস্ত ভোগ্যবস্তুথেকে । অতি ক্ষ 
কামনা থেকে মস্ত হয়ে, আত্মার মধ্যেই পরমানন্দ, সমস্ত জাবের মধ্যেই ব্রহ্মা অর্থাং 
আমার মধ্যে ধান সকলের মধোই তান, এই 'বিধ্বসংসার আত্মতবেও অবস্থানরত, 
আকাশে চাঁদ উঠলে 'বাঁভন্ন জলপান্নে ও জলাশয়ে যেমন প্রাতাবাম্বত হয় বাভন্নরূপে 
তেগন একই আত্মা বর্তমান আছেন সর্বভূতে ও আত্মমধ্যে--এমন ভাবনায় ভাবত 
হয়ে, কারও প্রাত অবজ্ঞা প্রকাশ তো নঘই বরং সমদশ' এবং নারায়ণমনা হয়ে 
নার্বকার 'নালপ্ঝাচিত্তে ধান চলেন--তাঁনই সম্যাসগ ॥ বেটা, এক কথায় জাগাঁতক 
সমন্ত কিছু ত্যাগের নামই সন্লাস। 

এই পর্যস্ত বলে সাধুবাবা থামলেন । হালকা হাঁস ফটে উঠস্লা সারা মুখখানায়। 
এ-হাসির মধ্যে কেমন যেন রয়েছে একটা প্রচ্ছন্ন রহস্য । প্রকৃত সন্যাসধর কঠোরতার 
জীবন সম্পকে ভেবে আম স্তম্ভিত হয়ে গেসাম । একটা কথাও সবলো না মুখ 
থেকে। সাধৃবাবাও চুপ করে রইলেন। এমনভাবে কাটলো প্রায় মিনিউপাঁচেক। 
তারপর সাধুবাবাই বললেন, 

-বংঝাঁল বেটা, সন্ন্যাসী কে আর সন্ন্যাস জীবনটাই বা কি? এনার তুই সারা 
ভারতের সমস্ত মঠ মান্দর আশ্রম খখজে দেখতো, শাস্প্ের এই নিয়মে চলা কয়েকটা 
সন্নাসশকেও পাস ক না? মাথা ন্যাড়া করে গেরয়া পরে যদি সন্ন্যাসী হওয়া 
যেতো তাহলে আর কোন ভাবনা 'ছিল না। 

সঙ্গে সঙ্গেই জিজ্ঞাসা করলাম, 

_-বাবা, আপাঁন কি তাহলে বলতে চান, আমাদের দেশে এমন কঠোরর্রত পালন করা 
সশ্লাসণী যোটেই নেই ? 

একটু গম্ভরভাবেই বললেন, 

--একেবারে নেই একথা বলার মতো ধৃন্টতা আমার নেই । থাকলেও থাকতে 
পারে তবে আমার অন্তত দেখা নেই। 

আবার খানিক থেমে বলতে শর করলেন, 

--বেটা, এমন কঠোরতা সাধূজখবনে নেই । সংযমে থেকে সংভাবে জীবনযাপন করে 
যান নিষ্ঠার সঙ্গে ভগবানের ভঙ্রনা করেন, 'ঘাঁন তাঁর শরণাগত, এক কথায় বলতে 
পাঁরস 'তানই সাধ । সে সংসারে থাকুক 'কংবা সংসার ছেড়েই থাকুক, তাঁকে 
সাধু বলেই জানাব । তবে প্রকৃত সাধ কে তা বাইরের মাার্ত দেখে না তুই চিনতে 
পারবি, নাআমি। সাধ্‌ুকে চিনতে হলে, সাধুকে জানতে হলে নিজেকেও সাধু 
হতে হবে । নদীর উপরটা দেখলে বোঝা যাবে না ন্দশ কতটা গভীর আর তলদেশটা 
কেমন ? তা জানতে হলে ডুবুরী হতে হবে বৃঝাঁল ? 

সাধৃবাবা আরও বললেন, 

--বেটাঁ, আম তো সাধুপদবাচ্ই নই । তবুও গুরু কৃপায় এই বয়েসে বিভিন্ন 
তাঁথ ভ্রমণকালশন এমন সব শাল্তধর মহাত্মা দেখোছ,' যাদের শান্ত ত্যাগ 'তিাতিক্ষা 
গার সংযমের কথা তুই কল্পনাও করতে পারাঁব না কখনও । দেখে তাঁদের বিদ্দুমান্ত 


১৮১ 


বোঝার উপায় নেই [জেরা ধরা না দলে, অথচ তাঁরা শাস্তরঁয় নয়মমানা সন্্যাসা | 
নয় কেউই । এ*রা সব 'আচ্ছা আচ্ছা” মহাত্মা । সর্ববোধ আর বম্ধনের উদ্ে উঠে 
গেছেন এরা । বলতে পারিস: 'সাধ্‌-সন্ন্যাস+ এসব কোন সংজ্ঞাই খাটে না এদের 
জশবনে। 

মহাত্বার কথা বলতে আমার কৌতূহল হলো । বললাম, 

_-বাবা শান্তধর কয়েকজন মহাত্বার কথা বলুন না, যাঁদের শান্তর পাঁরচয় পেয়েছেন 
আপাঁন নিজে । 

সাধুবাবা বেশ খুশশ খুশশী ভাব 'নয়ে বললেন, 

_শানবি ? বলতে পারি তবে তোর বিশ্বাস হবে না। মনে হবে সব 
ঝুট । 

কোন উত্তর দিলাম না আমি । সাধুবাবা নড়ে চড়ে বসলেন । একবার গভীরভাবে 
দেখলেন আমার মুখের দিকে । এ-দস্টি যেন সমন্ত কিছ? ভেদ করে একেবারে অন্তরে 
গিয়ে আঘাত করলো মনে হলো । স্থির হয়েই বসে রইলাম । 'তাঁন বললেন, 
_-বলি শোন, একবার তীশ্থম্রমণ করতে করতে গোঁছ কাশশতে । সেটাই আমার 
জশবনের প্রথম কাশখতে যাওয়া । ফিছাঁদন ছিলামও সেখানে । তৈলঙ্গ স্বামীর 
আশ্রম আছে মাণিকাণকা ঘাটের পাশে । একাঁদন সেই আশ্রম দর্শন করে ?সশাড় 
বেয়ে নেমে এলাম ঘাটে । তখনও সম্ধ্যা হয়ান। একটু বাঁক আছে। হালকা 
অন্ধকার নেমে এসেছে চারদিকে । ভ্রমণকারীদের অনেকেই গঙ্গার বুকে ঘদরছে 
নৌকোয় করে । ঘাটের পাশেই *মশান। আগেই ভেবেছি, ঘাটের পাড় ধরে ধরেই 
চলে আসবো দশা*বমেধ ঘাটে । অনেকটা সময় বাঁচবে, তাড়াতাঁড়ও হবে । এই ভেবে 
*মশানের পাশ 'দিয়ে চলতে গিয়ে দেখলাম, একজন বৃদ্ধ সাধুবাবা বসে আছেন 
*শমশানের একধারে । শতচ্ছিন্ন একটা ন্যাকড়া পরা । গায়ে ভার্ত ময়লা । চুলগুলো 
উস-কো-খুসকো। কালো দোহারা চেহারা । পাগল বলেই মনে হলো আমার । 
বড়াঁবড় করে ক যেন বকছে অনেক পাগল যেমন বকে । পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় 
তাকালাম সেই বৃদ্ধের মুখের দিকে । একইসঙ্গে তাকালেন 'তানও । একেবারে 
চোখাচোঁখ হয়ে গেল! ইসারায় বঙ্ধ কাছে ডাকলেন। প্রায় নিজন "মশান। 
কোন শমশানষাত্রী নেই । কয়েকটা নভে যাওয়া 'চিতে থেকে হালকা ধোঁয়া উঠছে। 
বোঝা গেল, কিছুক্ষণ আগেই কেউ স্বজনকে ছাই করে দিয়ে চলে গেছে জল ঢেলে 
দিয়ে । কয়েকজন বসে আছে 'মশান থেকে কিছুটা দরে ॥ বন্ধ ডাকতেই এগিয়ে 
গেলাম কাছে । তাকালেন আমার মুখের দিকে । বসতে বললেন ইসারায়। কোন 
কথা না বলে বসলাম উবু হয়ে । এবার আমাকে বললেন, 

-সতোর কাছে একট; গাঁজা হবে ? 

বৃদ্ধকে দেখে আমার একদমই ভান্ত হলো না। . তাই আঁনচ্ছা সবেও বললাম, 
স্আছে। 

তখন বদ্ধ একটু অনুরোধের সুরেই বললেন, 


--আমাকে একটু ।সজে দেনা, অনেকক্ষণ খাইঁন। দে, তোর ভালো হবে। সাধু 
হয়েছিস- তোর 'সাঁদ্ধলাভ হবে । স্বামজখর আশ্রম দর্শন করে এল বাঁঝ ? 

এবার সরাসার আমাকে উদ্দেশ্য করে বললেন, 

_বেটা, সেই বৃদ্ধের মান্রকয়েকটা কথায় একেবারে চমকে উঠলাম। বহ্ধ বসে 
রয়েছেন *মশানে, আর আম যে তৈলঙ্গ স্বামীজীর মান্দর দর্শনে গোঁছলাম তা 
ইনি জানলেন কি করে 2? আবার একট: আনন্দও হলো িগ্ধিলাভের কথা শুনে । 
এসব কথা আমার মনকে একটু ধাক্কা দিলেও মনটাই কেমন যেন কোন গুরুক্থই 
দিল না কথাটার। ঝুলি থেকে গাঁজা আর কহ্গেকটা বের করলাম । তারপর তা 
সাজতে লাগলাম ধীরে ধীরে । বহ্ধ এবার বললেন, 

--বেটা, মানুষকে কখনও অবহেলা করতে নেই। সাধুজশীবনে এসে মানুষকে 
অবহেলা করলে তো ভগবানের সালিধোই পেশহাতে পারাব না কখনও । “মেরা 
প্যারে' বেটা, তুই এত বোকা কেন? ভগবান কি মন্দিরে বসে থাকে ফল মিষ্ট 
খাওয়ার জন্যে? তান তো রয়েছেন তোর আমার আর সকল মানুষের সঙ্গেই । 
বৃদ্ধের কথা শুনে আমার মনে হলো, এসব জ্ঞানের কথা আমার আগেও শোনা আছে 
তাই আর পান্তা দিলাম না তাঁর কথায় । গাঁজা সেজে কঙ্গেকটা দিলাম বৃদ্ধের হাতে । 
তান বললেন, 

--বেটা, তুই আগুনটা একটু 'দিয়ে দে। 

এবার কঙ্ছেটা ধরলেন ম:খে । ঢারদিক অন্ধকার হযে গেলেও কাছাকাছি বসে আছি 
আমরা দুজনে । দেখতে পাচ্ছি একে অপরকে । আমি গাঁজায় আগুন ধাঁরয়ে দিলাম । 
1তাঁন কয়েকটা লম্বা টান দিয়ে কঞ্জেটা ফিরিয়ে দিলেন আমার হাতে । আম সেটা 
1নতেই বৃদ্ধ এবার ধোঁয়া ছাড়তে লাগলেন মৃখ থেকে । 

এই পর্যন্ত বলে সাধুবাবা থামলেন । কেটে গেল মানটখানেক। আর কোন কথা 
বলছেন না দেখে কৌতূহলী হয়ে বললাম, 

_-তারপর কি হলো বাবা ? 

একটা লম্বা 'নঃ*বাস ফেলে সাধুবাবা বললেন, 

--তারপর যেটা হলো সেটা শুনলে তোর বিশ্বাসই হবে না। নিজের চোখ দুটোকে 
আম নিজেই ব্বাস করতে পার না আজও । তবুও বলি শোন। তারপর সেই 
ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে তান ধোঁয়ার সঙ্গেই মিলিয়ে গেলেন আমার চোখের সামনে ॥ 
আম আর ভাববো কি, বোকার মতো হাঁ করে একাই বসে রইলাম শমশানঘাটে । 
এইভাবে কিছুক্ষণ বসে থাকার পর যখন সাম্বং ফিরে এলো তখন দেখলাম চারাদক 
অন্ধকারে ডুবে গেছে । উঠে পড়লাম *মশান থেকে। আমার উপর সেই মহাত্বার 
অযাচিত কৃপা আর সাদ্ধলাভের আশীবাদের কথা ভানতে ভাবতে চলে এলাম 
দশান্বমেধ ঘাটে । 

অবাক হয়েই জিজ্ঞাসা করলাম, 

-স্বাবা, এটা কিভাবে এবং কেমন করে সম্ভব হলো ? 
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সাধ্‌বাবা প্রসন্ন মনেই বললেন, 

স্পবেটা সাধারণ মানুষের জীবনেও কখনও কখনও এমন অযাচিত কৃপা মেলে অনেক 
বড় বড় মহাতআার। ওই বদ্ধ যে এত বড় মহাত্বা ছিলেন তা প্রথমে আমি কঙ্পনাও 
করতে পাঁরান। যত্বের অভাবে হারানোর পর যেমন খোঁজ পড়ে হারানো মাঁণকের, 
তেমন দশাই তখন আমার হলো । আর এটা করা সম্ভব হযেছে হটযোগের মাধ্যমে । 
এই যোগে িদ্ধসাধক চিন্তামাত যেখানে খুশী সেখানেই যেতে পারেন । খুব খু-উ-ব 
কঠিন এ-সাধনা। এমন মহাত্মার দর্শন এষ্‌গে খুব কমই পাওয়া যায় । 

এই পযন্ত কথার পর আমরা দুজনেই চুপ করে বসে রইলাম 'মাঁনটপাঁচেক। 
তারপর প্রসঙ্গ পাজ্টে বললাম, 


--সাধুজীবনে আসার পর এমন কোন আনন্দ বা দুঃখদায়ক ঘটনা ক কখনও ঘটেছে, 
যা সারাজীবনই আপনার মনে রাখার মতো? 

কথাটা শোনামাত্র মুখখানা একেবারে অন্ধকার হয়ে এলো সাধুবাবার । আগের ভাবটা 
মিলিয়ে গেল পলকে । এদিক ওঁদকে চোখদুটোকে একবার ঘোরালেন। শন্য- 
দৃদ্টি। মুখ দেখে মনে হলো, এতটুকু না ভেবেই বলতে শুরু করলেন মাথাটা 
নাঁড়য়ে, 

--হাঁ বেটা, একটা দুঃখদায়ক ঘটনার কথা মনে থাকবে আমার সারাজশীবনই । তখন 
সবে ঘর ছেড়ে পথে বোৌরয়োছি। কিছযাদন এ-তাঁর৫ সে-তীর্থ করে পরে সোজা 
গেলাম কেদার বদরশ যমহনোলণ গঙ্গোন্রী আর গোমুখ দর্শন করতে । এসব তীর্থ 
আম হারন্বার থেকে পায়ে হেঃটেই করোহ। উত্তরাখণ্ওের তার্থে যখন যাই তখন 
একটা সংকজ্প করছিলাম মনে মনে । সেই মতো দুটো তামার ছোট ঘট কিনে নিয়ে 
যাই হারদ্বার থেকে । তারপর ফেরার সময় গোমুখ থেকে গঙ্গাজল ভরে মুখটা 
ভালো করে এটে দিলাম । এবার ঘট দুটোর গলায় দাঁড় বেধে কাঁধের উপর 'দিয়ে 
ফেলে একটা পিছনে আর একটা সামনে, এইভাবে গোমুখ থেকে অন্যান্য ধামগলো 
দর্শন করে শুরু করলাম যাত্রা । সংকল্প ছিল পায়ে হেটে গোমুখ থেকে জল নিয়ে 
যাবো রামেশ্বরে, ঢালবো রামেশবর মহাদেবের মাথায় । শুরু হলো আমার পথ চলা। 
পথে যখন যেখানে যা পেতাম তাই খেতাম । যেখানে রাত হতো সেখানেই এলিয়ে 
দিতাম দেহটাকে । কোন কোনাঁদন আধপেট, কোনদিন ভরপেট আহার জ্‌টতো । 
কারও কাছে ভিক্ষা চাইতাম না। এইভাবেই চলতে লাগলাম গোমুখ থেকে 
রামেশবরের পথে। 


এক নিঃ*বাসেই কথাগুলো বললেন । থামলেন কিছুক্ষণ । তারপর আবার বলতে 
লাগলেন, 

--এইভাবে দিনের পর দিন চলতে চলতে একাঁদন চলে এলাম মাদ্রাজে । চলাঁছ 
আপন মনে শহরের পথ ধরে । হঠাং কোথা থেকে ছুটে এলো একটা পলিশ । কোন 
কথা নেই মুখে । হাতের লম্বা বাঁশের লাঠটা 'দিয়ে সমানে মারতে শুরু করলো 
আমাকে । সেষে কিমার তা তোর ধারণাতেই আসবে না। গায়ের সমন্ত শঙ্তি 
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উজাড় করে মারতে থাকলো আমাকে । মারের চোটে গঙ্গাজলের ঘটদুটো 'নিয়ে আম 
লুটিয়ে পড়লাম মাটিতে । তবুও মারের বিরাম নেই। এই মার আর আমার 
আর্তনাদ শুনে ছুটে এলো পথচারীরা । সকলে মিলে ঠেকালো পুলিশকে । তখন 
আমি ওঠার শান্ত হারিয়ে ফেললোছি। কয়েকজন ধরে তুললো আমাকে । জিজ্ঞাসা 
করলো আমার অপরাধটা কি? হিন্দিতেই বললাম কোন অপরাধ আম কাঁরান। 
গোমৃখ থেকে গঙ্গাজল নিয়ে পায়ে হেঃটে যাচ্ছি রামেশ্বরে । হঠাংই পুঁলিশটা 
আমাকে দেখতে পেয়ে ছুটে এলো । তারপর যা হলো তা তো আপনারা নিজের 
চোখেই দেখলেন । আমার 'হান্দ কথা বুঝলো একজনই । আর কেউ বৃঝলো না 
কারণ ওখানে যারা ছিল তারা কেউই 'হান্দি জানে না। এবার 'হান্দি জানা লোকটি 
মাদাজী ভাষায় প্ীলশ এবং আর সকলকে বললো আমার কথা । সকলে শোনার 
পর পিশটাকে [গজ্ঞাসা করল আমার অপরাধ কি এবং কেন মারা হলো আমাকে ? 
তাতে পৃীলশ যা বলেছিল তার মৃল কথা হলো, আমারই মতো দেখতে একটা চোর 
আছে ওই এলাকায়। প্রায়ই সে চুর করে। পুলিশ তাকে ধরতে পারছে.না । 
আমাকে সেই চোর ভেবেই সে মেরেছে । বিনা অপরাধে এইভাবে মারার জন্য আমার 
কাছে ক্ষমাটুকুও পযণত চাইলো না। তারপর আমার সেই পণীড়ত দেহটাকে বয়ে 
নিয়ে একাদন পেশছে গেরাম রামেশ*্বর মান্দিরে | 

এই পর্ষ্ত বলে আবার থামলেন । এমন অত্যাচারের কথা শূনে আমার নিজেরই 
খুব খারাপ লাগলো ॥ সাধৃবাবাও কেনন যেন একটু গুম মেরে বসে রইলেন । মুখ 
দেখে মনে হলো, অতণতের সেই মারের ব্যথা ষেন এইমুহৃতে কাতর করে দিয়েছে 
সাধুবাবার সারাদেহটাকে । খানিক পরে সাধ্ববাবা বললেন, 

-গোমুখের জল চড়ালাম রামেশবর মহাদেবের মাথায় । তারপর মান্দরে দাঁড়য়ে 
আমার কঙ্টের কথা জানিয়ে শুধু বললাম, “বাবা, ি অপরাধ করেছি আম যে পথে 
এমন করে তুমি মারলে? তোমার কাছে আসাটাই ি অপরাধ হয়েছে?” এইভাবেই 
আমার কথ্টের কথা জানালাম ভগবানকে ॥ 

এবার এক অদ্ভূতস্বরে, উদ্দীগ্ুকণ্ঠে সাধবাবা বললেন, 

_ বেটা, ভগবান যাঁদ সত্য হয়, তাহনে এতাঁদনে ওই প্ীলশের বংশে বাত দেয়ার 
মতো আর কেউ আছে বলে আমার মনে হয় না। 

কথাটা শুনে একেবারে চমকে উঠলাম ॥ ভাবলাম, এতবড় একটা অভিশাপ দিলেন 
সাধৃবাবা। এটুকু ভাবামান্রই তিনি বললেন, 

_ বেটা, আভশাপ আমি কাউকে দিই না, দিইনি কখনও । আমার দেহমন গব্রধতে 
নিবেদিত । বিনা অপরাধে যে আঘাত ও আমাকে করেছে তাতে এই ক্ষুদ্র সাজাটুকুই 
-ওর প্রাপ্য হওয়া উচিত বলে মনে হয় বলেই ওই কথাটা বললাম । 

এরপর আমি আর ওই প্রসঙ্গে গেলাম না। এই ভাবটা কাঁটয়ে উঠতে সময় কেটে 
গেল অনেকটা । তারপর জিজ্ঞাসা করলাম, 

_-বাবা, এখন আপনার বয়েস কত? এ-পথে এলেনই বা কেমন করে ? 
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এপপ্রশ্শে বিব্রত হলেন বলে মনে হলো না। সহজ স্বাভাবকভাবেই বললেন, 
-_-বেটা, যে জীবনটার মত্যু হয়েছে সেই জশবমের কথা এই জীবনে বলা 'নাঁষ্্ধ 
বলেই সাধু-সন্লযাসশীদের পৃবশ্রিমের কথা বলতে নেই । এতে মনের ভাব ন্ট হয়। 
চিত্তের চাণ্চল্য বাড়ে । ভজনে বিদ্ব হয়। সংসারের সহখ-দহঃখের কথা বলামান্ই তা 
মন ও বাৃদ্ধর উপর ক্রিয়া করে কথাগুলো ॥ তাই বলতে নেই। 
সঙ্গে সঙ্গেই বললাম, 
_-আমি তো আপনার কাছে ফেলে আসা সংসারের সুখ বা দ2ঃখের কোন কথাই 
টানতে চাইছি না। জানতে চাইছি, এ-পথে এলেন কেমন করে ? 
কথাটা এবার ধরতে পেরেছেন । সাধূবাবা সামান্য কৌঁচকালেন তাঁর হু-দুটো। 
তারপর বললেন, :. 
--বেটা, অঙ্প বয়েস থেকেই আমার নেশা ছিল তাসখেলা । দেশে থাকতে দিনের 
বেলায় নিজেদের ক্ষেত মজুরদের দেখাশুনা করতাম । আর সম্ধোর পর কয়েকজন 
বন্ধু মিলে তাস খেলতাম । এই খেলায় যত ভালোই খেলতাম আমি, জিততাম 
খুব কম সময়েই । খেলায় তো হারাজত হয়ই, তাই ফিছহ মনে করতাম না। তখন 
আমার বয়েস ২২/২৩ হবে । দিনটা রামনবমশ। ক্ষেতে যাইনি । দুপুরবেলা । 
খাওয়া-দাওয়া সেরে তাস খেলতে বসেছি চার বম্ধৃতে। দহপহর গাঁডয়ে বিকেল 
হলো । এই সময়ের মধ্যে খেলায় একবারও জিততে পারলাম না আম । বার বার 
হেরে গেলাম । ফলে, আমাকে অবজ্ঞাসচক কথা বলতে লাগলো বন্ধুরা মিলে। 
হেরে গেলে ইয়ার ছলে এমনটা সবাই করে, আমিও করেছি অনেকের সঙ্গে অনেক 
বারই । সেদিন হঠাৎ একটা ধাক্কা লাগলো মনে । ভাবলাম, শালা যতবার খোল 
ততবারই হেরে যাই । আর খেলবো না। হাতের তাসগৃলো বম্ধূদের সামনে রাগ 
করে ফেলে 'দিয়ে মনে মনে ভাবলাম, এ-খেলায় হারাঁজতে কোন লাভ নেই। আমি 
ভগবান বিষয়ে বা সাধনভজনে কোনাঁদনই কোনও আকর্ষণ অনুভব কাঁরনি, এসব 
বিষয়ে বিন্দহমান্ন কিছ? ভাবতামও না কখনও । সোঁদনই হঠাৎ মাথায় এলো, সংসারে 
থাকলে যখনই কোন আশায় আমি বণ্চিত হবো তখনই সংষ্টি হবে এক অসহ্য 
মানীসক কম্টের। এসব কথা মূহর্তের মধ্যে আমার মনকে একেবারে গ্রাস করে 
ফেললো । উঠে দাঁড়ালাম খেলা ছেড়ে । ভাবলাম তাসখেলায় নয়, ঘি জিততে 
হয়তো ভগবানকেই জিতবো। ভাবামান্রই কাউক্ষে কিছ বললাম নলা। চুপচাপ 
বেরিয়ে পড়লাম বাড়শ থেকে । ব্যস, আর আম বাড়ী ধাইনি কখনও । সেই থেকে 
পথই আমার পরমানন্দময় আশ্রয় । আর অযাচিত অন্নই রক্ষা করে চলেছে এই 
দেহটাকে । 
সাধুবাবার গৃহত্যাগের কাহিনী শ্‌নে বিস্মিত হয়ে গেলাম । ভাবলাম, মনের কখন 
যে কার 1ক অবস্থা হয়ে যায় তা বোঝার বা ভাবার অবকাশ থাকে না কারও। সামান্য 
ব্যাপার বা কথা থেকে মানৃষের জবনপথের সাধারণ গাঁতর পরিবর্তন হয়ে চলতে 
থাকে একেবারে সম্পূর্ণ বিপরীতমুখী হয়ে । এ-যে কি করে হয়, কেমন করে হয় 


রা 
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তা আজও বুঝে উঠতে পাঁরাঁন আমি। তবে এ-ষে হয় তাতো দেখতে পাচ্ছি, 
নিজের চোখে আঁবশবাস্যভাবে। দেখোঁছি আগেও, অনেকই । তাই এসব কথা এই 
মুহূর্তে ভেবে আর অকারণ সময় নষ্ট করলাম না। তাহলে অন্য কথা বাদ পড়ে 
যাবে, জানা যাবে না। এবার জানতে চাইলাম, 

--বাড়ীতে আপনার কে কে আছেন, এখন বয়েসই বা চলছে কত ? 

উত্তর দিলেন সহজ্রভাবেই, 

_গৃহত্যাগের সময় বাড়ীতে মা-বাবা ভাই-বোন সকলেই ছিল। “সাধি-উধ" 
কিছু কারান আমি । এখন বয়েস আমার ৪& থেকে ৪৮ মতো হবে, এই রকমই 1 
ঠিক ঠিক বলতে পারবো না বেটা । 

আবার প্রশ্ন করতে যাবো, সাধুবাবা হাতের ইসারায় বাধা দয়ে বললেন, 

_স্বেটা” সংসারে যতাদন থাকাবি ততাঁদন কোন বিষয়ে হা-হৃতাশ করাঁব না কখনও । 
আমাদের কি এমন উপাদান আছে যে আফশোস করতে হবে বা ঠকার ভয় আছে । 
একট. ভেবে দ্যাখ, তোর আমার কিছুই নেই । তুই যখন দেখাব তোর একটা কিছ 
গুণ বা কোন কিছ আছে, তখন একটু খোঁজ নিলেই দেখতে পাবি, তোর যা আছে 
তার চেয়ে অনেক বেশী আছে আর একজনের । এবার তার যা আছে, খোঁজ করলে 
দেখাব, তার থেকেও অনেক অ-নে-ক বেশী আছে আর একজনের । এইভাবে তুই 
ষাঁদ দেখতে দেখতে যাস-, তাহলে একসময় দেখতে পাবি, অনোর যা আছে তাদের 
তলনায় তোর যা আছে তা ছিটে ফেটাও নয়। তার মানে বলতে পাঁরস, তোর 
কিছুই নেই। তাই যখন নেই, তখন আফশোস বা অহংকারের কি আছে আর 
হারিয়ে যাওয়া বা হেরে যাওয়ার ভয়টাই করবি কেন? আর একটা কথা মনে রাখাঁব, 
মানুষের আত ম:লাবান সময় নম্ট করে দেয় নেশা । যেকোন নেশা সব সময়েই 
পারত্যাগ করাব। আঁতমান্রায় ধের প্রতি নেশা ভালো নয় বেটা। সেটা 
তামসিক ধর্মের পযায় পড়ে। ঠিক ঠিক ভাবে এগোনো যায় নিয়মে চললে ॥ 
পৃথিবধতে একটা জিনিস বড়ই দুল“ভ, তা হলো মানুষের কাছে মানুষের উৎকৃষ্ট 
বাক্য পাওয়া । এই দুল“ভ বন্তুলাভের জন্যে ভালো মানুষের সঙ্গ করাঁব। জাবনে 
এমন কোন দিনও তো তাঁর কুপায় আসতে পারে, একটা বাক্যের জন্যে জগতের সমস্ত 
বন্ধন তোর মুহূর্তে ছিন্ন হয়ে পরমাগাঁত লাভ হতে পারে ॥ মানুষ সারাদিন তাঁকে- 
ব্যতিরেকে যেসব কথা বলে তা জানাব সব কু-কথা । তাঁর কথাই হলো স-কথা । 
এবার সাধুবাবা চোখদুটো বুজে বলতে লাগলেন আবেগ ভরা সুরে, 

-__বেটা' স্ত্শ বশে না থাকলে সংসারজীবন যেমন সুখের হয় না, তেমনই কাম আর 
ভোগবাসনা বশে না থাকলে ঈশবরলাভ হয় না। সংসারে আছিস, দানটা করে 
যাস । সকলের প্রাত, সকল জাবের প্রাতি বিরুগ্ধাচরণ ত্যাগ হলো একমাত্র উৎকৃষ্ট 
দান। এনদানে অর্থ খরচ হয় না। এ-দানে মন পবিল্ন, উন্নত হয় । বেটা, নিয়মের 
স্বভাবকে জয় করতে পারলেই সংসারবাসনা ত্যাগ হবে। 

সাধুবাবার কথাগুলো শুনতে লাগলাম মোহৃত হয়ে । কথায় কোন কথা বলে 
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অধথা কথা বাড়ালাম না। এবার বললেন, 

বেটা, আমাদের এই দেহটা জানাব 'বষেভরা একটা বড় পাশ্। গুরু হলেন 
অনস্ভকালের অমৃতের খাঁন। শুধু মাথাটা দিলে যাঁদ গুর: পাওয়া যায়, জানাব 
অমৃতের খনি পেয়োহস্‌, ইহকাল পরকালের সব পেয়োছিস- একেবারে বিনা 
খাটনিতে। 


এবার কণ্ঠস্বর অস্বাভাঁবক রকমের অথচ আঙ্ছে করে কানের কাছে মুখখানা এনে 
বললেন, 

-আর জানাব খুব সম্তায়ই তা পেয়োছস্‌। 

এই প্য-স্ত বলে সাধুবাবা তাড়া দিয়ে বললেন বেশ আদরের সরে, 

-_-যা বেটা, যা যা--অনেক কথা হয়েছে, এবার কাজে যা। এখন আমও উঠবো । 
কোন কথা বললাম না। 'নিবকি হয়ে প্রণাম করলাম । এবার মাথায় হাত 'দয়ে 
স্পশ“ করলেন সাধুবাবা । মুখে ছু বললেন না। সোজা উঠে এসে দাঁড়ালাম 
অটোরক্সার সামনে, যেখানে এসে নেমোছলাম ॥ ভাবতে লাগলাম সাধুবাবার কথা, 
দেখতে লাগলান 'বিরান্ততে ভরা কয়েকজন সহযাত্রীর মুখ ॥ বজ্ড দেরী হয়ে গেছে । 


সদামা মান্দর থেকে এলাম ভারত মান্দিরে । ভিতরে ঢুকতেই দেখলাম বাঁধানো 
রাস্তার দুপাশে সাজানো বাগান । বারান্দাযুস্ত বশাল একটা ঘর । ভিতরে চোখে 
পড়লো একাট বেদীর উপরে ভারতের সংবশাল একটি মানচিত্র 'সিমেপ্ট বালি দিয়ে 
নার্মত। ঘরে রয়েছে বেশ চওড়া কিছু ভ্তম্ভ। তার গায়ে শিবাজী, তুলসণদাস, 
বাজ্মশীক, স্বামশ রামদাস প্রমুখ চিরস্মরণীয় ব্যন্তিদের সমেণ্টে তৈরী মাৃর্তি। 
চার দেয়ালে আঁকা রয়েছে ভারতের বিভিন্ন রাজ্যের দর্শনণয় ?কছ7 মান্দর । যেমন 
উড়িষ্যার জগল্লাথদেবের মান্দর, কলকাতার ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল হল প্রভৃতি । 
তেমন আকর্ষণীয় কিছ নেই। এ-গুলি ভ্রমণসূচঈতে স্থান পায় শুধু সময় 
কাটানোর জন্যে। 

এখান থেকে মিনিট পাঁচেকের পথ ॥ অটো এলো পোরবন্দরের “রকোঁড়য়া হনুমান? 
মন্দিরের সামনে । নানা গাছে ঘেরা মান্দর প্রাঙ্গণ । সংন্দর বাগানের মধ্যে দোতলা 
মাণ্দর। একতলায় রয়েছে সিদুর রাঙানো বিশাল হনুমানজশীর মর্তি। এই 
মন্দিরে একটি জলপান্ধে ভাসছে দশ ছিলো ওজনের একাঁট বড় পাথরের টৃকরো । 
হাত 'দিয়ে তুলে আবার ছেড়ে দিলাম জলে । দেখলাম, সাত্যই জলে ভাসে পাথর । 
সাড় বেয়ে উঠে গেলাম দোতলায় । মন্দিরমধো সুন্দর সাজানো তিনটি মৃর্তি-- 
রাম লক্ষণ সীতা । মার্তগুঁল সব পাথরের । নেমে এলাম নীচে । 

হনুমান মম্দির থেকে অটো ছাড়লো । টানা পেরিয়ে এলাম ৪ কি, মি, পথ । এসে 
থামলো সমুদ্রের মনোরম বেলাভূঁমিতে । পোরবন্দরকে কাঁখে রেখে বয়ে চলেছে আরব 
সাগর । রইলাম সযষ্তি পষস্ভ। তারপর আবার 'ফিরে এলাম স্টেশনের কাছে 
গেস্ট হাউসে 
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তীর্থ প্রস্ডানেন্স অতীত কথা? 


জানুয়ারী মাস। তবে এখন মোটেই ঠাণ্ডা নেই এই পোরবন্দরে । চারদিক 
অম্ধকার। আগেই বলা ছিল তাই বাস এসে হাজির হয়েছে ভোর রাতে ঠিক 
চারটেয় । ভ্রমণরত সংসারের বাত্রশ সদস্যকে নয়ে বাস ছাড়লো পাঁচটায় । বাসের 
হেডলাইটে দেখতে পাচ্ছি রান্ভা যেন নিটোল যৌবনে ভরা । এতটুকু টোল খায়নি 
কোথাও । চললো হু-হ? করে। 

আমরা আজকে চলোছ বাসে--গ্রভাসে । যাওয়া যায় ট্রেনেও। আমেদাবাদ থেকে 
ট্রেন ছাড়ে রাতে, সোমনাথ মেল। ভোরে পৌছায় ভেরাবল স্টেশনে । তারপর 
স্টেশন থেকে মান্র ৮ কি. মি, পথ সোমনাথ । এর কাছেই প্রভাস তীর্থ । স্টেশন 
থেকে অটো যায় রিক্লাও। 

হাওড়া থেকে বম্বে মেলে হাপা কোচ আসে রাজকোট । রাজকোট থেকে ওই কোচই 
যায় ভেরাবল। তবে কলকাতা থেকে আমেদাবাদ হয়ে প্রভাস সোমনাথ যাওয়ার 
সুবিধা বেশী । এতে সময় বাঁচে অনেকটা । 

বাস চলার পর কিছুক্ষণ চুপচাপ রইলেন সকলেই । আমার সামনের সিটে বসেছেন 
1তনজন মাহলা। একজন বয়স্কা সধবা, একজন মাঝবয়সী সধবা আর একজন বেশ 
বয়স্কা [বিধবা । বাসে জানালার ধারে বসা 1বধবা ম।সীই প্রথমে মুখ খুললেন, 
আর দীদনের মধ্যেই আমাদের সব দেখা শেষ হয়ে যাবে । আবার সেই সংসার, 
আর সংসার । একদম ভাল- লাগে না । কয়েকটা দন বেশ কাটলো । 

পাশের দৃজন ঘাড় নাড়লেন কথাটা শুনে । সধবা মাসঈ বললেন, 

দেখতে দেখতে কেটে গেল দিনগুলো ॥ বহুদিনের ইচ্ছে ভগবান পূর্ণ করলেন! 
আবার সেই নংসারের ঘ।নিতে ঘধর পাক খেতে হবে । 

[বধবা মাসশ এবার সোজা চলে গেলেন প্রভাসের পথে বাস থেকে সংসারে, 

-আমার দু-ছেলে। দু-জনেরই বিয়ে দিয়েছি। আমার ছোট বৌমা বেশ ভালো 
তবে আজকালকার গেয়েরা মোটে কথা শুনতে চায় না। যেমন হয়েছে আমার বড় 
বৌমা । সারা দুনয়ার ছেলেদের সঙ্গে কথা বলবে ডেকে ডেকে। বারণ করলেও 
শোনে না। আম সন্দেহ কারনা। তবে দেখতে তো খারাপ লাগে। হাজার 
বলেও বম্ধ করতে পাঁরাঁন। কি অত 'পাঁরতের কথা বুঝি না বাবা! কিছু 
বললেই মুখে মুখে চোপড়া করে। গরাঁবের মেয়ে এনোছিলাম। ভেবোছিলাম 
ভালো হবে। এখন দেখাছ হাতির পাঁচ পা দেখে বসেছে। 

কথাটা শুনে একমূহূ্ত দেরী করলেন না মাঝবয়সী দাদি, 

_ আমার স্বামীর আবার একটু সন্দেহবাতিক আছে। কারও সঙ্গে কথা বলতে 
দেখলেই ভাবে তার সঙ্গে বোধ হয় আমার 'কছ7 আছে । কিছুতেই সহ্য করতে 
পারেনা । এখন ফি আর খারাপ হওয়ার বয়েস আছে দাদ? 

এ-কথার উত্তরে বর়স্কা সধবা মাসী বললেন সামান। উত্তোজত কণ্ঠে, 
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-- আপনার কথা মানতে পারলাম না 'দাদি। খারাপ হতে কোন বয়েস লাগে না। 

বাঁড় হয়ে গেছে। পাঁচ বাচ্চার মা এখনও কুচি 'দিয়ে কাপড় পরে মুখে রঙ যেখে 
কপালের চুল কেটে প্রেম করছে । সাত্য কথা বলতে কি উপর দিকে থুথু ফেললে 
নিজের গায়েই পড়ে । আর কারও নয়, আমার স্বামীর কথাই বলাছি। বিয়ের পর 
আর একটা আধাবয়সী মেয়েছেলেকে ধরেছে । তার আবার তিনটে বাচ্চা । অনেক 
অ-নে-ক চেত্টা করেছি-_ঠাকুরবাড়ী, জ্যোতিষী, তাম্তিক, জলপড়া, ভরেপড়া সব 
করেছি। আজ পধস্ত পেত্বীটাকে ঘাড় থেকে নামাতে পাঁরান । ছেলেমেয়েরা সব 
বড় হয়েছে। তারা ক এসব বোঝে না! সবই বোঝে, কু বলে না সম্মানের 
কথা ভেবে । সুতরাং দাদ ওসব কথা বললে আম শীবশবাস করবো না। খারাপ 
হতে কোন বয়েস লাগেনা, হলেই হলো । 

[তন সহযাত্রনীদের কথায় অদ্ভুত একটা যোগসনত্র দেখে নিজেই অবাক হয়ে গেলাম । 
হঠাৎ বাসটা দাঁড়য়ে গেল । দেখলাম কয়েকজন নামলেন । তাদের দেখাদোখ এঁক্য 
বজায় রাখতে নামলেন আরও কয়েকজন । মিনিট দশেকের বিরতি । আবার চলা 
শুরু হলো। এরই মধ্যে ঠাকুরবাড়ী যাওয়া মাসশ বললেন বিধবা মাসীকে উদ্দেশ্য 
করে, 

"আপনার স্বামী অঙ্গপ বয়েসে মারা গেছেন, না বয়েসে ? 

উত্তরে বধবা মাসী জানালেন, 

_-দুটো বাচ্চাকে রেখে উান যখন চলে গেলেন তখন আমার বয়েস খুব বেশী হলে 
বছর পণ্য়ান্রশ । 

জানলার ধারে বসেই শুনছি এদের কথোপকথন । এবার সধবা মাসী যা বললেন 
তাতে আমি একেবারে “থ' হয়ে গেলাম, 

--কিছ? মনে করবেন না দিদি, অজ্প বয়সে বিধবা হলে কিংবা *বশুর শাশুড়ী 
'জোয়ান থাকলে যাঁদ ছেলের বিয়ে দেয়, তাহলে ঘরের শাশুড়ীরা কখনও পৃতবধূর 
সুখ সহ্য করতে পারে না। এ আমি বহু দেখোছি। নিজের জীবনেও দেখোঁছ, 
অন্যের জীবনেও । আরও দেখোঁছ, একছেলের মা বিয়ের পর ছেলেকে আগলাতে 
গিয়ে বৌ-এর শাঁস্ত নষ্ট করেছে । এক মেয়ের মা বিয়ে 'দিয়ে মেয়ের সুখের কথা 
ভেবে তার *বশুরবাড়ী নাক গলাতে গিয়ে মেয়ের সুখশাস্তি নম্ট করেছে । আম 
বেচে থাকতে বাপের এক ছেলে বা এক মেয়ের ফ্যামীলতে আমার ছেলেমেয়েদের 
[বয়ে দেবো না কথনও। সকলের ধারণা, ছোট ফ্য।মাঁলতে 1বয়ে দিলে ছেলেমেয়েরা 
'সুখণী হয়, আমি বিশ্বাস করি না। 

এই পরস্ত বলে চুপ করলেন। দেখলাম, কথাটা শোনার সঙ্গে সঙ্গেই মাসখর 
মুখখানা অন্ধকার হয়ে গেল । বাড়ণশ কিংবা পাড়ার মাহলামহল হলে হয়তো তর্ক 
কিংবা ঝগড়া লেগে যেতো । এখানে তা হলোনা । এই সাতসকালে চুপ করে 
'গেলেন সকলেই । 

-বাস এসে থামলো একবারে গশতা মান্দরের সামনে । টানা আড়াই ঘণ্টা চলে ঠিক 
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৭/৩০ 'মি* এলাম প্রভাস তীর্থে। পোরবন্দর থেকে দূরত্ব ১৩৫ কি, মি. । 

প্রভাসে গীতা মান্দরের এই ক্ষেন্রাটর নাম দেহোতসর্গ। কয়েক ধাপ খড় ভেঙে 
উঠল্লাম মাঁন্দর চত্বরে। বিশাল নাটমান্দরযৃস্ত লক্ষ্নারায়ণ মান্দর। নিত 
হয়েছে শ্বেতপাথরে । মন্দিরমধ্যে ধবধবে সাদাপাথরের লক্ষীনারায়ণের মৃর্ত 
বেশ বড় এবং দাঁড়ানো । 

এই মান্দরের পাশেই এলাম ছোট্র একটা ঘরে । মন্দিরের চেহারা যেমন হয় ঠিক 
হেমন নয় । এটির দুটি অংশ। প্রথম ভাগে বাঁপাশে রয়েছে প্রায় সাড়ে পাঁচফুট 
উচ্চতার সমেণ্টের তৈরি বলরামের অপূর্ব সুন্দর একাঁট মৃর্তি। 

এই ঘরের দ্বিতীয় অংশের প্রবেশমুখেই দেয়ালে লেখা আছে “নাগদ্থান' । আরও 
একাঁট নাম আছে এই মান্দরের--বলরাম গৃহা। কয়েক ধাপ সশড় নেমে গেছে 
নীচে, তারপর গৃহা । গুহার দেয়ালে খোদাই করা আছে একাট কুণ্ডলী পাকানো 
সাপ । পাথরের দেয়াল তাতে সি“দুর মাখানো । 

এত শত বছর ধরে লোকাঁবশ্বাস, প্রভাসের এই বলরাম গৃহার ক্ষেম্রীটতে বলরাম 
দেহত্যাগগ করেন ষোগাসনে বসে | দেহরক্ষার সময় তাঁর মুখ থেকে মহানাগ বোঁরয়ে 
প্রবেশ করে সামনের অতল সমদূদ্রে । 

্লীমদভাগবতের ১ম স্কম্ধের ১৬শ অধ্যায়ে আছে, “মহাত্মা বিদুরও প্রভাসতীর্ঘে 
[নিজের দেহ বসর্জন করলেন । তাঁর 'চত্ কৃষ্ণাবেশে তদ্‌গত হয়েই ছিল ।" 

বলরাম গুহামশ্দিরের পাশেই ছোট্র একটি ঘর । শ্রীরুফের মৃর্তি রয়েছে তার মধো । 
আর আছে শ্রশঠৈতনাদেবের বাঁধানো একটি ছবি। কথিত আছে, সম্নযাসজখবনে 
একদা মহাপ্রভু তীর্থভ্রমণকালশন এসোছিলেন এই তঁর্থে। তাঁরই স্মরণার্থে ছাঁধ 
-য়েছে এখানে । 

এখানকার দর্শনণয় স্থানগুলি সব পাশাপাশি । পায়ে হেটেই দেখা যায়। আমরা 
সকলেই এঁগয়ে চলি তণর্থ প্রভাসের পথে পথে । 


পৌলক্সাণিক শু অত্তীত্ প্রজ্ভাতন 


আজকের প্রভাস তঁর্থের পিছনে রয়েছে এক মম্যান্তক পৌরাণিক ইতিহাস । 
আনুমানিক ৪৪৩৮ বছর আগের কথা । তখন মহাভারতীর বুগ। দ্বাপরের 
শেষ এবং কাঁলর শুরু--যুগসন্ধিক্ষণ । শ্রীমদ্ভাগবতের একাদশ স্কম্ধের প্রথম 
অধ্যায়ে “যদুবংশের প্রাত ধাঁধদের আঁভশাপ' শিরোনামে আছে, 

“শৃকদেব রাজা পরণীক্ষিংকে বললেন, মহারাজ, শ্রীকৃষ্ণ অগ্রজ বলরাম ও বদুগণ 
বারা পারবৃত হয়ে পৃতনা, কংস প্রভাতি দৈত্যদের বধ করে এবং রাজাদের পথ্য 
এক ধবষম কলহ সঘ্টি করে পৃথিবীর ভার হরণ করেন। দুযোধন ইত্যাঁদ 
শ্লুগণ কপট পাশা খেলা, অবজ্ঞা প্রদর্শন, দ্রৌপদীর কেশাকর্ষণ প্রসাত দ্বারা 
পাশ্ডুপুদের অন্তরে ক্রোধের সণ্টার করেছিল । ভগবান সেই পাণ্ডবগণকে 'নামত্ত 
করে উভয়পক্ষে সমবেত রাজন্যবর্গের সংহার করলে পৃথিবী ভারমনন্ত হয়। 
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কম্তু নিজ বাহুবলে রক্ষিত যাদবগণ ভূমপ্ডলের ভারস্বরূপ রাজাদের ও তাদের 
সৈন্যদের বধ করলেও ভগবান বাস€দেব চিন্তা করতে লাগলেন--আমার মনে হচ্ছে 
পৃথিবীর ভার এখনও লাঘব হয়াঁন, কারণ, মহাপরাক্রমশালী যদকুল এখনও 
বত'মান। তারা আমার আশ্রিত এবং বীর্ধ, এরণ্বয" ও অস্র-শস্মের উৎকষ" লাভ 
করেছে; কেউ এদের পরাভূত করতে পারবে না। সুতরাং এদের মধ্যে আত্মকলহ 
সৃ্ট করে বেণু বনে দাবাগ্নর মতই সকলকে বনাশ করে শান্ত হব এবং নিজধাম 
বৈকুণ্ঠে ফিরে যাব । সত্যসগ্কঙ্গ ভগবান এভাবে মনাশ্থর করে ব্রাহ্মণদের শাপের 
ছলে নিজের কুলনাশ করোছলেন। 

তিনি মোহনম্ার্ত প্রকাশ করে জগতের সমস্ত লাবণ্য মান করেছিলেন । তাঁর সেই 
মুর্তি যাঁরা দেখেছেন, তাঁদের দৃষ্টি অন্য দর্শনীয় বস্তুর প্রাত নিবিণ্ট না হয়ে শুধু 
তাঁর দিকেই আকৃষ্ট হয়ে থাকত। তাঁর মধুর বাক্য জীবমান্রেরই চিত্ত আকর্ষণ 
করত এবং চরণলাঞিত ধ্জব্রজাদ চিহ্ন দর্শন করে লোক যাবতীয় কর্ম থেকে নিবৃতত 
হত। তাঁর কীতি'র কথা শ্রবণ, কীত'ন, মননাদির দ্বারা ভাঁবষ্তে মানুষ 
ভবসমূদ্র অনায়াসে পার হতে পারবে। তাই ভগবান পাঁথবীতে কাঁবগণের দ্বারা 
শ্রাতমধুৃর কীতিকলাপ বিস্তার করে স্বস্থানে গমন করেন । 

রাজা বললেন, যদগণ ব্রাহ্মণভন্ত, বদান্য এবং বদ্ধদের সর্বদা সম্মান করেন। তাঁরা 
[নয়ত কৃষপরায়ণ ; এমন অবস্থায় তাঁরা কেমন করে রদ্ষশাপপগ্রন্ত হলেন ? 'দ্বিজবর, 
যেরূপে যে কারণে তাঁদের উপর এই আঁভসম্পাত হয়োছিল এবং একাত্মা যাদবগণের 
মধ্যে বিভেদ ঘটোছিল আপাঁন সে বিষয়ে আমাকে বলুন । 

শুকদেব বললেন, পূর্ণকাম উদারকণীতি" শ্রীকৃষ্ণ যাবতীয় সুন্দর বস্তুর আধার- 
স্বরূপ মোহনমার্ত প্রকাশ করে নানা শুভকর কর্ম সম্পন্ন করে পাঁথবীর ভার 
হরণ করেন। তান গৃহে থেকে নানাবিধ লীলা দ্বারা অবাঁশস্ট কুলসংহারের 
ইচ্ছা করলেন। তরি সকল কম্মই পূর্ণপ্রদ ও সুমঙ্গল। বসদেবের গৃহে থেকে 
[তান এসকল কাঞ্জ সম্পন্ন করোছিলেন। সে সময়ে তান যজ্ঞার্থে আহৃত 
[বশ্বামিত্র, আনত, কণ্ব, দর্বাসা, ভৃগ., আঙ্গরা॥ কশ্যপ, বামদেব, অন্রিৎ বশিষ্ঠ, 
নারদ প্রভাত মনগণের দ্বারা যাবতীয় মঙ্গলজনক কাজ শেষ করে তাঁদের দ্বারকার 
1নকট পিন্ডারক তখর্ধে পাঠিয়ে দিলেন। সেই পিপ্ডারক তীরের কাছেই যদু- 
বংশের আঁশঙ্ট কুমারেরা একাঁদন খেলা করাল । তারা খাঁষদের দেখে জাম্ববতী- 
পূত্র শাম্বক্ষে স্ত্রীবেশে সাঁজয়ে তাঁদের নিকট উপাশ্থত হল এবং 'িনশত হয়ে 
তাঁদের চরণ ধরে জিজ্ঞাসা করল, সব্বদশী ব্রান্মণগণ, এই কৃষধলোচনা গর/'বতণী নারী 
পত্র-প্রার্থন? হয়েছেন, 'িম্তু আপনাদের জজ্ঞাসা করতে লঞ্জাবোধ করছেন। তাই 
আমাদের দিয়ে [জিজ্ঞাসা করছেন, এর গর্ভে ি সন্তান জম্মাবে ? 

মহারাজ, এইভাবে প্রতারিত হয়ে ক্রুদ্ধ মৃীনগণ বলে উঠলেন, ওহে মূর্খগ্রণ, এ 
তোমাদের কুলনাশক এক মুসল প্রসব করবে। একথা শুনে কুমারগণ অত্যন্ত ভয় 
পেল এবং তথাঁন শাম্বের দেহের আবরণ-বস্ত খুলে সত্যই এক লৌহময় মুষলগ 
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দেখতো পেল। তখন তারা '“নঙ্পভাগ্য আমরা কি সর্বনাশ করেছি, লোকে 
আমাদের কি বলবে'"-_-এই চিন্তায় অত্যন্ত বিহ্বল হয়ে সেই ম:যলটি নিয়ে বাড়ী 
ফিরে গেল। পরে ভারা মুষলাঁট গ্রহণ করে গানমৃখে সভাম্থলে উপাস্থিত হল 
এবং সেখানে সমবেত যাদবদের নিকট সেই মুষল দেখিয়ে রাজা উগ্রসেনকে সব 
কথা নিবেদন করল। অমোঘ ব্রদ্ধশাপের বিষয় শুনে এবং মৃষলটি দেখে দ্বারকা- 
বাসীরা সকলেই ভয়ে বিস্ময়ে বিহ্বল হয়ে গেল। যদুরাঞ্জ উগ্রসেন শ্্রীকষকে 
শজজ্ঞাসা না করেই সেই মুল চ্ণ-বিচূর্ণ করে চূর্ণাবশিষ্ট লৌহখস্ড সমেত 
সধাঁকহুই সমুদ্রের জলে নক্ষেপ করলেন। কিন্তু কোন এক মাছ সেই চর্ণ 
'লীহখণ্ড খেয়ে ফেলল এবং অবাঁশস্ট চূণধশগ:লি তরঙ্গপ্রবাহে ভেসে এসে 
সমুদ্রুতীরে সংলগ্ন হল। সেগ্ীল থেকে এরকা ( নলখাগড়া ) নামক এক 
জাতীয় তৃণ সান্ট হল। যেমাছ লৌহখণড গ্র।স করেহিল সেও অন্যান্য মাছের 
সঙ্গে এক জেলের জালে ধরা পড়ল এবং জেলে তাকে টেনে তীরে তুলল। জরা 
নামক এক ব্যাধ সেই মাছের পেটের ভিতর লৌহখণ্ডাঁট পেয়ে তা 'দিয়ে তার বাণের 
অগ্রভাগ নিমাণ করল। সকল [বষয়ে আঁভজ্ঞ হয়েও ভগবান ব্রন্মশাপের অন্যথা 
করতে ইচ্ছা করল্পের না; বরং তিনি কালর:পী হয়ে সেই বঙ্ষশাপের অনমোদনই 
করলেন ।* 

যদবংশ ধ্বংসের কথা শ্রমদভাগবতের একাদশ স্কম্ধের ত্িশ ও একনিশ অধ্যায়ে 
উল্লাখত হয়েছে এইভাবে 'বদুকুল সংহার ॥, 

“পরখীক্ষৎ জিজ্ঞাসা করলেন, মূনিবর, ভন্তশ্রেন্ঠ উদ্ভব শ্রীকৃফকে ছেড়ে বদারকাশ্রমে 
চলে গেলে ভূতভাবন শ্রীকৃষ্ণ গ্বারকাতে থেকে! ক করলেন? তাঁরনজের বংশ 
যদুবংশ যখন বক্ষণাপগ্রন্ত হল তখন শ্রীকৃষ্ণ কিভাবে দেহত্যাগ করেছিলেন? নয়নের 
আনন্দ স্বরূপ যে দেহের দিকে একবার তাকালে নারীরা আর চোখ ফেরাতে 
পারতেন না, যে মধুর বাণী কানের মধ্যে দয়ে হৃদয়ে প্রবেশ করলে তার থেকে মন 
আর ফেরে না, যে দেহের শোভা বর্ণনায় কাঁবর কবিত্ব শুধু বেড়েই চলে, কুরনক্ষোত্র 
অঞ্জনের সারাথর.পে যাঁকে দেখে ষং্ধক্ষেত্রে শাঁয়ত ব্যান্তরা মোক্ষলাভ করেছেন 
সেই দেহ 'কি করে তান ত্যাগ করলেন ? 

শুকদেব বললেন, মহারাজ, আকাশে সর্যম্ডল, পাঁথবীতে ভৃঁমকম্প, স্বগে 
দিগৃদাহ এইসব নানা অমঙ্গন চিহ্ন দেখে পদ্মলোচন শ্রী তাঁর সধমা নামে 
সভায় উপাস্থত বদুদের বললেন, ঘাদবগণ; দ্বারকার যেসব ভয়ানক উৎপাত দেখতে 
পাঁচ্ছ তাতে মনে হচ্ছে মহাকালের ধবজা খুব কাছেই এসে গ্রেছেঃ তাই আমার 
(বিবেচনায় এখানে আমাদের আর এক মুহূর্ত থাকা ঠিক হবে না। বালক, ব্ধ 
আর স্মীলোকগণ তাড়াতাড়ি করে শঞ্ধোগ্ধার তীর্থে চলে বাক। সরস্বতী বেখানে 
পশ্চিমবাহনী, আমরা সেই প্রভাস তীর্ঘে াব। তার জলে স্নান করে পাবিন্ন হয়ে 
[চত্তকে সমাহত করব । তারপর নানা উপচারে দেবতাদের পূজা করব । এছাড়া 
অমঙ্গল দুর করবার আর কোন উপায় দেখাঁছ না। দেবতা, ব্রা্থণ আর গতাঁর 
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অর্চনা দ্বারাই জীবের উত্তম জন্মলাভ হয়ে থাকে | - 

যদুবধরেরা শ্রধকফের পরামর্শমত দ্বারকা থেকে নৌকায় সমদূদ্র পার হয়ে, তারপর রথে 
চড়ে প্রভাসে গেলেন । সেখানে "গিয়ে তাঁরা কৃফের নিদে'শ অনুসারে গভশর ভাস্তর 
সঙ্গে নানা মঙ্গলপ্রদ কাজের অনূম্ঠান শুরু করলেন। কিন্তু অদৃচ্টের বিধানে 
তাঁদের সব চেষ্টাই বৃথা হল।' সেই পাবত্র প্রভাস ক্ষেত্রে যাদবগণ সুমিষ্ট মৈরেয় 
মদ পান করে অভিভূত এবং উন্মত্তের মত হয়ে পড়লেন । কৃষ্ণমায়ায় মোহগ্রন্ত যাদবরা 
যখন অতিরিন্ত মদ্যপানে একেবারে 'বিবেকহান হয়ে গেলেন তখন তাঁদের মধ্যে এক 
মহাকলহের সাষ্ট হল। ক্রোধে জ্ঞান হারিয়ে তাঁরা আততায়ীর বেশে ধনুবণিঃ খড়া, 
ভল্ল, গদা, তোমর, খান্টি প্রভাত নানা অস্ত নিয়ে সেই সমুদ্রের ধারে পরস্পরের সঙ্গে 
যুদ্ধ শুরু করলেন । রথ, হাতী, ঘোড়া, উট, গরু, মোষ, সৈন্যসামন্ত ইত্যাদিতে 
সেই চ্ছান এক ভয়াবহ রণক্ষেতে পাঁরণত হুল ।॥ বন্য হাতী যেন দাঁতের আঘাতে 
একে অপরকে হত্যা করে, যদবশীরেরাও তেমনি শরের আঘাতে পরস্পর পরস্পরকে 
নিহত করতে লাগলেন । বধোন্মত্ত হয়ে শান্বের সঙ্গে প্রদয্ম্ন, ভোজের সঙ্গে অক্রুর, 
সাত্যাকর সঙ্গে আনরহদ্ধ, সংগ্রামাজতের সঙ্গে সভদ্রু, গদের সঙ্গে সারণ এবং সুরথের 
সঙ্গে সৃমিত্রা ঘবন্ষুদ্ধ শুরু করলেন। এছাড়াও শ্রীকৃষের মায়ায় মুগ্ধ হয়ে 
সহম্রীজৎ, শতাঁজৎ, ভানুমহখ্য, [িনশঠ, উন্মুক ইত্যাঁদিরা মদ্যপানে জ্ঞানহশন হয়ে 
ভাষণ যুদ্ধে মত্ত হলেন । দশাহ্ন, ভোজ, অম্ধক, বৃ, সাত্বত, মধ, অবূদ, মাথুর, 
শরসেন, বিসর্জন, ককুর আর কুস্তীবংশীয়েরা বম্ধূভাব বিসর্জন দিয়ে পরস্পর 
নির্মম হানাহানিতে প্রবৃত্ত হল । যেন এক 'বিচিন্ত মোহে আচ্ছন্ন হয়ে পুত্র পিতার 
সঙ্গে, ভাই ভাইয়ের সঙ্গে, দৌহিত্র মাতামহের সঙ্গে, ভাগ্নে মামার সঙ্গে, মিশ্র মিত্রের 
সঙ্গে, পরম বম্ধূরা পরস্পরের সঙ্গে যুদ্ধ করে একে অপরকে শেষ করতে লাগল। 
যুদ্ধ করতে করতে এক সময় বাণ নিঃশেষ হল, ধনুক ভেঙ্গে গেল, অন্য অস্পঘও আর 
কিছ বাকী রইল না। যোদ্ধারা তখন এক এক মুঠো এরকা (এক রকম জলজ 
তৃণ) তুলে নিয়ে তা দিয়েই পরস্পরকে আঘাত করতে লাগল । দৈবের কি লশলা! 
তাদের মুঠোয় ধরা সেই এরকাগুচ্ছ বন্ত্রের মত কঠিন লোহার দণ্ডে পরিণত হল। 
তখন শ্রীকৃষ্ণ তাদের এঁ বৃদ্ধ থেকে নিবৃত্ত করবার চেঙ্টা করলে 'রামকুফ আমাদের 
শশ্তু' এই ধারণা করে মোহগ্রপ্ত যাদবরা তাঁদের হত্যা করবার জন্য ধাবিত হল। এতে 
কুষ্খবলরাম ক্রুদ্ধ হয়ে এক এক মুষ্টি তৃণ নিয়ে তাদের মারতে লাগলেন । একে 
বরন্মশাপ, তার উপর কৃষের মায়ায় যাদবদের চিত্ত মু্ধ। ফলে বেণুবন থেকে উদ্ভূত 
আগ্‌ন যেমন সমস্ত বন দগ্ধ করে, স্পধধার থেকে উৎপন্ন বিষম ক্রোধ তেমাঁন সমস্ত 
যদুকুল ধ্বংস করল। 

এভাবে যখন যদুকুল সম্পূর্ণ নষ্ট হল, শ্রীকৃষ্ণ মনে করলেন, যাক্‌, এবার পৃথিবীর 
ভার লাঘব হল। এঁদকে বলরাম সমব্্রতীরে গিয়ে ঘোগম্থ হলেন এবং পরমাত্থার 
গত্ত সমাহত করে মর্তালোক ত্যাগ করলেন ॥ বলরাম মনুষালোক ছেড়ে নিজধামে 
চলে”গয়েছেন দেখে দেবকীনন্দন শ্রীকৃফ শোকে মগ্ন হয়ে একাঁট অ*্বখ গাছে হেলান 
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শদয়ে নীরবে বসে রইলেন । তাঁর জ্যোতিতে দিগৃশীদগন্ত আলো হয়ে উঠল ; চতুভূ'জ 
মূর্তিতে প্রকাঁশত হয়ে ধূমহীন আগ্রর মত তান শোভা পেতে লাগলেন ॥। নবখন 
মেঘের মত তাঁর শ্যামস্ন্দর মূর্তির বক্ষে শ্রীবংস চিহ্ন আঁঙ্কত, গাঁলত সোনার মত 
পাত বর্ণের দুখানি কৌশেয় বস্ত্রে তাঁর অঙ্গ আবৃত । মৃদু হাসিতে উদ্ভাসিত 
মহখমণ্ডল কেশদামে অলঙকুত । চোখদহাট পদ্পলাশের মত আয়্ত, কাঁটিতে শোভিত 
কঁিসত্র, গলায় ব্রহ্মসূত্, মাথায় মুকুট, দুই বাহুতে কটক, অঙ্গদ প্রভৃতি অলগকার। 
তাঁর কণ্ঠে মাঁণহার আর কৌস্তুভ, পায়ে নুপুর, আঙ্গুলে আংাট । তার উপর গলায় 
বনমালা, হাতে শঙ্খচক্র ইত্যাদি আয়দধে ভগবানের ক অপূর্ব শোভাই না হয়োছিল। 
পদ্মের মত রন্তিম বাম পাখানি ডান উরুর উপরে রেখে শ্রীকৃষ্ণ বক্ষমূলে বসোঁছলেন। 
সেই সময় জরা নামে এক ব্যাধ মুষলের ক্ষয়ে যাওয়া লোহার ট্‌করো দিয়ে বাণ তৈরণ 
করে হাঁরণ মারবার আশায় ইতন্তত ঘুরতে ঘুরতে এঁ বনে এসে উপাস্থত হল। দর 
থেকে দেখে সে শ্রীভগবানের পাদপদনকে হাঁরণ বলে ভুল করল এবং তার তরে সেই 
চরণ বিদ্ধ করল । পরমুহৃতেই চতুভুজ পুরুষকে দেখতে পেয়ে ব্যাধ বুঝতে 
পারল ক মহা অপরাধের কাজ সে করেছে । তৎক্ষণাৎ সে সভয়ে অসুরনাশক 
শ্রীকফচের পায়ে মাথা রেখে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল এবং বলল, মধুস্দন, আম না 
জেনে এ কাজ করেছি । আমার অপরাধ ক্ষমা করুন ॥ যাঁকে কেবল স্মরণ করলেই 
জশবের অঞ্ঞান-অন্ধকার দূর হয়, সেই সাক্ষাৎ বিষধর প্রাতি আম কি বিষম অন্যায় 
করেছি ॥। বৈকুণ্ঠপতি, আমার মত একটা মৃগলোভশ ব্যাধকে আপান এখাঁন সংহার 
করুন যাতে আমার দ্বারা এমন অন্যায় কাজ আর না হয়। আপনার মায়ায় মোহত 
হয়ে ব্রদ্ধা নিজে, রুদ্র ইত্যাঁদ তাঁর পন্রগণ এবং বেদে পারদ অন্যান্য জ্ঞানী 
.ব্যন্তিরাও যখন আপনার অপূ্্ব স্বরূপ বুঝতে অক্ষম তখন আমার মত পাপী আর 
আপনার 1বষয়ে কি বর্ণনা করবে ? 
ভগবান তখন সেই ব্যাধকে বললেন, জরা, তোমার ভয় নেই। যা ঘটেছে সবই 
আমারই ইচ্ছা । এতে তোমার কোন দোষ নেই । তাই অনেক সংকাজের ফলস্বরূপ 
পুণ্যবানেরা ষে স্বর্গলাভ করেন, আমার ইচ্ছায় তুমি সেই দেবলোকে বাও। নিজের 
ইচ্ছায় যান শরণর ধারণ করেছেন সেই ভগবান বাসুদেব এই কথা বললে জরা তাঁকে 
গিনবার প্রদক্ষিণ করে প্রণাম করল, তারপর রথে চড়ে স্বর্গে চলে গেল। এাঁদকে 
শ্রীকফের সারাঁথ দারুক প্রভুকে খ+জতে খ*জতে তাঁর চরণে লগ্ তুলসীর গণ্ধে 
সরাভিত বাতাসের অনুসরণ করে অবশেষে সেখানে এসে উপাস্থিত হলেন। অধ্ব 
মূলে অপ্‌ব জ্যোতির্ময় মাতিতে উপাবন্ট শ্রকৃষণকে দেখে আবেগে তাঁর চোখ দিয়ে 
অশ্রুধারা নির্গত হতে লাগল । রথ থেকে নেমে তান প্রভুর চরণে লুটিয়ে পড়লেন 
এবং বলতে, লাগলেন, প্রভু, আকাশে চন্দ্র না থাকলে রানির গাঢ অন্ধকারে চোখের 
'দপ্টিশান্ত যেষন লোঁপ পায়, আপনাকে না দেখে আমিও তেমাঁন অন্ধের মতই 
'হয়ে পড়োছ। এখন কোথায় যাব, কোথায় গেলে শান্তি পাব কিছুই বুকতে 
“পারছি না। 
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মহারাজ, সারাঁথ দারুক যখন এভাবে 'বিলাপ করাছলেন, তখন ধহজা, অশ্ব প্রভাতিসহ 
গরুড়ধবজ রথ দারুকের চোখের সামনেই আকাশে উঠে গেল, শ্রশকফের দিব্য অস্ত্র 
প্রভূতিও রথের অনুসরণ করল। বিস্মিত দারুককে সম্বোধন করে ভগবান বললেন, 
সারাথঃ তুম আপাতত ঘ্বারকায় ফিরে গিয়ে পরস্পর বিবাদে জ্ঞাতিধবংস, বলরামের 
স্বধামে গগন আর আমার এই অবস্থার কথা সেখানকার বন্ধুদের জানাও । তুমি 
তাঁদের বলবে যে তাঁরা যেন পারিবারবর্গ ?নয়ে সেখানে আর না থাকেন । কারণ আমি 
দ্বারকা ছেড়ে চলে এসেছি বলে সমন্দ্র অজ্পকালের মধ্যেই তাকে প্লাবিত করে ফেলবে । 
তাই তাঁরা ধেন নিজ নিজ পাঁরবার আর আমার বাবা-মাকে নিয়ে অজর্তনের আশ্রয়ে 
ইন্দ্প্রচ্ছে চলে যান । তুমিও আমার ধর্ম অনুশীলন করে বিষয়চিন্তা বিসজন দাও, 
আর এই দশ্যমান জগৎ শুধু আমারই যোগমায়ায় প্রকাশিত হচ্ছে এই জ্ঞান লাভ 
করে শান্তভাবে থাক । 
শ্রণকুষ একথা বললে দারুক তাঁকে প্রদক্ষিণ পূর্বক তাঁর পদযুগল মন্ডকে ধারণ করে 
দহঃখিত অস্তঃকরণে দ্বারকায় গেলেন । 

**মহারাজ, এদিকে শ্রীহরি দ্বারকা ছাড়ামান্তর সমদ্র শ্র'ভগবানের আবাসটি বাদ 'দিয়ে 
বাকী সমস্ত দ্বারকাকে প্লাবিত করল ।৮:*- 
দ্বারকা ছেড়ে আসার পর শ্রীকৃষ্ণ ও বলরামের দেহত্যাগ এবং যদ্‌কুল নিজেদের মধ্যে 
কলহ ও যুদ্ধ করে ধংস হয়েছিল প্রাচীন তীর্থ এই প্রভাসে । পৌরাণিক স্মতি- 
চিহ্ন এখন হাতেনাতে কিহ্‌ নেই। শুধু লোক বিশ্বাসই বাঁচিয়ে রেখেছে এই 
প্রাচীন তীথকে। 
বলরাম গুহা থেকে হাত কুঁড় এগোতেই পড়লো একটি স্মৃাতমান্দর । দাঁড়য়ে আছে 
মনময় পরিবেশে । চূড়াযুন্ত আটাট ভ্তম্ভের উপর ছাদ ॥। গোলাকার । চারদিক 
ফাঁকা । ছোট্ু মান্দর । এর ঠিক মাঝখানেই রয়েছে পাথরের বেদীতে খোদাই কর! দুটি 
চরণাঁচহ্ছ। শ্রীকৃষের স্মরণউদ্দেশ্যেই 'নার্মত হয়েছে এই মান্দর॥ এঁটর পাশেই 
দাঁড়য়ে আছে বড় একাঁট নিমগাছ। শত শত বছরের প্রবাদ, প্রভাসের ভালকা 
নামক শ্থানে তীরবিদ্ধ হয়ে শ্রীকৃষ শেষ 'নঃবাস ত্যাগ করেন এখানে এসে । ধার 
জন্যে এই ক্ষেত্রাটির নাম হগেছে দেহোৎসর্গ । স্মৃতিবেদীর একটু দরেই পৌরাণিক 
নদী কাঁপলা বয়ে চলেছে শ্রাীকৃষের দেহত্যাগের সাক্ষণ হয়ে। 
এখান থেকে 'মানট তিনেক হেটে এলাম প্রভাসতীর্ঘের স্নানের ঘাটে । যেখানে 
মিলন ঘটেছে পৌরাণিক নদী 'হিরণ্য, কপিলা আর সরস্বতীর । তাই নাম হয়েছে 
এর ভ্লিবেণী সঙ্গম বা তীর্থ প্রভাস | ছোট বড় মিলিয়ে বত'মানে ঘাট আছে নয়টি। 
সবগ্যাঁলই বাঁধানো । ঘাটের পাশেই রামমাম্দর, আছে সাবু মান্দরও | ঘাটে 
দাঁড়য়ে বাঁদকে সোজা তাকাতেই চোখে পড়লো একটি প্রাচীন শবমান্দির | কিছ? 
এগ যেতেই দেখলাম ছোট ছোট কিছু সম্যাধমান্দর ও বেদা। ্থানীয় মানুষের, 
কাছে 'জিজ্ঞাপা করে জানতে পারলাম, এগহীল সব হিন্দু সাধ্‌ মহাত্বাদের সমাধি- 
ক্ষেন্তু। যাদের দেহ দাহ করা হয়ান তাদেরই সমাধি দেয়া হয়েছে এখানে । 


বু, 


ভাবাছ অতাঁত প্রভাসের কথা । মহাভারতীয় যুগে প্রভাসে সাত ক্রোশব্যাপী এই 
ক্ষেতরটর প্রাসাঁম্ধ ছিল যাদবন্থলণ নামে । যাদবকুল এখানে ধ্বংস হয্পোছিল বলেই 
হয়তো এই নাম। প্রভাসের এই ব্রিবেণী সঙ্গমেই একদা অস্ত্যোন্টক্রিয়া সম্পন্ন 
হয়োছল শ্রীকৃষ বলরামের ॥। এখানে, এই প্রভাসতথেই একসময় স্বং অঞ্জন 
শোকে অধার হয়ে শ্রকৃষের আদেশ মতো যদুকুলের স্ত্রী বালক এবং বৃষ্ধদের সঙ্গে 
1নয়ে উপাচ্ছিত হয়ে নিহত এবং নম্টবংশ বম্ধ[দের পরলোকগত আত্মার উদ্দেশ্যে 
[পস্ড ও জলাদ দান করে প্রমাণ দিয়েছেন সখ্যভাবের। তারপর আবার ফিরে 
গিয়েছেন ইন্দ্রপ্রচ্ছে | * 

এখানকারই প্রজীলত কোন আগ্রকুণ্ডে শ্রীকৃষ্ণ বলরাম এবং প্রদযম্নের স্ত্রীরা নিজের 
স্বামীর ম:তদেহের সঙ্গে নিজেরাও 'দয়োছিলেন আত্মবিসর্জন।॥ এ-থেকে বাদ যানাঁন 
কষ্ণপ্রাণা রাজমাহষা রুূক্সিণীও | প্রভাপের এই সমুদ্র থেকে জরা ব্যাধ এখানেই 
পেয়োছিলেন মাছের পেট থেকে লোহার মুষলখণ্ড, যা দিয়ে তান তৈরণ করেহিলেন 
শ্রীকৃষের প্রাণধাঁতি বাণের ফলা । এই তণর্থের মাহাত্ম্য প্রসঙ্গে, 

“পূুলন্ত্য বললেন ভঈম্মকে, 

বর, রাজশ্রে্ঠ! তাহার পর উত্তম প্রভাসতীর্ঘে গমন কাঁরবে ; সেখানে দেবগণের 
মুখস্বর্প, বায়ূসারাথ ও জ্ালতম্ার্ত স্বয়ং আঁগ্রদেব সব্বদাই সাম্হিত 
রাহয়াছেন ॥ 

মানুষ পাঁবন্ন ও সংযতিত্ত হইয়া, সেই প্রভাসতখর্থে স্নান কারয়া, আগ্মঘ্টোমষজ্ঞ ও 
আতরান্রযজ্ঞের ফললাভ কাঁরবে ॥৮ (মহাভারত, বনপর্ব সপ্তষান্ট তমোহ্ধ্যায়ঃ । ) 
একদা এই তশখর্থে এসে ধর্মরাজ য্যাধান্ঠরের তপস্যার কথাও বলা হয়েছে মহাভারতে । 
যেমন, বনবাসকালে যুধাণ্ঠির, “ভ্রাতৃগণ ও শ্রেচ্ঠ ব্রাহ্মণগণের সাহত 'মালিত হইয়া 
পূনরায় সমুদ্রের সেই তাঁর্থপথ দিয়া যাইতে থাকিয়া পাথবা বিখ্যাত প্রভাসতীর্থে 


আগমন কাঁরলেন ॥। 

[বশাল লোহিত নয়ন যাধান্ঠর ভ্রাতৃগণের সাহত প্রভাসতীর্৫ঘে স্নান কাঁরয়া দেবগণ 
ও পিতৃগণের তর্পণ কাঁরলেন ; আর দ্রৌপদী এবং সেই সকল ত্রাহ্মণেরাও লোমশের 
সহিত ( যথাসম্ভব ) স্নান ও তপণ করিলেন ॥ 

তদনস্তর ধার্মিকশ্রেচ্চ ষ্াধান্ঠর বারাঁদন পর্যন্ত জল ও বায়:মান্র ভক্ষণ কাঁরয়া, 
রারিতে ও দিনে স্নান কাঁরতে থাকয়া এবং সকল 'দিকে আগগ্ম প্রজ্বালত কাঁরয়া 
তপস্যা কারলেন ৮” (মহাভারত, বনপর্ব, নবনবাঁততমোহ্ধ্যায়ঃ | ) 
প্রভাসতীঞ্চের আরও দুটি নাম প্রভাস পত্তন বা সোঞনাথ পত্তন। সোমনাথ পত্তন 
নামের পিছনে রয়েছে একট সুন্দর পৌরাণিক কাঁহুনী। যেমন, 

রাজা দক্ষপ্রজাপাঁতির ছিল সাতাশাঁট কন্যা । চন্দ্রের আর এক নাম সোমদের-। 
সাতাশাঁটি কন্যাকেই বিবাহ করোছিলেন তাঁন। স্প্রীদের মধ্যে সবচেয়ে বেশদী 
রূপলাবখ্যবতশ ছিলেন রোহিণী। তাঁর উপরেই সোমদেবের আসান্ত ছিল আত” 
মান্্রায় । ফলে যা হবার তাই-ই হলো । অন্য স্পীরা ঈঘাঁর বশরতর্ঁ হয়ে রাজন, 


রাশ 
৯৪৯৭ 


দক্ষের কাছে জানালেন তাঁদের প্রাত সোমদেবের অবহেলা আর অবজ্ঞার কথা ৷. 
জামাই যত বদমাসই হোক না কেন, প্রথম অবন্থায় কোন মেয়ের পিতাই চায় নাট 
[িভোর্স হোক বা মেয়ের সংসার ভাঙ্ুক। তাই দক্ষ উপদেশ দিলেন কন্যাদের, 
রোহিণণ তাঁর স্বামশীকে বশীভূত করেছে সোমদেবকে আস্তারক সেবা আর যত্ব করে। 
সৃতরাং তোমরাও রোহিণীর পথ ধরো । তাতেই সমস্যার সমাধান হবে | তোমাদের 
প্রীত আসন্ত হবে সোমদেব । 

দক্ষের উপদেশে সকলেই আপ্রাণ সেবা করলেন 'দনের পর 'দিন। কথায় আছে, 
স্বভাব যায় না মলে। তবুও মন পেলেন না সোমদেবের । আবার অনুযোগ' 
করলেন সোমদেবের পত্বীরা পিতা দক্ষের কাছে। 

রাজা দক্ষ অনুরোধ করে সংবাদ 'দিলেন সোমদেবকে কন্যাদের মনোবেদনার কথা: 
জানয়ে। এতে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন সোমদেব । আরও খনষ্ঠুর ব্যবহার করতে 
লাগলেন রোহণশ ছাড়া আর সব স্ত্রীদের সঙ্গে । এ-সংবাদও পেছালো রাজার 
কাছে। এবার ক্রোধের বশবতাঁ” হয়ে সোমদেবকে ক্ষয়রোগে আক্রান্ত হওয়ার আভশাপ 
1দলেন দক্ষপ্রজাপাঁতি। 

আভশাপগ্রন্ত সোমদেব আক্রান্ত হলেন ক্ষয়রোগে ॥ ধারে ধীরে জ্যোতিঃ গেল ম্লান, 
'নিজ্প্রভ হয়ে । দুঃখিত হলেন দেবতারা । সকলে এসে ধরলেন দক্ষকে । অনন্যোপায় 
দক্ষ জানালেন, আঁভশাপ যখন, তখন একেবারে মারোগ্য হবে না কখনও । তবে 
প্রভাসতীর্থে শিবের উপাসনা আর স্নান করলে পনেরো দিন ধরে ধারে ধীরে ক্ষয় 
পাবে আবার পনেরো 'দিন ধরে ক্ষয় মুক্ত হয়ে পূর্ণ হবে ধীরে ধারে । 

উপায় নেই সোমদেবের । এলেন প্রভাসতশর্থে নিক্ত পাপ আর আঁভশাপ থেকে. 
মৃত্তি পেতে । উদ্ধপদে, হেটমুন্ডে কঠোর তপস্যা শুরু করলেন তিনি সোমনাথ 
মহাদেবের । তপস্যায় প্রীত হলেন মহাদেব । সোমনাথ রোগম্ন্তর বর দিলেন 
সোমদেবকে । প্রভাসতার্থের সঙ্গমে স্নান করে মস্ত হলেন রোগ থেকে । কাস্তিমান 
হয়ে পূর্ণ কলেবরে প্রভাবান্বিত হলেন এই তীর্থে, তাই নাম হলো প্রভাস পত্তন বা 
সোমনাথ পত্বন । 

প্রভাসতীর৫ের স্নানের ঘাট থেকে উঠে এলাম । ঘাটের বিপরীত 'দকে রাষ্তার ওপারে 
এসে দাঁড়ালাম সূ্মান্দরে । পাথরে নার্মত মাঝারী আকারের মন্দির । কোন 
মৃত নেই বর্তমান মান্দরে । এই মান্দরের একটি অংশে রয়েছে গোল করে আঁকা 
সূর্ধদেব। প্রবাদ আছে, সোমদেব জ্যোতিঃ ফিরে পাবার জন্যে এই ক্ষেতরটতে পূজো 
করোছলেন সংর্বদেবের । একইসঙ্গে স্নান করো ছিলেন প্রভাসতর্থের এই সমুদ্রে। 
প্রাচশন এই সূযমান্দরের আর একাট অংশে আছে সোমনাথ মহাদেব নামে একি 
শিবালন্গ, সক্ষে বারোটি বাণেশ্বর মহাদেব । এই মন্দির সংলগ্ন একটি প্রকোচ্ঠে 
গ্াঁপিত আছে আচাষ শংকরের সুন্দর একটি পাথরের মর্ত। দ্বারকায় সারদাপণঠ 
পাঁরচাঁলত এটিও একাঁট সারদাপশঠের শাখা । এর পাশেই রয়েছে পাণ্ডবগৃহা ॥ 
এখানে স্থাঁপত মহাদেবের নাম সিচ্ধেবের । কাঁথত আছে, একসময় পাস্ডবেরা এসে 
অবস্থান করেছিলেন এখানে । 


৯৯৬ 


আাঞুসলজ-- ত্য সল্প সাঞ্রুদেহেন পন্লিশাতি 


এগিয়ে চললাম প্রভাসতীর্থের ঘাট ধরে । একাঁদকে থৈ-খৈ করছে জল । ঘাট রয়েছে 
বেশ কয়েকটা । বেশীরভাগই ভাঙাচোরা । অপারহ্কারও বটে। প্রভাসে কৃষ্ণের 
দেহরক্ষার পর থেকে আর বোধহয় কেউ সময় পায়াঁন ঘাট পরিভ্কার করার । কেউ 
কেউ স্নান করছে, কেউ বা করছে পারলৌকিক ক্রিয়াদ পিতৃপৃরুষের উদ্দেশে । 
“জানানা” বা "মরদানা” বলে কিছু নেই । নারীপুরুষ সমান সমান। একই ঘাটে 
স্নান করছে সকলেই । 

এই ঘাটগুলির কাছে দাঁড়য়ে আছে বেশ কিছু লোক যারা স্নান করছে না, 
পারলোৌকিক ক্রিয়াদও নয় । এদের মধ্যে বক তো আছেই, আছে আধাবয়সণ, 
বেশ বয়স্কও | এদের কাজ শুধু দেখা । মেয়েদের স্নানের সময় অসতর্ক মৃহূর্তটাই 
এদের কাছে একমাত্র আকর্ষণ । আরও বেশী সতর্ক হলে, 'কছু দেখা না গেলেও 
সন্তবসন লেপ্টানো দেহের আকর্ষণই বাকম কি? এটা দেখার জন্যেই এদের হাঁ 
করে দাঁড়য়ে থাকা । চোখের দিকে তাকালে দেখা যাবে 'বা*বসংসারে আর কোন 
ভাবনা এদের নেই । 

এমন পুরুষের সংখ্যা কম নয় সারা ভারতের সমন্ত তীর্থের স্নানঘাটে । এরা 
দেখে, এদেরও যে কেউ দেখে, এরা তা দেখে না। হরিদ্বারের হর কি পেয়ার, 
কাশশর দশাশ*বমেধ, অমরনাথের অমরগঙ্গা, কলকাতার কালাঘাট, দাঁক্ষণেশবর, 
গধ্যপ্রদেশের নম'দা কুণ্ড থেকে শুর করে এমন কোন ঘাট নেই, ঘেখানে দণ্ডায়মান 
এই কামাতৃর পুরৃষগ্‌লো নেই । এদের চোখগুলো যেন গিলে খাচ্ছে স্নানরতাদের । 
পলক পড়ে না। একেবারে বকচক্ষম। কোন বিশেষ তিঁথিউংস্বে যেকোন তশথের 
স্নানঘাটে মেয়ে স্নানার সংখ্যা বাড়ে, এদের সংখ্যাণ্ড বাড়ে । এমনও দেখেশ্ছ, 
নজ পরিবারের কেউ স্নানে নামলে তাদের জামাকাপড় নিয়ে বসে থাকে ঘাটে । 
ভাবটা এমন, চার যেতে পারে তাই কোলে নিয়ে বসে আছি । আর চোখদুটো 
খখজে বেড়াচ্ছে গা থেকে কাপড় সরে যাওয়া মেয়েদের । এরা একবারও ভাবে 
না, এদের নিয়েও কেউ ভাবে । 

এইসব ছেলে বৃড়োদের দেখতে দেখতে এগিয়ে চলি প্রভাসঘাটের লম্বা চত্বর ধরে, 
সোজা । অনেক দুর থেকেই দেখতে পেয়োছি এক সাধ্‌ৃবাবাকে । এসে গেলাম 
একেবারে সামনে, যেখানে বসে আছেন তিনি । এখানেই রয়েছে সাধু-মহাত্মাদের 
সমাধক্ষেত্র। অসংখ্য বাঁধানো সমাধবেদশী । এরই নীচে চিরনিদ্রায় শুয়ে আছেন 
কোন সাধৃ-সন্্যাসী । পাশেই রয়েছে একটা শিবমান্দর | এখান থেকে একট; দুরেই 
থৈ-খৈ করছে নিষ্তরঙ্গ জলরাশি । 

সাধৃবাবা বসে আছেন কম্বল বিছিয়ে । মুখোমথ বসে আছে আরও দুজন 
অঙ্পবয়স্ক ছেলে । এদের দেখে চ্ছানীয় বলেই মনে হলো। পরনে একেবারেই 
ময়লা নোংরা পোশাক । দশর্রদনের অভাব ফুটে উঠেছে পোশাকে, দেহে। 
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দেখলাম সাধুবাবারও ওই একই দশা । ছেড়া ন্যাতার মতো একটা কাপড় পরা, 
ময়লা । একেবারেই ময়লা ৷ ময়লারও আর তিল ধারণের জায়গা নেই । এলোমেলো 
চুলে মাথা ভরা । একট: খয়েরী রঙ্ের। তেল জলের বালাই নেই তাই এমন 
হয়েছে হয়তো ! মাথার পিছন দিকটায় একটা মাত্র জটা। হাতখানেক লম্বা । 
জটা একটা, এমনটা খুব কম দেখা যায় । গালদুটো একেবারেই তোবড়ানো ॥ বহু 
ব্যবহারে তোবড়ানো খাল নারকেল তেলের কৌটোর পেটটা যেমন হয়, তেমনই । 
প্রায় সব দাঁড়ই পাকা । এক নজরে সহম্দর চোখ । ইহলোকের সম্পাত্ত ছোট 
ঝৃলিটা রয়েছে পাশে । মুখখানা দেখলে বেশ বোঝা যায়, সংসায়ের কোন 
আ'বিলতাই স্পশ* করোন সাধূবাবাকে । পৌষ মাস । এই শীতেও গায়ে তেমন 
শীতবস্ত্র কিছু নেই পাতলা কাপড়ের একটা টুকরো ছাড়া । সারা কপালে মাখানো 
রয়েছে বাটা চন্দন । ময়লা রঙের উপর ফুটে উঠেছে সাদা চন্দন, দারুণ লাগছে 
দেখতে । বয়েস আন্দাজ করলে ৭০/৭৫-এর মধ্যে হবে । দেখে মনে হয় এককালে 
চেহারাটা বেশ বালিষ্ঠই 'ছিল। ভাঙতে ভাঙতে এই বয়েসে যেমন হয়, এখন 
তেমনই । মোটের উপর ঝণীল আর জটা--এ-্দ্‌টো না থাকলে ভিখারশই বলতো 
লোকে । 

সাধ্‌বাবার পাশে গিয়ে বসতেই মুখ চাওয়া-চাণায় করলো ছেলেদুটো । 'নিজেরা 
জড়ানো হান্দিতে কিছু বললো । বুঝলাম না। ওদের বরান্তর কোন কারণ হলাম 
কনা জানতে চাইলে ওরা দুজনেই একবাক্যে হাম্দিতে বললো--নাঃ তেমন কিছু: 
নয়। তবে জানতে চাইলো হঠাৎ আমি কেন এখানে এসে বসলাম । সাধুসঙ্গই 
আমার উদ্দেশ্য, একথা জানাতেই খুব খুশশী হলো ওরা । আর কোন কথা বললাম 
না ওদের সঙ্গে, ওরাও না। পায়ে হাত "দিয়ে প্রণাম করলাম সাধৃবাবাকে । মুখে 
কিছু বললেন না। হাতজোড় করে শুধু কপালে ঠেকালেন। 

সাধুৃবাবা 'নজের থেকে কিছু বলেন কনা, এই অপেক্ষায় বসে রইলাম চুপ করে। 
কেটে গেল প্রায় মিনিট পাঁচ-সাত । কোন কথাই বললেন না। আগে কথা হচ্ছিলো 
ওদের সঙ্গে। আমার উপাঁক্থাততে সকলেই চুপ। এবার উঠে গেল ছেলে দুটো । 
ওরা উঠতেই খুশী হলাম মনে মনে । এটাই তো চাইছিলাম । এখন মহখ খুললেন 
সাধবাবা, 

--কোথা থেকে আসাছস্‌ ? 

মূখে হাঁস হাস ভাব আনলাম একটা । সংসারে অন্যকে খুশশ করতে-_স্বামী 
স্ত্রীকে, প্ত্শ স্বামীকে, শাশুড়ী বউমাকে, বউমা শাশুড়শীকে, আঁফসে ছোটবাবু 
বড়বাবকে--যেকোন পাঁরবারে, যেকোন পাঁরবেশে, যে কোনভাবে নিজের স্বার্থাসাম্ধ 
1কংবা ভালোমানূষী ভাব দেখানোর জন্যে আর সকলে ধেমন মিথ্যা হাসি একটা 
ফাটিয়ে তেলে মুখে তেমন ভাবটাই করে বললাম, 

-স্বাধা, বাড়ী আমার কলকাতায় । দূর থেকে আপনাকে দেখতে গেলাম । ভালো 
লাগলো । তাই এসে বসলাম আপনার কাছে । 
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কথাটা শংনে কিছ? একটা চিস্তা করলেন মনে হলো মুখের ভাবটা দেখে। কিন্তু 
কোন কথা বললেন না। তীর্থযান্রীদের আনাগোনা লক্ষ্য করতে লাগলেন । আবার 
মাঝে মাঝেই তাকাচ্ছেন আমার মুখের দিকে । এইভাবে কাটলো আরও কিছটা 
সময় । আমিই এবার জিজ্ঞাসা করলাম, 

_-বাবা, আপনার ডেরা কোথায়, এখানে ? 

একটু আনচ্ছার সুরেই বললেন, 

_নোহি বেটা”, নিরোগ মানুষের যেমন কোন ওষুধের প্রয়োজন হয় না তেমনই 
কোন ডেরার প্রয়োজন হয় না সাধুদেরও । যখন কোন সাধুর ডেরা আছে দেখাব 
তখন নিশ্চিত জানাব, সেই সাধুর গৃহধদের মতো কোন কামনারোগে ধরেছে, 
চাকৎসার প্রয়োজন । 

এ-রকম কাঠখোট্টা কথা বলবেন, ভাবানি। সঙ্গে সঙ্গেই বললাম, 

-এটা কি ঠিক বললেন বাবা? সাধুদের একটা ডেরা থাকলে শত গ্রণম্ম বার 
হাত থেকে যেমন বাঁচা যায় তেমনই সাধনভজনেরও তো অনেক স্বীবধা হয় বলেই 
আমার মনে হয়, আপনার 'ক মত ? 

চুপ করে রইলেন কথাটা শুনে । মনে হলো, কোন প্রয়োজন মনে করছেন না উত্তর 
দেয়ার । কাটলো বেশ কিছুটা সময় । আমিই বললাম একটু অনুনয়ের সুরেই, 
_-বাবা, আপনাকে প্রশ্ন করায় মানাঁসক দিক থেকে 'কি অগ্রসন্ন হয়েছেন আপান ? 
যাঁদ তেমন কিছু হয়ে থাকেন তাহলে উঠে যাচ্ছি আম । আপনার কোন অস্াবধা 
হোক, এমন উদ্দেশ্য আমার নয় । 

কথাটা বলে একটা আঁভমানের ভাব নিয়ে যেই উঠতে যাবো, ওম-ীনি সাধুবাবা 
বললেন, 

_বোস্‌ বোস বেটা, বোস । মানাঁসক দিক থেকে অপ্রসন্ন হইাঁন আমি । তোকে 
দেখার পর থেকেই ভাবছি হাজার প্রশ্ন করাঁব আমাকে, এই ভাবনাই ভাঁবয়ে তুলেছে 
আমাকে । আর কিছ নয় । 

কথাটা শুনে মনে হলো বেশ কাজ হয়েছে । আঁভমানের ভাব দেখানোটা বেশ কাজে 
লেগেছে । তাই আগের কথার রেশ টেনেই বললাম, 

_-বাবা, আগে ষে কথাটা বললাম, সেটা কি ভুল বলোছি ? 

এবার সাধ্‌বাবার কণ্ঠে ফুটে উঠলো প্রাতিবাদের সুর । বললেন, 
--তোর কথার সঙ্গে আমি একমত নই । কেন জানিস; জপ করবে মন। তাঁকে 
ডাকবে মন। মন মনেতেই করবে বাগবজ্ঞ হোম-পুজাদি । এরজন্যে ডেরার ?কি 
প্রয়োজন বলতো শুনি ? এই ঘাটে বসেই তো 'নিরবচ্ছি্ জপ করা বায় । আকুলভাবে 
ডাকা যায় তাঁকে । প্রাণ খুলে কাঁদা বায় তাঁর জন্যে । এরজন্য কি কোন ডেরা বা 
প্রাসাদের প্রয়োজন আছে ? আর ডেরাই যাঁদ সাধূরা করবে তাহলে বাড়শঘর ছেড়ে 
খথে বেরোনো কেন? নিজের বাড়ণর চেয়ে ভালো ডেরা কি কারও পথে ঘাটে অন্যের 
জামিতে হতে পারে , 
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কথাটা শেষ হতে না হতেই বললাম, 

--তাই যাঁদ হয় বাবা, তাহলে জপের কাজটা তো ঘরে বসেও করা যেতো অনায়াসে ॥ 
আপাঁন কেন তাহলে ঘর ছেড়ে পথে বেরোলেন ? তাঁকে ডাকার কাজটা খন মনেরই, 
তখন মনটা তো ঘরেও এ-কারজজ করতে পারতো, তারজন্যে গৃহত্যাগের প্রয়োজনটা 
কোথায়, কেন ঘর ছাড়লেন আপাঁন ? 

এমন পাল্টা প্রশ্নে সাধবাবা একটু দমে গেলেন মনে হলো । তবে মৃহূর্তে সে ভাবটা 
কাটিয়ে উঠলেন, মুখ দেখে তাও মনে হলো | এবার হালকা একটা হাঁসির ভাব ফুটে 
উঠলো সাধুবাবার মুখে । বললেন, 

--হিঁ বেটা, তু সাঁছ বাত বোলা। তাঁকে ডাকবে মন, তা ঘরে বসেও ডাকা যায় । 
তবে আমার কথাই বাল, ঘর ছেড়েছি আমি ভগবানেরই প্রেরণাতে । ভিতর থেকে 
একাঁদন মনে হলো সব ছেড়ে দে। মনে হওয়ামান্রই বোরয়ে পড়লাম সব ছেড়ে । 
আর 'ফিরেও তাকালাম না পিছন দিকে । তবে একটা কথা আছে বেটা, আমরা কিন্তু 
কেউই সংসার ছা'ড়ীন _না তুই, না আমি । আমরা সকলেই আছ কিম্তু পরমাত্মার 
সংসারে । এখানে এসোঁছ বেড়াতে । সময় হলেই চলে যাবো, তুইও । 

সাধুবাবা ঘাড় ঘুরিয়ে চারপাশটা একবার দেখে 'নলেন। তারপর আমার মুখের' 
দিকে তাকাতেই বললাম, 

- বাড়ী কোথায় 'ছিল আপনার ? 

- উত্তরপ্রদেশের সীতাপর জেলায় । 

কোন রকম বিরাস্তি প্রকাশ না করেই উত্তর 'দচ্ছেন সাধূবাবা । আনন্দে মনটা আমার 
ভরে উঠেছে। এমন আনন্দ হয় আর সকলেরই, কোন উদ্দেশ্য নিয়ে কারও কাছে 
গেলে সেখানে কার্ধাসাঁদ্ধ এবং ব্যবহার ভালো পেলে । এখন আমার মনের অবস্থাটা, 
ঠিক সেই রকমই ॥ জজ্ঞাসা করলাম, 

_-প্রভাসে আছেন কতাঁদন ? 

_-মাসখানেক হলো, এবার চলে যাবো । 

জানতে চাইলাম, 

--কোথায় যাবেন এখান থেকে ? 

হাসতে হাসতেই বললেন, 

--তার কিকোন ঠিক আছে বেটা ! কোন কাজই সাধুদের ভেবে করার উপায় নেই । 
তাঁর ইচ্ছাতেই যে চলতে হয়। সাধূদের ইচ্ছাটা তো তাঁর ইচ্ছার উপরেই ছেড়ে, 
দেয়া। তাই কোন কাজ আগের থেকে ভেবে করার উপায় নেই। তাঁর প্রেরণাতেই 
করতে হয় সবাঁকছুই। “ইচ্ছার, দায়িত্বটা নিজের ঘাড়ে রাখলে হালকা হয়ে চলা: 
যায় না। বোঝাটা নাময়ে 'দিয়োছি বহুকাল আগেই। 

সাধুবাবার কথায় মনে পড়লো রেলের কথা । লাগেজ কম, ভ্রমণে আরাম বেশশী। 
কল্তু আম দেখোছ এই ভ্রমণপথে, এক একটা পারবার আছে যারা ভ্রমণে বেরোয় 
শুধু বাড়ণটা বাদ 'দয়ে সারা বিশবসংসার বাকা প্যাটরায় ঢুকিয়ে নিয়ে। এরচ 
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পথে বেরোয় বোঝা বইতে । এদের জন্মই হয়েছে বোঝা বইবার জন্যে, বয়ে যাকে; 
অনন্তকাল ধরে। মরার সময় বোধ হয় শীল নোড়াটাও রেখে যাবে না, ফেলে 
যাবে না হুক্হীন ব্লাউজের সেপাটাপন্গুলো । অথচ দেখোছ, এরা যা নিয়ে 
বেরোয় তার অর্ধেকও কাজে লাগে না পথে, তবুও নিয়ে যাওয়া চাই-ই। অনেকে 
অনেক কিছুই নিয়ে যায়। তারমধ্যে পোশাকই বেশশ, লোক দেখানোর জন্যে । 
ফিরেও দেখে না কেউই কারণ নিজেকে সাঁজয়ে, নিজেকে দেখতে, নিজেকে নিয়েই 
বেশ? বড় ব্যস্ত, ভালোও বাসে তাই--তাই অপরকে দেখার সময় কোথায় ? ও*রাই 
প্রকৃত বাব, এরা কুলি যে! * 
আমরা দুজনে ঘাটগুলো থেকে একট; দূরে বসেই কথা বলাছি। কোলাহল বা বিরন্ত 
হওয়ার মতো কোন পারবেশ নেই এখানে । কাছাকাছিও কেউ নেই । তবে তীর্থ” 
যান্নীদের আনাগোনাটা দেখতে পাচ্ছি। কোলাহলের হালকা আওয়াজ ভেসে আসছে 
স্নানের ঘাট থেকে । তাতে কোন ব্যাঘাত ঘটছে না আমাদের কথাবাতীয়ি। জিজ্ঞাসা 
করলাম সাধূবাবাকে, 

_-বাবা, বিয়ের পর গৃহত্যাগ্গ করেছেন, না কুমার ব্রদ্ষচারী ? 

ডানহাত দাঁড়তে একবার বুলিয়ে হাসিমুখেই বললেন, 

_-না বেটা, সেই বারো বছর বয়েসে গৃহত্যাগ করোছি, “সাঁদ-উাঁদ" কিছু কারান 
আম। 

_-এখন বয়েস কত হবে আপনার ? 

ভুরুটা একট: কুচকে বললেন, 

_-কত আর হবে, পণচাত্বর আশি । 

এবার একেবারে ঘারিয়ে প্রশ্ন করলাম, 

_আপাঁন বললেন বারো বছর বয়সে গৃহত্যাগ করেছেন। তখন তো একেবারেই 
বাচ্চা । ওইটুকু বয়েসে ভগবানের প্রেরণা'র কি বুঝেছিলেন, কি উপলাম্ধ হয়োছল 
আপনার যে একেবারে গৃহত্যাগ করলেন, অন্য কিছ: মাথায় এলো না? 

আবেগভরা কণ্ঠে সাধুবাবা বললেন, 

--বেটা, তখন আমি একেবারেই নাবালক । ভগবানের কথা আম কিছুই বাঁঝ না। 
অথচ তখন মনে এমন একটা ভাব, এমন একটা প্রেরণার উদয় হলো প্রাণে, আমার 
আর 'কছুই ভালো লাগলো না সংসারের । কিছুতেই পারলাম না ঘরে থাকতে ।' 
একাঁদন ছুটে বোৌরয়ে পড়লাম সংসারের সকলকে, সবাঁকছ_কে ত্যাগ করে । 

কথাটা শুনে মনের খট-কা গেল না। বললাম, 

ওই বয়েসে হঠাৎ করে মনের এমন অবঙ্থা হয়? আর প্রেরণাই বা কি, আমার ঠিক 
বোধগম্য হলো না বাবা | | 

এবার সাধুবাবা যা বললেন তাতে আমার কিছু আর বলার রইলো না। প্রসন্ন. 
মনেই বললেন, 

-_“বেটা, রমণ সময়ে রমণসখের অনুভুতি রমণকারণ ছাড়া আর কি কেউ বুঝতে . 
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“পারে আর ওই আনন্দের যে অনুভূত তা কি দেখানো যায়, না কোনভাবে বুঝিয়ে 
বলা যার? কারও অন্তরে শোকের কথা কি কেউ ভাষায় প্রকাশ করতে পারে £ যে 
শোক পেয়েছে সে-ই জানে, শোকের সময় অন্তরে যন্ত্রণাটা কেমন হয় । প্রাণে আমার 
ক প্রেরণা তান দিয়োছিলেন তা কেমন করে, ক দিয়ে বোঝাই বলতো ? 
কথাটা শুনে মনে হলো কোন শোক বা দুঃখে নয়, মনের তাতক্ষাণক আবেগবশত হঠাং 
বোঁরয়ে পড়োছিলেন ঘর ছেড়ে, কোন 'িকছু না ভেবেই । যেটা কোনভাবেই এখন 
ঘোঝানো সম্ভব হচ্ছে না সাধুবাবার পক্ষে । এই 'আবেগজানিত” কারণটাই হয়তো 
সাধুবাবা বলতে চাইছেন ভগবানের প্রেরণা । অথবা জন্মান্তরের সংস্কারগত কোন 
কারণে হঠাৎ মনের পাঁরবর্তনে সব ছেড়ে বোরয়ে পড়োছিলেন পথে । যাইহোক, 
এবার আর ও প্রসঙ্গে না গিয়ে চলে গেলাম অন্য প্রসঙ্গে, 

-_-বাবা, মাপকা চলতা ক্যায়সে, ভিখ-সা করতা ? 
এ-প্রশ্নে কণ্ঠের সুর পাঁরবর্তন হয়ে গেল সাধুবাবার । এবার উত্তর দলেন বেশ 
দৃঢ়তার সঙ্গেই, 

--নোঁহ বেটা, ম্যায় কাঁভ কাস সে ভিখ্‌সা নোহ মাঙা, মাঙ্‌ূতা ভিনোহ। ম্যায় 
সাধু হখ, ভিখারী নোহ হ$।, কেউ 'কছু দিলে খাই, না দিলে খাই না। কারও 
কাছে চেয়ে খাই না কখনও । পরমাত্মার কৃপায় চলি, জুটে যায় । 
এ-কথার উপর এবার প্রশ্ন করলাম কথায় একটু প্যাঁচ মেরে, 

--বাবা, আপনার আমার কুকুর বিড়াল, এমনাঁক সারা জগৎ সংসারটাই তো চলছে 
পরমাত্বার কৃপায় । সেকথা বলাছ না আমি । প্রশ্ন আছে। একটা । এমনও তো 
কখনও হয় যেমন ধরুন, অসম্ভব ক্ষিদে পেয়েছে আপনার, একটা পয়সাও নেই 
কাছে। অথচ এমন ক্ষিদে পেয়েছে যে, সেই সময় কিছু না খেলে নয়ই, খেতেই হবে 
ীকছু। সহ্য করার মতো অবস্থাটাই নেই । এমন অবস্থায় £ভিক্ষে ছাড়া উপায় কি, 

কারও কাছে চাইতে হয় নিশ্চয়ই ? 

একট হাসলেন সাধুবাবা কথাটা শংনে। হাল্কা হাঁপি। মুখের তোবড়ানো 
হনৃদুটো একটু নড়ে উঠেই থেমে গেল । মনে মনে ভাবলাম, সাধুবাবার কথায় 
ফাঁসয়ে দিয়োছ সাধৃবাবাকেই । এতে একটু পুলক সঁষ্ট হলো মনে। বন্ধ 

সাধৃবাবা বললেন, 

-_-এ সব জেনে তুই কি করাঁব ? 

আমিও মুখে একটু হাঁস মাথিয়ে বললাম, 

-সসাধৃদের দীর্ঘ সাধনজীবন আর তাঁদের চলার পথের খংটনাঁটি বিষয়ের উপরেই 
'তো আমার ধত কৌতূহল । জানতে ইচ্ছে করে, তাই তো আপনার কাছে জানতে 
'চাওয়া। বললে আর যাইহোক, ক্ষাত তো কিছু হবে না আপনার ! 

এবার সাধারণ মানুষের মনন্ডত্বের এমন কিছু কথা শোনালেন সাধৃবাবা, যা শুনে 

অবাক হয়ে গেলাম আম । তিনি বললেন, 

-_বেটা, ভিক্ষা চাইলে তো আ'ম ভখারণই হয়ে গেলাম, সাধু রইলাম কোথায় ! 
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তুই যখন জানতে চাইছিস তখন বাল শোন-। ধর খু-উ-ব ক্ষিদে পেয়েছে । কাছে 
একটা পয়সাও নেই । কিন্তু কিছু খেতেই হবে অথচ চাইবো না কারও কাছে। 
তখন কি কাঁর জানিস? কোন খাবারের দোকানের সামনে গিয়ে বাঁস। এমনভাবে, 
এমন জায়গায় গিয়ে বস যাতে দোকানদার আমাকে দেখতে পায়। বাসি, তবে 
বাঁলনা কিছু । বাদ কিছু খেতে বা িক্ষে চাই, একবার যদি দোকানদার বলে 
বসে “মাপ করো বাবাঃ তাহলে সেখানে আর দাঁড়াতে পারবো না। চলে যেতেই 
হবে। তাই কোন কথাই বাল না। বসেথাকিচুপ করে। 'ফিরেও তাকাই না 
দোকানদারের দিকে । এইভাবে বসে থাকলে দোকানদার ভাবে, পথ চলতে চলতে 
হয়তো ক্লাস্ত হয়ে পড়োছি তাই বসে একটু বিশ্রাম 'নিচ্ছি। এমনভাবে [কিছুক্ষণ 
বসে থাকলে দোকানদার 'নজের থেকেই বলে, কোথায় থাক, কোথা থেকে আসাছি 
বা কোথায় ধাবো ঃ তখন কথার জবাব দিই । এরপর কথায় কথায় দোকানদারই 
একসময় বলে, “বাবা, একটু চা খাবে নাকি ৮ আমিও বাল, “যাঁদ দয়া করে দাও 
তো আমার কোন আপাতত নেই 1 বেটা, চা দলে শুধু চা-ই দেয় না। সঙ্গে বিস্কুট 
পাউর:টি বা অন্য কিছুও একটা দেয় । যাঁদ হোটেল হয়, তাহলে দেয় রুটি সব । 
তখন তাতেই ক্ষিদে মিটে ধায় আমার । এবার বুঝতে পারলি, িক্ষে চাইতে হলো 
না আমাকে অথচ ক্ষিদেটাও মিটলো । 

বুঝলাম, যেকোন মানুষ সে যাঁদ নিষ্ঠুর কিংবা ধর্মে আবধবাসীও হয়, সাধুদের 
উপর দূর্বলতা কমবেশী একটা আছেই । আর ধর্মভীরু হলে তো কথাই নেই। 
সেই দুর্বলতাকে কাজে লাগানোর কথাটা জানতে পেরে অবাক হয়ে গেলাম । আধার 
এটাও সত্য, কিছু চাইলে প্রায় সময়েই সাধদদের “মাপ করো বাবা” কথাটা শুনতেই 
হয়॥ সুতরাং উপায় কি! এসব কথা ভাবাছি একটু অন্যমনস্ক হয়ে মাথা নীচু 
করে । মাথাটা তুলতেই দোঁখ সাধুবাবা হাসছেন হাসছেন মুচ-ক হাসি। রহসাময় 
হাসি । হাসতে হাসতেই বললেন, 

--বেটা, সৎপথে থাকলে, তাঁর উপর ভরসা থাকলে, আমাকে ধেগন--তেমনই তান 
এইভাবেই মানুষের মধ্যে দিয়ে দয়া করেন মানুষকেই । তাঁর দয়া প্রকাশের একমাত্র 
মাধ্ামই তো মানুষ । আগে মানুষ পরে ভগবান। আর ভগবানের দয়া তো 
এইভাবেই চোখে দেখা যায় বেটা। 

এবার সাধুবাবাকে জিজ্ঞাসা করলাম, 

-__বাবা, কোন: সম্প্রদায়ের সাধু আপপাঁন ? 

প্রসন্ন চিত্তেই বললেন, 

--বেটা, বৈষ্ব সম্প্রদায়ের চারটে শাখা আছে। যেমন, শ্রশীবৈষব, বল্লাভ, 'নম্বাক 
আর মধ ॥ এর মধ্যে বল্লভ সম্প্রদায়ের সাধু আম । 

জানতে চাইলাম, 

--সাধূজশীবনে আসার পর আপনার কখনও কি কোনভাবে মনের পতন ঘটেছে ? 


উত্তরে একটু গম্ভীরভাবেই সাধ্যবাবা বললেন, 
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স-এসব কথায় তোর ক দরকার বলতো, ক হবে তোর এসব একথা জেনে ? 
“বুঝলাম সাধুবাবা একট; বিরন্ত হলেন। তাই একেবারে 'বনীত সুরেই বললাম, 
_-বাবা, নিজে তো এ-পথে আসতে পারলাম না, তাই জানতে ইচ্ছে করে এ-পথের 
কথা--এ-জীবন, মনের কথা । 

কথাটা শুনে সাধৃবাবা বসে রইলেন চুপ করে । কিছুটা সময় কেটে গেল এইভাবে । 
'মনেই হলো, অতীত থেকে বর্তমান ভেবে নিলেন তিনি। তারপর একেবারে 
আমার চোখের উপর চোখদুটো রেখে বললেন, 

_ বেটা, এই জীবনে এসে সেই বাল্যকাল থেকে আজ পর্যন্ত কোন গাঁহ্ত কাজ আ'ম 
কারান । সুতরাং মনের পতন বলতে ঘা, তা আমার হয়াঁন কখনও । বেটা, যে 
রমণণর পদ্মফুলের কঠাঁড়র মতো সন্দর শ্ুনয্‌গল নেই, সে নারী যেমন কোন 
পুরুষের কাছেই শোভা পায় না, তেমনই অহংকার গৌরব বশ প্রাতষ্ঠা সম্মান 
শোভা পায় না সংসারহীন সাধুদেরও। ওসব তো আমার কিছুই নেই, ধার সন্ত 
ধরে মনের পতন ঘটার ভয় থাকবে ! তবে হ্যাঁ, লোভটোভ কখনও কখনও হয়েছে। 
যেমন ধর্‌, কোন জিনিষ খাওয়ার ব্যাপারে মাঝেমধ্যে লোভ হয়েছে । কখনও কোন 
কারণে মনে সাম্ট হয়েছে ক্রোধের আবার তার উপশমও হয়েছে । এটাকে যাঁদ 
মনের পতন বাঁলস্‌, তাহলে হয়েছে । আর বেটা জীবন তো আমার ফ্যারয়েই 
এলো । আজ পর্ষস্ত কোন কিছুর উপরেই আমার কোন মোহ জন্মায়নি। সংসার 
নেই, থাকা খাওয়ার ঠিকানা নেই, তাই হয়তো মোহটা জন্মাতে পারোন। মোহ- 
জ্রণের সাঁষ্টই তো সংসারগভে"। আর সাষ্ট হয় সেইসব বেশীরভাগ সাধৃদের 
মধ্যে, যারা এক জায়গায় সংসারের মতো বসে আছে হাঁটুগেড়ে ॥। কোথাও স্থায়শভাবে 
বসলেই মোহের গভসঞ্চারের সৃবধা হয় বেশশী। 

এবার একেবারে সোজাসাজি প্রশ্ন করলাম, 

--বাবা, এখন তো আপনার বয়েস হয়েছে অনেকই । এখনকার কথা ছেড়ে দিন। 
আপনার যৌবনকালের কথাই বলাছ। প্রকাতর 'নয়মে যৌবনে নারধপৃরুষ 
সকলেরই দেহমনে কামভোগের বাসনা একটা জাগেই । এই সত্যকে সাধ্‌-সম্ন্যাসশ 
বা গুহা, একেবারে পাগল না হলে কেউই অস্বাঁকার করতে পারবে না । এব্যাপারে 
আপাঁন 'ি বলেন ? 

মাথা নাড়িয়ে স্বীকার করেও সাধ্‌বাবা মূখে বললেন, 

_স্হাঁ বেটা, এটা তুই ঠিকই বলোছিস্‌। এই সন্দর সত্যকে অস্বীকার করলে বাবা 
মাকে, চিরস্তন সত্যকেই অস্বীকার করা হয়। 

এ-কথায় বেশ জোর পেয়ে গেলাম, বাগে পেয়ে গেলাম সাধৃবাবাকে | সঙ্গে সঙ্গেই 
বললাম, ূ 
--এটাই যাঁদ অনাঁদকালের সত্য তাহলে আপনার যৌবনে কখনও কি কোনভাবে 
নারীভোগের বাসনা জাগেনি মনে? 

এ-প্রক্জে সাধৃবাবা বিন্দুমান্ন বিচালত হলেন বলে মনে হলো না। শ্ান্ক ও ধীর কণ্ঠে 
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বললেন, 

যখন গ্‌হত্যাগ করি তখন বয়েস আমার বারো । ঘর ছাড়ার বছরখানেক পর 
পেলাম গুরুজীর আশ্রয় । সদা সবদা থাকতাম তাঁরই কাছে । তখন কামের কোন 
চিন্তাই আসোন মনে। কাম-_ও-সব ছুই বুঝতাম না। তারপর কৈশোর থেকে 
পা দিলাম যৌবনে । তখন প্রাকাতিক নিয়মেই এলো কামের একটা শিহরণ, অনুভূতি। 
নারীসঙ্গ বা কামপ্রসঙ্গে কোন আলোচনাই জবনে কখনও কিনি কারও সঙ্গে । ফলে 
কামের প্রয়োগ কিভাবে করতে হয় তা বুঝতাম না, জানতামও না। ফলে প্রকাতির 
[নয়মেই আসতো দেহ ও মনে উত্তেজনা, আবার শাস্তও হয়ে যেতো প্রাকৃতিক নিয়মে। 
তবে চিন্তা যে একেবারে হতো না, তা নয়। সেচিস্তা নার সংক্রান্ত নয়। তখন 
বয়েস অঞ্প । বাঁঝ না 'কছুই । একাঁদন গুরুজশীকে বললাম, “দেহে এমন উত্তেজনা 
আসে কেন ?৮ শুনে তান হাসলেন । শুধু একটা কথাই বললেন, 

_-বেটা, উসকা নাম হ্যায় কাম । কাঁভ কাসকো নোহ ছোড়তা ॥। সাধনজীবন মে 
কাম বহৃত বড়া দুশমন ভি হ্যায়, দোন্ত ভি । কামকে উপর ধেয়ান নোছ লাগাও 
তো ওহ আপনে ভাগ যায় গা। উনকো উপর মন: লাগানে সে কাম তুমরা মন্‌কা 
পিছু কাভ নোহ ছোড়ে গা । উসকে লিয়ে কোই চিন্তা না করো । মন্‌সে উড়া দো। 
কুছ দিনকে বাদ দেখোগে কি সব ভাগ গিয়া । 

এই পর্যস্ত বলে সাধ্বাবা একবার এঁদক ওদক তাকালেন। কাউকে লক্ষ্য করে নয়, 
ফাঁকা তাকানো । কথায় গভখর মনোনিবেশ করে কথা বলার সময় সকলে অন্যাঁদকে 
যেমনভাবে তাকায়, দেখে না কিছ, তেমন । এবার দডঢ়কশ্ঠে বললেন, 

--বেটা, কামকে উপর ধ্যান নোহু লাগাও তো ওহ আপনে সে ভাগ যায় গা", 
'গুরুজশর এই কথার উপরে প্রাতষ্ঠা করলাম নিজের মনকে ৷ দীর্ঘকাল ও 'নয়ে 
আর কিছুই ভাবলাম না। তাতে আমার যে জ্ঞান হলো একেবারে নিশ্চিত জানাব, 
দেহের কোন অংশের বা কোন ইন্দ্রয়ের দীর্ঘকাল সাহায্য না নিলে বা ব্যবহার না 
করলে ক্রমেই তা প্রাকৃতিক নিয়মে “প্রকীতশ্‌ন্য' হয়ে যায় ॥ তাতে প্রকতিই করে দেয় 
প্রকাতিশন্য? | 

কথাটা ভালোভাবে ধরতে না পেরে বললাম, 

--বাবা, প্রকাতিশ্‌ন্য? কথাটা একটু বুঝিয়ে বললে ভালো হতো । 

এবার সাধুবাবা বসা অবস্থায় ডানহাতটা সোজা তুললেন উপরাদকে । উর্ধবাহু 
করে বললেন, 

--এই দেখ্‌, এইভাবে হাতটাকে যাঁদ বছরের পর বছর উপরে তুলে রাখিস, কখনও 
নীচে না নামাস্‌ঃ কোনভাবে কোনও কাজ যাঁদ ওই হাতে না কারিস্‌ তাহলে দেখাব, 
ধধরে ধশরে হাতটা তোর হয়ে পড়বে অকমণণ্য, প্রকাতিশন্য । প্রকীতির কোন ক্লিয়াই 
আর সম্ভব হবে না ওই হাতে । ঠিক সেইরকম, দশর্ঘকাল কামের প্রয়োগ না হলে, 
চিন্তা এবং 'লিঙ্গকে ব্যবহার না করলে ধারে ধীরে তা কর্ম বা প্রকাতিশুন্য হয়ে 
পড়ে। সাধ্দদের তো আর হীন্দ্ুয়সহখের বিষয় নিয়ে কোন মাথাব্যথা থাকে না। 
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তবে যার থাকে তার থাকে । আমার অন্তত ছিল না। বাল্যকাল থেকেই ওর ব্যবহার 
হয়নি কখনও । ফলে কৈশোর যৌবন এবং প্রোত্বের দিনগুলোতে কামশ্হীন্দ্রয় ছিল 
আমার প্রকীতিশ্‌ন্য অবদ্থায়। তাই নারশীভোগের বাসনা বা কামনা কখনও মনেই 
আসেোনি। 
প্রসঙ্গ পাঞ্টালাম । কারণ হু-হু করে কেটে যাচ্ছে সময় ৷ হাতে সময় অজ্প । অথচ 
জানতে হবে অনেক কথা । তাই জিজ্ঞাসা করলাম, 
_-বাবা, সাধৃজখবনে যখন আছেন তখন নিশ্চয়ই জানেন, আপনার মতো পথ চলাতি 
সাধু যাঁরা, তাঁদের কোন আশ্রয় নেই-_নেই কোন ঠিকানা । আজ এখানে কাল 
সেখানে, এইভাবেই কেটে যায় জীবনের শেষ দিন পধস্ত। আমার জিজ্ঞাসা, শেষ 
দিনটাকে নিয়ে । দেহত্যাগের পরই, কে বা কারা তাঁদের দেহটাকে দাহ করে বা 
সমাঁধ দেয়? 
প্রশ্নটা শৃনে একটা অদ্ভুত প্রসম্নতার ভাব ফুটে উঠলো সাধুবাবার মুখখানায় । 
একটু ভেবে নিয়ে বললেন, 
_-বেটা, যেসব সাধূ-সন্র্যাসশীরা মঠ মন্দির আশ্রমে আশ্রয় নিয়ে আছেন, তাঁদের 
দেহত্যাগের পর মৃতদেহ দাহ করে বা বিশেষ নির্দেশ থাকলে সমাধ 'দিয়ে দেয় তাঁর 
তস্তাশিষ্যরা । সমাজে এটা হয়তো দেখেই থাকাঁব। আর আমার মতো “রমতা” 
সাধু যাঁরা, তাঁরা বেওয়ারসূই বলতে পাঁরস:। কিন্তু এদের এমনই ভাগ্য, তাঁর 
নামে পড়ে থাকায় তাঁর এমনই কৃপা এ*দের উপরে, একটু খোঁজ 'নিলেই দেখতে পাবি 
«*রা সচরাচর হাসপাতালে মারা যায় না। দেহটাও পচে গলে পড়ে থাকে না মর্গে, 
গপথেঘাটে । গণদাহ'-র মতো পাৃঁড়িয়েও দেয়া হয় না এদের মরদেহ । দৈবাৎ কখনও 
এক-আধটা হলেও হতে পারে, তবে হয় না বললেই চলে । আ'মি অন্তত এই বয়েস 
পয-স্ত দৌখাঁন কখনও । 
একট? থামলেন । এঁদক ওঁদক একবার তাকিয়ে নিলেন একটু । কথায় কথা টেনে 
এনে ছেদ টানলাম না কথায়। সাধূবাবা আধার শুরু করলেন, 
_-পথচলাঁত সাধ্‌দের দেখাব, সবসময়েই কোন না কোন তাঁর্থে অবস্থান করে তাঁরা । 
বেটা, মন থেকে সব সাধূরা সব কিছ ছাড়তে পারে কিনা জান না, তবে সব ছাড়তে 
পারুক বা না পারহক, ভগবানের নামে পড়ে থাকার ফল একটা আছেই আছে । 
সারাজশীবনে অনেকটা পথই তো চললাম । এই চলার পথে দেখোঁছ, প্রায় সব “রমতা* 
সাধ.দেব মত্যু হয় আত সামান্য রোগে ভুগে । “রিমতা" সাধু দীর্ঘকাল ভূগে ভুগে 
মারা গেছে এমন তুই পাব না।. আমি নিজেও দোখাঁন কখনও । ভগবানের কত 
দয়া! দেখোঁছ' মততযুর সময় কোন ভালো মানৃষকে তান পাঠিয়ে দেন মতত্যুপথ-- 
যাত্রী সাধুর কাছে। পাঠিয়ে দেন তান শেষ সেবাটুকু আর শেষকৃত্যাদ সম্পন্ন 
করার জন্যে। আিকসম্পন হলে সে নিজেই বহন করে সমচ্ঞ খরচা । নইলে সে 
এবং স্থার্নীয় আর সকলে মিলে সাহায্য তুলেই শেষ করে শেষ কাজটা । কখনও 
কোথাও কোন সাধুর শেষকত্যাঁদ সম্পন্ন করতে অসাবিধে হয়েছে এমনটা দৌরখান ॥. 
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তবে খুব আর্থিক অসুবিধে হলে পথচলাঁতি সাধুর দেহটাকে নদী কিংবা গঙ্গার 
জলেই ভাসিয়ে দেয় সাধারণ মানুষ । তবে সারাজ্ম*বনে এমন ভাসয়ে দিতে 
দেখোছি এক-আধবার । 

একট থেমে 'ি একটু ভাবলেন যেন! তারপর আবার বললেন, 

_-তবে গার সম্প্রদায়ের সাধের অনেকের দেহকে দেখোছ সাললসমাধি দিতে । 
দেহরক্ষার পর মৃতদেহে পারিয়ে দেয়া হয় নতুন বসন। তারপর সংন্দরভাবে সাজিয়ে 
দেয়া হয় ফুলের মালা 'দিয়ে। এবার ভারী ভারী পাথর বেধে দেয়া হয়-মরদেহে । 
এসব কাজ শেষ হলে দেহটাকে নৌকায় করে নিয়ে যাওয়া হয় মাঝগঙ্গায় । যেখানে 
গঙ্গা নেই সেখানে কোন নদীতে । নৌকার মধো আসন অবস্থায় বাঁসয়ে পরে 
দেহটাকে ধরে ধারে ধরে ছেড়ে দেয়া হয় জলে । তারপর দেখতে দেখতে তলিয়ে 
যায় দেহটা । এইভাবেই দেয়া হয় সাললসমাধি। 

কথাটা শেষ হতেই জানতে চাইলাম, 

_-বাবা, এইভাবে জলসমাধ দেয়া হয় কেব? এর পিছনে 'নশ্চয়ই কোন কারণ 
আছে, আপানি কি জানেন বা শুনেছেন কিছু ? 

একট ভেবে নিয়েই সাধূবাবা বললেন, 

-হন্দুদের দেহ পাঁড়য়ে ফেলা, খ্রষ্টান এবং মুসলমানদের কবর দেওয়ার রীতিই 
প্রচলিত আছে । জলসমাধ দেয়াটা গার সম্প্রদায়ের একটা রীতিই বলতে 
পারিস-। অবশ) এর পিছনে কোন কারণ থাকলেও থাকতে পারে। ঠিক বলতে 
পারবো না। তবে আমার ধারণা, জলসমাধ আর কিছ কহ হিন্দ সাধুর মরদেহ 
সমাধ দেয়ার পিছনে একটা কারণ, সাধনভজনে দেহটা নাম-ময় হয়ে যায় বলে। 
তবে বেটা, হিন্দুদের মতত্যুর পর দেহটা পাাঁড়য়ে ফেলার একটা বড় কারণ আছে। 
সেটা কি জানিস? মৃত্যুর পর আত্মা দেহ ছেড়ে চলে গেলেও জাগাঁতক বিষয় 
এবং দেহটার উপর আকর্ধণ একটা থেকেই যায় প্রথম অবস্থায়, ষাঁদ উন্নত ও মুক্ত 
আত্মা নাহয়। দেহ সমাধি দিলে আত্মা ওই দেহের উপর আকর্ধণ অনুভব করে 
যতাঁদন না দেহটা মাটিতে মিশে যাচ্ছে, যতাঁদন না মুক্তি পাচ্ছে বা পুনর্জ্ম হচ্ছে 
সেই আত্মার । এতে আত্মার কষ্ট বাড়ে । দেহটা পাড়িয়ে ফেললে প্রথম আকর্ষণ 
দেহটার উপর মায়া কেটে যায় আতদ্রুত ॥ আত্মার পারতৃপ্তর জন্যেই মৃত্যুর পর 
দেহ পাড়য়ে ফেলার রশীত। বেটা, মৃত ব্যান্তর ফটোও ঘরে রাখা উচিত নয়, 
প্রকৃতই মানুষ বদ তাঁর স্বজনের আত্মিক কল্যাণ চায় । মৃত ব্যান্তর ছবিও আত্মার 
মায়া এবং কষ্ট বৃদ্ধির কারণ জানাব । 

এবার একেবারে সোজাসুজি সেই আগের প্রশ্নেই ফিরে গেলাম । জিজ্ঞাসা করলাম, 
--বাবা, এমন এক আঁনশ্চিত জীবন কেন আপানি বেছে নিলেন? আগেই বলেছেন, 
ভগবানের প্রেরণাতেই ঘর ছেড়েছেন । প্রেরণাটা এলো কেমন করে ? 

এপ্রক্সে এবার একট: থতমত খেয়ে গেলেন সাধুবাবা। তারপরই সে ভাবটা কাটিয়ে 


[নিয়ে বললেন, 
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--কোন্‌ জীবনটা নিশ্চিত বলতে পারিস বেটা? তবুও এস্পথে তাঁকে পাওয়ার 
একটা আশা থাকে সাধু-সন্্যাসীদের | সংসারজীবনে তাঁকে লাভ করা যে কত 
কঠিন তা একমান্ সংসারীরাই বলতে পারে। সবকিছুর মধ্যে থেকে কন্জন 
সংসারী তাঁকে লাভ করেছে? এ-পথটাও যে তাঁকে লাভ করার জন্যে আত সরল, 
তাষেনয় সেটা তো আম খুব ভালোভাবেই বুঝতে পারাছ। আর এ-পথে 
আসার প্রেরণাটা কেমন করে এলো বাল শোন । একেবারে ছোটবেলাতেই মারা 
গেল আমার বাবা-মা । তখন ছোট্ট শিশু আমি। বয়েস বছর পাঁচেক হবে। 
রইলাম আমি আর 'দিাদি। ওর তখন 'বিয়ে হয়ে গোছল, অঙ্প বয়েসে । আমি বাবা- 
মায়ের একটু বেশশ বয়েসের সম্ভান। মায়ের মতো স্নেহ ভালোবাসা যেটুকু তা 
পেয়োছ দিদির কাছ থেকেই। তারপর 'দিদও হঠাৎ একাঁদন চলে গেল সামান্য 
রোগে । তখন বয়েস আমার আন্দাজ বারোই হবে । মানাঁসক দিক থেকে কেউ 
আমার আর সহায় সম্বল রইলো না। একেবারে অধীর হয়ে পড়লাম শোকে। 
কথাগুলো বলার সময় বিবর্ণ ফ্যাকাসে হয়ে গেল সাধৃবাবার মুখখানা । অস্তরের 
দুঃখের একটা ছাপ ফুটে উঠলো সারা চোখেমুখে । একটা দশর্ঘনিঃ*বাস ফেলে 
বললেন, 

_-নিজের বলতে আমার কেউই রইলো না সংসারে । এমন একটা অবস্থায় ভিতর 
থেকে কে যেন বলে দিল, বোরয়ে পড়, বোরয়ে পড় । রোগ শোক দুঃখ বেদনা 
আর জবালার নামই সংসার । সংসারে থাকলে তোকে ঘর করতে হবে ওদেরই 
সঙ্গে। যাঁদ শাস্ত চাস, এখনই বোরয়ে পড় ।, একদিন নয়, প্রাতাদন একই 
সুর, একই কথা কে যেন বলতে লাগলো অন্তরে । এতে একেবারে আসশ্ির হয়ে 
পড়লাম আমি। একদিন একছুটে বেরিয়ে পড়লাম ঘর ছেড়ে । তারপর 'শ্থির 
হয়ে গেলাম ধীরে ধারে । ভগবানকে লাভ করার বাসনা আমার কিছুই ছিল না 
কখনও । এইভাবেই একাঁদন বোঁরয়ে পড়োছিলাম পথে, 'নঃশন্দে। যেমন কেউ 
টের পায়ান এ-পথে আসার সময়, তেমনই টের পাবে না কেউই, চলে গেলে । বেটা, 
এ-পথে আসার কারণ এটাই । এটাকেই আমি মনে কারি ভগবানের প্রেরণা । 
সাধুবাবার 'বিম্ ভাবটা কাটাতে একটু রাঁসকতায় সুরেই বললাম, 

-স্তাহলে বাবা সংসারের ভয়েতেই ধলন আপান গৃহত্যাগ করেছেন ? 
০ সাধারণভাবেই ফিরে এসে সাধুবাবা 
বললেন, 

-_-বেটা, থায়ো বছর বয়েসে সংসরে ভয়, তখন সংসারের বাটা কি? যাঁদ মনে 
কারস- ভয়েতে এসোঁছ এ-পথে, তাতে ভালোই হয়েছে আমার । ভালো আছি 
বেটা, বেশ ভালো আছি । পরম শান্তিতে আছি।. আমার মতো কটা লোক আছে 
এমন শান্তিতে, এমন আনন্দে! | 

অনেক [ধনের জয়ে থাকা একটা প্রন হঠাৎ মে পড়ে গেল । বলেই ফেললাম, 
--বাবা, ভারতের প্রায় সব সাধকের জীবনীই আম পড়োছ। তাতে একটা বধের 
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ল্ক্গ্য করোঞ্ছ, প্রায় প্রারীট সাধকই বলে গেছেন . “সংসারে থেকেও তাঁকে লাঞ্ড করা 
ধায়।' এসব কথা যাঁরা বলেছেন, তাঁদের মধ্যে প্রায় কেউই 'কম্তু সংসার 
করেনাঁন। এমন অসংখ্য উদাহরণ আম দিতে পার । যাঁরা করেছেন, তাঁরাও 
কিছুদিনের জন্যে। তারপর বেরিয়ে পড়েছেন সব ছেড়েছুড়ে দিয়ে । মোটের উপর 
ওই কথার বস্তা সাধক বা সাধু-সন্ন্যাসরা শেষ পর্যন্ত কেউই ছিলেন না সংসারে । 
আপাঁন বাংলার ঠাকুর রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের নাম শুনেছেন কিনা জান না। 
তিনিও বলেছেন ওই একই ধরনের কথা । অথচ 1তাঁনও নজে গতরে খেটে 
রোজগার করে' সংসারে থেকে আর পাঁচজনকে খাইয়ে, নিজে খেয়ে সংসার করেনাঁন 
কখনও ॥ তাঁকেও একটা আলাদা জবনে এসে থাকতে হয়েছে গ্রাম ছেড়ে এসে । 
সাধকেরা জেরা সংসার করলেন না অথচ জ্ঞান দিলেন সংসারীদের, 'সংসারেই 
তাঁকে মিলবে” সাধূদের এ-কোন ধরনের উপদেশ ? এব্যাপারে আপনার কি মত ? 
কথাটা শুনে হেসে ফেললেন সাধুবাবা । বললেন, 

-_-বেটা, সাধূজশীবন আর সংসারজীবন, সবক্ষেত্রেই লাভ করা যায় তাঁকে। ঘর 
ছেড়ে বেরোনো সকলের পক্ষেই সম্ভব নয় । সৃঘ্টির নিয়মেই এটা সম্ভব নয় ॥ চেষ্টা 
করেও সম্ভব নয় । সংসারের সাঁবক ভোগের ভিতর "দিয়ে তাঁকে ডাকা এক জখবন, 
সাধূদের ভোগবিহশন সংযম আর কঠোরতার এক জশবনসাধনা- এ-দুই জীবনের 
পার্থক্য অনেক। আমার ধারণা এবং বিশ্বাস, সংসারত্যাগণী মহাপুরুষ বা 
সাধকেরা ও-কথা বলেছেন এই কারণে গৃহশরা যেন এমন না ভাবে, সংসারে থেকে 
তাঁকে লাভ করা যায় না। তবে বেটা, সংসারশদের কাঁধে বোবা নিয়ে চলা, আর 
সাধ্‌দের ঝাড়া হাত-পা, তফাৎ এই । এবার সংসারদের মধ্যে কামনা বাসনার 
বোঝার ভার যার বত বেশণ, তার চলার গাঁতও তত কম। সাধৃ-্গৃহণী, কেউ 
দুদিন আগে কেউ পেশছাবে দুঁদন পরে, এই আর কি! তবে ছোট একটা 
কথা এখানে বলে রাঁথ বেটা, সংসারণরা সাধনবলে সাধনমার্গে অনেক উচ্চাবস্থাপ্রাপ্ত 
হতে পারে কিম্তু তাদের কখনও বিভূতিলাভ হয় না, এ-কথা একেবারে 'নাশ্চত 
সত্য বলে জানবি। 

'সঙ্গে সঙ্গেই প্রশ্ন করলাম, 

_তাহলে গৃহত্যাগণ সাধ্‌-সন্ব্যাসীরা ?ক সকলেই বিভাঁতিলাভের আঁধকারা হতে 
পারে? আপনার কি সে লাভ হয়েছে ? 

হাত আর মাথা নাঁড়য়ে সাধ্বাবা বললেন, 

-না না বেটা, আমার ও-সব লাভটাভ হয়ান। কঠোরতম যোগ সাধনার মাধ্যমেই. 
'বিভূঁতিলাভ হয় ফোগণীদের ৷ ' আর লাভ হয় কঠোরভাবে ব্ন্গার্য পালনকারী সাধ- 
সাধ্যাসীদের তবে সৃকঠিন ও কঠোর তপস্যা তাঁদের থাকতেই হবে নইলে ও শান্ত 
লাভ হবার নয় ॥ তবুও বলবো লাখে একটা সাধুর হয় 'কিনা সন্দেহ ! 

অনেকটা সমর কেটে গেল এখানে । এবার শেষ প্রশ্নের উত্তরের আশায় কথ্য 
'পাড়লাম, 
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-_-বাবা, একট; আগেই আপানি বলেছেন, গৃহত্যাঞ্গের সময় কোন বাসনাই ছিল না 
আপনার । বাসনাই ষখন ছিল না তখন কি নিয়ে, কেমন ভাবে পাঁড় দিলেন 
জীবনের এতগুলো বছর ? 

এপপ্রগ্জে বিন্দুমান্ন দ্বিধা না করেই সাধৃবাবা বললেন, 

--এ-পথে খন নেমে পড়লাম তখন সম্বল তো একটা কিছ চাই-ই, যাকে ধরে পথ 
চলা যায়। তবে আমাকে ধরতে হলো না বেটা । তিনিই আমাকে ধরলেন । তাঁর 
কর্‌ণাতেই গুরুলাভ হলো আমার । তারপর ভগবানের নামস্বর্পকে সম্বল করেই 
পথ চললাম । তিনিই কেমন করে যেন কাটিয়ে দলেন জীবনের এতগুলো বছর । 
এ-কথার উপরেই প্রশ্ন করলাম সাধৃবাবাকে, 

_ বাবা, সকলেই বলেন ভগবানকে ডাকার একটা ফল আছে। সে ফল কিআপাঁন 
পেয়েছেন? সে ফলটাই বাকি? 

নালপ্ত উদাসীন কণ্ঠে সাধৃবাবা প্রভাসতশর্থের সাগর পাড়ে বসে উত্তর দিলেন শেষ 
প্রশ্নের, 

-্পেয়োছ মানে | প্রাতিটি মুহ্‌তেই পাই । বেটা, গুরু আমার বশজ বপন করে 
দিয়েছেন। তারপর সবতু লালনে সে বীজ ফুটে গাছ হয়েছে, বড়ও হয়েছে ধীরে 
ধীরে। একসময় দেখলাম ফলও হয়েছে গাছে । সে ফলটা কি জানিস-, পরমানন্দ। 
আত্মার গাছ আমার ভরে গেছে পরমানন্দ ফলে । 

কথাটা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই টসটস্‌ করে কয়েক ফোঁটা জল নেমে এলো 
সাধুবাবার দুচোখ বেয়ে । আর প্রশ্ন করার মতো কিছ রইলো না আমার । 
মনে মনে ভাবলাম, সার্থক জন্ম তোমার সাধৃবাবা । পাঁথবণীতে এসে সহসা মানৃষ 
যা পায় না, তা পেয়েছেন নিঃদ্ব এই সাধ্বাবা। এমন পাওয়া মানৃষটাকে কাছে 
পেয়ে আমারই বাক কম পাওয়া হলো ! প্রণাম করলাম সাধৃবাবাকে | মুখে ছু 
বললেন না॥ হাতটা শহ্ধ্ব একবার স্পর্শ করলেন মাথার । তারপর ধীরে ধশরে 
পা বাড়ালাম আমার পথে । 


অহ্ষল্পতীর্থ আোঙ্মনাথ 
প্রভাসের স্নানঘাট থেকেই পাচের রাষ্তা চলে এসেছে সোমনাথ মান্দর পর্যন্ত । 
পথের দধারে ঝাউ বাীথকার বন। এখানেই একদা পরশুরামের তপোবন ছিল 
বলে প্রবাদ আছে। এমন সূন্দর পাঁরবেশের মধ্যে 'দয়েই এঁগয়ে চললাম আমি, 
সহষাল্লীরা সকলে । মান্র মিনিট পাঁচ সাতেকের পথ । এলাম সোমনাথ ক্ষেত্নে। 
প্রথমেই পড়লো বিশাল ফাঁকা প্রাঙ্গণ । দাঁড়িয়ে আছে কিছু বাস, টাঙ্গা। পাশেই 
রয়েছে দু-চারটে ছোট ছোট মাঁনহারী দ্রব্যের দোকান । আরও কিছুটা এগিয়ে 
যেতেই ডানাঁদকে দেখলাম রাণী অহল্যাবাঈ প্রাতষ্ঠিত সোমনাথ মাঁন্দর । পাথরে 
গাঁথা মাঝারী আকারের মন্দির । তোরপদ্বার পোৌরয়ে উঠে এলাম মান্দির চত্বরে অপ 
1কছ. সিশড় ভেঙে । 
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মান্দরটি দোতলা । উপরের প্রকোষ্ঠে রয়েছে গৌরণপট্রে ধবধবে সাদা শিবলিঙ্গ । 
নাম অহল্যেশ্বর মহাদেব । এই প্রকোন্ঠের পাশেই সরু একাঁট পথ চলে গেছে নীচের 
তলায় গভ“মান্দরে । পথ এত সরু, পাশাপাশি ষেতে অসুবিধে হয় দুজনের । ওই 
পথ "দিয়ে সশাড় ভেঙে নেমে এলাষ নশচে । এবার ডানাঁদকে বাঁক নিতেই দেখলাম 
ছোট্র গভমন্দির । এরই মাঝখানে হ্ছাপিত রয়েছে বেশ বড় আকারের একটি 
[শবাঁলঙ্গ । কুচকুচে কালো পাথরের । একেবারে চকচক করছে। তবে এটির 
গৌরাঁপট্র সাদা পাথরের । শিবালঙ্গ কালো আর গোরাপট্র সাদা এমনটা" দোঁখানি 
কোথাও । সামনেই রয়েছে মহাদেবের বাহন নন্দী । এটর রংসাদা। গরভভ- 
মন্দিরের দেয়ালে চারপাশে খোঁদত রয়েছে নারায়ণের দাঁড়ানো মার্ত। এগুলি 
অবশ্য কালো পাথরের ৷  গভ্মান্দিরের এই শিবলিঙ্গের নাম সোমনাথ | প্রাচণন 
সোমনাথ মান্দর বহুবার ধ্বংস হয়েছে বিধমীনদের হাতে । তাই হয়তো উপরে 
অহল্যেশ্বর মহাদেবকে প্রতিষ্ঠা করে নীচে প্রাতষ্ঠা করা হয়েছে সোমনাথ 
শিবলিঙগকে । মান্দির সংস্কার হয়াঁন বহুকাল । তাই কালচে ছোপ পড়ে গেছে 
সারা মান্দরের দেয়ালে । 

একের পর এক আসছেন তীশর্থযান্রী। আঁধকাংশ যাত্তীই অবাঙালশ । দুধ আর 
জল ঢালছেন শিবাঁলঙ্গে, চলে যাচ্ছেন । এখানে সোমনাথ উদার । দর্শন ও স্পশণে 
কোন বাধা নেই তীর্থ যাত্রীদের । পৃজারশও আছেন । তান পূজাপোকরণ নিয়ে 
নিবেদন করছেন দেবতার উদ্দেশ্যে । ১৭৮৩ খ্রীষ্টাব্দ থেকে এইভাবেই চলছে 
অহল্যেশ্বর মহাদেব আর সোমনাথের পুজা । ২৮৯ 


সোঙনাখ সম্দ্ক্ি- জীভ ও ব্রর্ভঙ্মান্ন 


ভারতের পাশ্চম আরব সাগরের উপকূলেই সোমনাথ মান্দর, গুজরাটে । লোক- 
বশ্বাস এবং পৌরাণক মতে বিশ্বসৃষ্টির সময় থেকেই ভগবান শংকর এখানে 
অবচ্থান করছেন সোমনাথ নামে । এই শিবালিঙ্গের উল্লেখ আছে স্কম্দপুরাণে। 
পৌরাণিক মতে সোমনাথ স্বয়ম্ভু লিঙ্গ । ভারতে দ্বাদশ জ্যোতর্িঙ্গের একটি 
সোমনাথ । যেমন, 

“সৌরান্ট্রে সোমনাথণ শ্রীশৈলে মাল্লিকা্র4নম, 

উজ্জ্বায়ন্যাং মহাকালম- ও*কারম: মল্লে*বরম ।” 
গ্রভাসতঈর্থ এবং সোমদেবের সোমনাথ উপাসনার কথা উল্লীখত হয়েছে মহাভারতে । 
এ থেকে সহজেই অনুমান করা যায় এই তীর্ধের বয়েস কম হলো না। কুরুক্ষেত্র 
ধৃদ্ধের সময়কাল ধরলে সোমনাথের বয়স আনুমানিক ৪৪৩৮ বছর পাওয়া যায় 
এখানেই। তার আগেও সোমনাথ এখানে প্রাতিষ্ঠিত ছিল । পরে কালপ্রভাবে এই 
তীর্থ থাকে অপ্রকাশিত অবস্থায় । আবার তা প্রকাঁটিত হয়েছে কালপ্রভাবেই । 
'্বাপরবূগের কথা । কংসকে হত্যা করলেন শ্রীরফ। আধিকার করলেন মথুরা । 
এবার কংসের *বশৃর জরাসম্ধ মথুরা আক্লমণ করে পরাঁজত করলেন ষদৃপাঁতি 
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ফুফকে ৷ ভাত শ্রীকফ যদুকূলসহ প্রথমে পালিয়ে এসে আশ্রয় নিলেন প্রভাসে € 
তারপর রাজধানণ চ্থছাপন করলেন দ্বারকায়। প্রাতম্ঠিত হলো যাদবরাজ্য । এই; 
সময় অজন সোমনাথ দর্শন করতে এসে শ্রীকফের উপদেশে হরণ করেন সংভদ্রাকে । 
এ-কথা ও কাঁছন মহাভারতের । সৃতরাং পৌরাণিক এ-তীর্থের প্রাচীনত্বের 
প্রমাণ পাওয়া যায় পুরাণেই । 

ইতিহাসের কথা অনেক । আত সংক্ষেপে বাল সোমনাথ মান্দিরের ডি 
ইতিহাসের কথা । আঘাতের পর আঘাতে জজারত হয়েছে সোমনাথ, মান্দরও । 
তবুও সোমনাথ অমর, অমরতীর্থ এই সোমনাথ । 

থাঁজ্টপূর্ব ১৮৪ অন্দে গ্রশকরাজা 'মনাণ্ডা এসোছলেন ভারতে । তাঁর আঁধকারে. 
আসে সৌরান্ট্র, সোমনাথ । তবে কোন 'হন্দুমান্দির ধ্বংসের কাজে তিনি ব্রতী 
হনীন কখনও । ভারতের মাটিতে পা দিয়েই তান পরম শান্তর পথ খখজে পান 
বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করে। ভারতবর্ষ--এ যে অধ্যাত্মভূমি, মোক্ষভমি ভারতবর্ষ । 
সেইজন্যেই তো তিনি এসেছিলেন এ-দেশে, পেয়েছিলেন মানুষের পরম আকাঙ্ক্ষত 
ধন, শান্ত । 

এর দুশো বছর আঁতক্রামত হলে প্রভাসতীর্থসহ সোমনাথ আসে শক ক্ষত্রপদের 
অধীনে । কালপ্রভাবে হারিয়ে যাওয়া এই তীর্থকে পুনজীবত করে তোলেন, 
তৎকালটন ব্রাহ্মণ রাজা নাহপান। 

এরপর সাতবাহন বংশের প্রসিদ্ধ রাজা গোৌতমীপুন্র সাতকর্ণাঁ তাঁড়য়ে দিলেন 
শকদের। ৩খন তাঁর আঁধকারে এলো প্রভাস তথা সোমনাথ । ঠিক এ-সময় এই 
তশর্থের প্রভাব প্রাতিপাত্ত কমে গেল অনেক । বেড়ে গেল জৈনধর্মের প্রভাব । 
পার্বববতরঁ গিরনার রাজা হয়ে উঠলো মাঁন্দরময় জৈনতীর্ঘথ। এই পধস্ত সোমনাথ, 
তীর্থ ছিল সুন্দর অক্ষত । 

এবার আস গজন্ীর সুলতান মামৃদের কথায় । তান ভারতে অভিযান করেছিলেন, 
মোট সতেরো বার। সব আঁভযানের ইতিহাস একই, হত্যা লুণ্ঠন ধৰংস আর 
দেবদেবীর মন্দির চূর্ণ করা । ১০২৪ খ্রীষ্টাথ্দে গুজরাটের সোমনাথ মন্দির ল্শ্ঠনই 
মামুদের পর্বশৈষ বিখ্যাত আভযান। তখন সৌরান্ট্রের রাজা ছিলেন প্রথম ভামদেব। 
মামুদ আক্রমণ করলেন সোমনাথ মন্দির। রাজা ভীমদেব আর স্থানীয় কিছু 
ভূস্বামীরা একযোগে দুদিন পর্যন্ত মুসলমান সেনাদের পরাভূত করে রক্ষা করলেন 
সোমনাথক্ষেত। তৃতীয় দিনের যুদ্ধে মুসলমান সেনারা প্রায় পরাজিত হয়োছল ।. 
1ক্তু মামৃদের অদ্ভুত রণকৌশলে শেষ পর্যন্ত পরাজয় ঘটলো হিন্দদেরই | 
11680৪1851০ সাহেব তাঁর 17880015 0 10088, গ্রচ্হের ৩০ পৃড্ঠায় তুলে 
ধরেছেন মামুদের সোমনাথ আক্রমণ এবং ধ্বংসের এক জবলস্ক চিত্ত । রাজা ভাীমদেব 
তাঁর সেনাসহ পরান্ড হলেন । মামুদ তখন মান্দরে প্রবেশ করতেই তৎকালীন ব্রাহ্মণ 
পূজারীগণ প্রচুর ধনরদ্ 'দিতে চেয়েছিলেন বিগ্রহ রক্ষার জন্যে । 'কিল্তু মামৃদ বলেন, 
“আমি চাই বে, ভাঁবধ্যতে লোকে আমাকে বলুক “মৃর্তি-ভগ্রকারক' (1001-1680:) 
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কেউ যেন আমাকে 'মাত-বিক্রেতা' (1401-861161) না বলে । নিজ হাতে গদাঘাতে 
প্রথমে সোমনাথ জ্যোতালকঙ্গের উপরের অংশ, পরে ভেঙে দেন নশচের অংশাঁট । 
তারপর অপহরণ করেন হীরা মাঁণিক প্রভাত মূল্যবান পাথরের অলংকার আর সনষ্ 
ধনরত্বাদ । ৰ 
সোমনাথ আভষানে অপারমেয় ধনরত্ব হস্তগত হয়েছিল সৃলতানের । এর আগে আর 
কোন আভিযানে এত এশবষ" হন্ভগত করতে পারেনানি তান । সুলতান 'ফিরে যাওয়ার 
সময় মান্দর ভেঙে মুসলমান সেনাদের সাহায্যে গজনগতে নিয়ে গিয়েছিলেন ৫৬টি 
কারুকার্ধ খাঁচত স্তম্ভ, চন্দনকাঠের দরজা আর সোমনাথালঙ্গের নীচের ভাগা পাথরের 
অংশ । ৰা 

কথিত আছে, মামদ গজনধর জাঁথ মসাঁজদের 'সিশাড়তে বাঁসয়েছিলেন শিবলিঙ্গের 
ভাঙা অংশাটি। মুসলমান সাধকেরা মসাঁজদে ঢুকতেন ওই পাথরের উপর প্য 
দিয়ে । 

উৎকট ধশমান্ধে নিদারুণ কলুষিত চারশ মামুদের এসব কথা জানা বায় সাহনাম 
রচনাকারী ফেরদৌসি, আলবের-ণীর রচনা থেকে । 

সোমনাথ লুশ্ঠনের পর মামূদ আর কখনও ভারতে আসেনান। তারপর পারস্যের 
আঁধকাংশ জয় করে ক্যাঁস্পিয়ান হুদ পয*স্ত 'বস্তত করোছিলেন তাঁর রাজ্য । ১০২৪ 
খধষ্টান্দে গজনখতে যে মসাঁজদের দরজার কাছে সোমনাথ লিঙ্গের ভাঙা অংশ বাঁসয়ে- 
ছিলেন, ১০৩০ খ্রছ্টাষ্দে জুম্বা নমাজের সময় মসাঁজদে ঢুকতে "গিয়ে সেই ভেজা, 
পাথরে পা পিছলে তানি পড়ে যান। তাতে যে আঘাত মামুদ পেয়োছলেন সেই 
আঘাতের জেরেই তাঁর মত্ত্যু হয়োছিল । 

এরপর গুজরাটের রাজা ভমদেব আর মালবের রাজা ভোজ আবার নিমাঁণ করলেন 
সোমনাথ মন্দির । স্থাপিত হলো শিবালঙ্গ সোমনাথ । সতরাং সোমনাথে আর 
ধ্বংসস্তূপ রইলো না। মুসলমান পর্যটক আলবেরুণণ একাদশ শতান্দীতে এলেন 
ভারতে । প্রভাসতীর্ধের কাছে সোমনাথ মন্দির দেখে অবাক হয়ে গেলেন 'তান। 
সামুদের নিষ্ঠুরতা আর অনাচারের এতটুকু চিহ্ন নেই। তিনি তাঁর ভ্রমণবৃত্তান্তে 
ধলখেছেন, “গুজরাটে সোমনাথ একটি বিরাট শহর । মুসলমানদের যেমন মন্কা, 
তেমনই আরব সাগরের তারে হিন্দুদের একটি মহাতাঁর্' সোমনাথ ।' 

নতুন মান্দর নিমাণ হলো ঠিকই, তবে আগের মতো তেমন সুন্দর হলো না। ফলে 
একটা দৃংখ থেকে গেল মন্দিরের পূজারীদের মনে । সেই সময় সোমনাথই সংযোগ 
করে দিলেন দুঃখমোচনের । একাঁদন গুজরাটের মহারাজ কুম'র পাল এলেন 
সোমনাথে পৃজো দিতে । মান্দিরের মৃখ্য পুরোহিত বারাণসণর শৈব সাধক ভব- 
বৃহস্পাঁত এবং অন্যান্য পৃজারীরা জানালেন তাঁদের দুঃখের কথা । 

রাজণী হলেন রাজা কুমার পাল । ভব-বৃহস্পাঁতর তত্বাবধানে মান্দরাটি আরও বিস্তৃত, 
আরও উঠচু করে দিলেন তাঁন। সৌন্দ্বও বেড়ে গেল অনেক । চূড়া বাঁধানো হলো 
সোনা দিয়ে। 'নার্মত হলো 'বশাল নাটমাঁণ্দর । মান্দরকে করা হলো আরও 
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সুরক্ষিত। এবার মান্দরেয় নতুন নামকরণ হলো, মেরু প্রাসাদ । এসব কাজ 
সুসম্পন্ন হলো ১১১৪ থ্রীষ্টাঞ্দে । 

এরপর সৌরাম্টরে প্রাতিত্ঠিত হয় স্বাধীন বাঘেলা বংশ । এই বংশের শেষ রাজা 
কর্ণদেব তখন সৌরাম্ট্েরই রাজা । তাঁর সময়কালে ভগবান সোমনাথের কপালে আর 
সুখ সইলো না। মান্দিরাটও আর িকলো না। ১২৯৬ খ্রীন্টাব্দে সরা লুট করে 
পিতৃবাহস্তা আলাউীদ্দন খিলজী এলেন প্রভাসে ৷ রাজপুত সেনাদের বাধাদান সত্বেও 
1খলজণর সেনাপাঁত আফজল খাঁ ( আলাপ খাঁ) মান্দরাট কলুধিত এবং চূর্ণাবচূ্ণ 
করে দিলেন সোমনাথ জ্যোতালঙ্গ । ধ্বংস করলেন সমন্ত দেবদেবীর মার্তি। 
অনুসন্ধান চালালেন মান্দিরের মেঝে ভেঙে ধনরত্ব মাঁণমাণিক্যের | 

বিগ্রহশন্য ভাঙা মান্দর আবার হাঁ করে দাড়য়ে রইলো কিছুদিন মহাকালের সাক্ষী 
হয়ে । এইসময় গুজরাট রাজ্যের জুনাগড়ের রাজা ছিলেন মহশীপাল । ভাঙা মাঁন্দরের 
নতুন করে সংস্কার করলেন তান । বিগ্রহ প্রাতিষ্ঠা করলেন তাঁর পত্র । 

ভগবান সোমনাথের কপালটাই খারাপ । এ-মান্দিরও গেল । ১৩৯০ খ্রীষ্টাব্দে মান্দর 
দখল করলেন মহম্মদ বাগদা । বিগ্রহ সারয়ে করলেন মসাঁজদ । মান্দির থেকে মসাঁজাদ 
_মসাঁজদও গেল। আবার সংস্কার হলো সোমনাথ মান্দর। এরপর ১৪৬৯ 
খুষ্টাব্দে সোমনাথ মান্দর আবুমণ ও বিধ্বস্ত করেন প্রথম মূজফ.ফর খান এবং ১৫৩০ 
খীঘ্টাব্দে "দ্বিতীয় মুজফফর খান । 

এখানেই ব্যাপারটা শেষ হলো না। দুভাঁগ্য নেমে এলো সোমনাথের কপালে । ১৭০৭ 
ব্রীগ্টাব্দে বন্ধ সম্রাট গুরঙ্গজেব প্রাণত্যাগ করেন আহম্মদ নগরে। কবরে ধাওয়ার 
আগে ১৭০১ খ্রীষ্টাষ্দে ধমমন্ধিতার রোগে আৰ্রাস্ত সম্রাট, তারও হাতের শেষ স্পর্শ 
পেল সোমনাথ । এই মান্দিরের ধৰংসন্তূপের উপাদান 'দিয়েই গড়ে তুললেন মসজিদ । 
ভগ্ন হাদয়ে, ভগ্ন অবস্থায় সোমনাথ পড়ে রইলো আরব সাগরের পাড়ে ॥ 

১৭৮৩ খ্ৰীষ্টা্দের কথা । এবার এগিয়ে এলেন মহারাণশ অহুল্যাবাঈ । সোমনাথের 
একটি নতুন মান্দর নিমাঁণ করলেন পুরনো মান্দর থেকে একটু দূরে । তবে প্রাচীন 
মান্দরের মতো কারুকাধখাঁচিত হলো না, এঁতিহ্ামশ্ডিতও নয় । আগের মান্দিরের 
বহু কারুকার্ধখাঁচত ভাঙা অংশ আজও ছাঁড়য়ে 'ছাঁটয়ে পড়ে আছে এখানে । কু 
আছে এখানকার সংগ্রহশালায় । 

প্রবাদ আছে, সত্যবৃগে সোমনাথ মান্দর 'নার্মত হয়েছিল সোনা 'দয়ে । যুগের 
অবসান ছলো । ধ্বংসও হলো সে মন্দির । এলো ভ্রেতাষুগ । লঞ্কেশবর রাবণ 
সোমনাথ মান্দির নিমাণ করলেন রূপো দিয়ে । ঘেতার অবসানে সে মান্দরও হলো 
হতশ্রী। এরপর ছ্বাপর ৷ শ্রীকৃষ্ণ মান্দরের দূরাবন্ছা দেখে নিমাণি করলেন চন্দনকাঠ 
দিয়ে । সে মান্দিরও গ্রাস করলো মহাকাল । 

আনূমানিক খ্রীন্টপূর্ব ৩২১ অন্দ থেকে প্রীষ্টপূর ১৮৪ অন্দ পর্যন্ত ছিল মৌর্য 
সাম্রাজ্যকাল। কাঁথত আছে, এই সময়কালের মধ্যে চন্দুগৃঞ্ত মৌধের ভ্রাচ্ছণ মল্্রী 
চাপক্য গ্রথম মান্দর নিমাণ করেন পাথর দিয়ে । এরপর সোমনাথ মান্দির নিমাণে 
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ভশমদেবের অবদান অনস্বীকার্য । 

একাদশ শতাব্দীতে ভারতে আসেন এীতহাসিক আলবেরুণী । তাঁর ভ্রমণ বৃত্তান্ত 
1তাঁন বলেছেন, প্রাচশন এীতহ্যমাণ্ডত এই মান্দির পাঁরচালনা এবং ব্যয়ভার বহনের 
জনা খাজনা তোলা হতো দশ হাজার গ্রাম থেকে । মান্দরে তিনশো জন বাদ্যকার, 
দেবদাসী আর নর্তকাঁ ছিল পাঁচশো জন । মাঁণ্দিরে পালাক্রমে সোমনাথের পুজো 
করতেন দু-হাজার পুরোহিত । তীশর্থযান্তরীদের ক্ষৌরকর্ম করতো তিনশো জন 
নাঁপত ॥ অত্যন্ত সম্ধশালশ এই ম্ান্দরে বহু ধনরত্ব নিবেদিত হতো পূজায় । 
মান্দির সর্বদা মাণমুস্তাতে আলোকত সোমনাথ সসঞজ্জিত হয়ে থাকতো মান্দরের 
গভগহে। 

মহাভারতীয় যুগে গোকর্ণ থেকে আসার সময় শরীক অজুন এবং বলরামও 
এসোছলেন সোমনাথে । 

এখন থেকে প্রায় পাঁচণে। বছর আগের কথা । মহাপ্রভু শ্রীাচৈতন্য এসেছিলেন 
প্রভাসের দেহোৎসর্গে। ভাবসমাধ হলো মহাপ্রভুর । দেহোংসর্গের ঘাট থেকে 
ধীর পায়ে এগয়ে গেলেন কিছুটা পথ । তারপর একটি জায়গা লক্ষ্য করে প্রণাম 
করলেন তানি, একসময় যেখানে সুদূর অতীতে প্রীতীঙ্ঠত ছিল ভগবান সোমনাথ- 
লিঙ্গ । 

এতো গেল অতাীতকথা । এখন আস এখনকার কথায় । ১৯৪৭ খ্রীষ্টাব্দের ১২ই 
মে। নতুন মান্দর নিমাঁণের কথা ঘোষণা করলেন সার বল্লভভাই প্যাটেল । ১৯৫০ 
খ্রীম্টাব্দের ৮ই মে মান্পরের 'ভীত্ত স্থাপন করলেন নও-নগরের মহারাজা জামসাহেব । 
পুরনো মান্দর ক্ষেপে শুরু হলো নতুন মন্দির 'নিমাণের কাজ। এগিয়ে চললো 
্ুতগাঁতিতে। এক বছরের মধ্যেই শেষ হলো একতলা । ১৯৫১ থ্রীন্টাব্দের ১২ই 
মে মান্দরমধ্যে নতুন করে সোমনাথ লিঙ্গ চ্থাপন করলেন তৎকালণন রাণ্ট্রপাঁত 
রাজেন্দ্র প্রসাদ । তবে মান্দর নিমণের কাজ শেষ হয়নি এখনও । চলছে প্রাতাঁদন 
পূণেদ্যিমে । বড় বড় পাথরের চহইিতে সন্দর কারুকাষ খোদাই করে চলেছেন প্রশ্ডর 
শিষ্পবীরা । 

ধীরে ধীরে এসে দাঁড়ালাম মান্দরের তোরণদ্বারে। এর বাঁপাশেই রয়েছে একটি 
শো-কেস । তার মধো আছে বতমান মান্দরের একাঁটি সুন্দর মডেল । মান্দরের 
কাজ সম্পূর্ণ হলে চেহারা কেমন দেখাবে, এ-তারই একটি নমুনা । মডেল দেখে ষা 
মনে হলো, এ-মন্দির নিমণি শেষ হলে সোমনাথ আবার ফিরে আসবে সোমনাথে-_ 
প্রাচীন এঁতিহ্যে, গারমায় । 

কয়েক ধাপ সিঁড়ি ভেঙে উঠে এলাম মূলমন্দিরে ৷ প্রবেশপথের ডানাঁদকে আঁলন্দে 
প্লয়েছে একটি বড় হনুমানমৃর্তি। সাদা পাথরের ধবধব করছে । বাঁপাশে স্থাপিত 
মৃতিটি গণেশের । তবে হনুমানম্তির চেয়ে আকারে ছোট ॥ গণেশও সাদা । এই 
দুটি বিগ্রহ সচরাচর সাদা হয় না। এখানেই প্রথম চোখে পড়লো । 

সোমনাথ মণ্ডপের বাদক দিয়ে সিশড় উঠে গেছে উপরে । ধীরে ধীরে উঠে এলাম 


ছাদে। এখানেও ব্যস্ত রয়েছে শিজ্পীরা । চলছে ঠুকৃঠুক করে ছোন হাতুঁড়র' 
কাজ। সামনেই সাগর । শুধ্‌ জল আর জল । মন ভরে যায় আনন্দে। 

ধীরে ধীরে নেমে এলাম উপর থেকে । দাঁড়ালাম নাটমন্দিরে । অসংখ্য চওড়া 

স্তম্ভের উপর দাঁড়য়ে আছে স্বাঁবশাল মান্দর। প্রাতাঁট শ্ুম্ভই কার:কার্ধখাঁচিত । 

একইসঙ্গে প্রাতটি ভ্ভম্ভের কোণায় কোনটায় নারায়ণ, কোনটায় খোঁদত আছে 

চতুভজ মহাদেবের মূর্তি। মৃলমান্দরের দুপাশে কোণায় রয়েছে আলম্দ । তাতে 

ডানাঁদকে সাদা বৃষের উপর দেবধ ন্িপুরেশ্বর, বাঁদিকে স্থাপিত রয়েছে সিংহবাহনী 

অম্বাজীর আকর্ষণীয় বিগ্রহ । সবই সাদা পাথরের। 

মৃলমান্দিরের দরজা রুপোর চাদরে মোড়া । গভমান্দরের মাঝখানে স্থাঁপত আছে 
বিশাল একটি শবাঁলঙ্গ । অহল্যাবাঈ প্রাতাম্ঠত অহল্যে্বর শিবাঁলঙ্গের মতো 

এথানে স্পর্শ করা ষায় না। ঢুকতে দেওয়া হয় না গর্মান্দরে। দুর থেকেই 

দেখতে হয় সোমনাথ মহাদেবকে । রাজবেশের জন্যে রূপার নামত শিবমৃর্তি” 
ফণাধর সাপ রয়েছে পাশে । 'শবও সংন্দর, মান্দিরও সংন্দর | 

গর্ভমান্দরের ভিতরে দেয়ালের গায়ে পাথরে খোঁদত আছে ব্রক্মা আর নারানসণের 
মতি” সঙ্গে পাবতীও। প্রাতীটি মৃর্তিই সুন্দর, মনোহর । তীর্থযান্লীরা, 
আসছেন, পৃজার ডাল তুলে দিচ্ছেন পৃজারীর হাতে । তান পুজা "দিয়ে ফাঁরয়ে 

দিচ্ছেন সোমনাথ মহাদেবের প্রসাদ । 

বিশাল প্রাচীরে ঘেরা সোমনাথের মান্দরপ্রাঙ্গণ । আরব সাগর এখানে বয়ে চলেছে 

মান্দরপ্রাচীরের গা ঘেষে । ঢেউ এসে আছড়ে পড়ছে তার গায়ে । মানুষ আর সাগরের 

এত অত্যাচার অনাচার আর আঘাতের পরও সোমনাথ অক্ষয়, মৃত্যুঞ্জয় হয়ে দাঁড়িয়ে 

আছে আজও । তাই তো সোমনাথ অমর, অমরতীর্থ সোমনাথ । 


াগ্রুজ্--ত্্টি ক্রাম ও নাক্লীমমন্ন প্রসজে সক্স্যা্সিনা 


সোমনাথ মন্দির চত্বর । বিশাল বিশাল স্তম্ভের উপর দাঁড়য়ে আছে মান্দরটি। 
ঠিক গণেশ মার্তর পাশেই রয়েছে একি শ্তম্ভ । তাতে সম্দর একা নারী মতি? 
বসে আছেন হেলান দিয়ে । যান্রীদের আনাগোনায় বিরাম নেই । একেবারে কোণের 
দিকে শ্তম্ভ । তাই যাল্লীরা কেউ লক্ষ্য করছে না। সকলের লক্ষ্য সোমনাথ মহাদেব । 
আম লক্ষ্য করলাম, এই নারীমৃর্তি লক্ষ্য করছে সকলকে । চেহারায় যা লাবণ্য 
তাতে মনে হলো, বেশ বড় ঘরের মেয়ে । ফরসা গায়ের রগ ধবধব করছে । পরনে 
গেরুয়া বসন । ময়লা তেলাঁচটে মারা নয়। বেশ পাঁরহ্কার। একটু ফ্যাকাসে ।' 
থোপা বাঁধা নেই মাথায় । এলো চুল নেমে এসেছে কোমর পর্যস্ক। থাক্‌ থাক 
ঢেউ খেলানো । বসে আছেন বাবু হয়ে । সি'থেয় সি*দুর নেই । শুধু সিদুরের 
একটা ফোটা রয়েছে কপালে । জবলজব্ল করছে । গৃহস্হ ঘরের বউরা যেমন পরে । 
পাতলা ঠোঁট । টিকালো নাক ॥ টানা হ্ুধুগল ॥ চোখদুটো ফালা ফালা--টানা ॥ 
দেবী প্রাতমার মতো। মোটা নয়। সন্দর মাঝারী গড়ন। কোন নারীকে 
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পুরুষের চোখে আকর্ষণীয় করতে দেহে বা যা প্রয়োজন বিধাতা সবই দিয়েছেন 
এই নারীমৃরতিতে | 

এসব লক্ষ্য করলাম একটু আড়াল থেকেই । পাশেই রয়েছে একেবারে ছোট্র একটা: 
ঝোলা । দেখে বেশ ফাঁকা ফাঁকাই মনে হলো । 

পথে ঘাটে তাঁর্থপথে গৃহত্যাগশ সন্্যাসিনগর দেখা পাওয়া যায় না সচরাচর । 
বন্দাবনে আছে কছ? তবে বৃদ্ধা । ওখানে বয়স্কাদের সংখ্যাই বেশী। ওদের' 
আঁধকাংশই পড়ে আছে আশ্রমে । পেটের জৰালায় । গেরুয়া পরে। এদের কারও 
দ্বামী নেই । কেউ স্বামশ পারত্যন্তা । কেউ বা সংসার থেকে বতাঁড়ত, সংসারের 
বোঝা বলেই তাঁড়য়ে দিয়েছে । সন্নযাসনী বলতে যা--তা না বলাই ভালো । বরং" 
বলা ভালো ওরা গৃহত্যাগী। তবে ভগবান ছাড়া আর দেখার কেউ নেই। তাই 
বন্দাবনে কৃফই ওদের শেষ বয়াসের আশ্রয় । নিয়ামত নাম করে কোন মাঁন্দর বা 
আশ্রমে । পেটটা চলে যায় কোনরকমে । সাহাধা পায় আশ্রম থেকে । এমন অসংখ্য. 
গৃহত্যাগী মাহলা শুধু বৃন্দাবনে নয়, আছে অনেক মঠ মন্দির আশ্রমেই । তবে 
ব্‌ন্দাবনেই ওদের ষেন মেলা বসেছে। 

ওদের কথা ভাবলাম এক ঝলক । এবার মেলাতে চেত্টা করলাম এই নারণমত'র 
সঙ্গে। কোনাঁদক থেকেই মিল হলো না। মেয়েদের বয়েস সব সময় ঠিক আন্দাজ 
করা যায় না। অনেক অঞ্প বয়েসের মেয়েকে বাঁড় বাঁড় লাগে। আবার বয়স্কা, 
মাহলার চেহারার বাঁধুনীতে কম বয়েস বলেই মনে হয় ! এই নারীমৃতিকে দেখে 
বয়েস আন্দাজ করলাম ৩৯ থেকে ৪২/৪৩-এর মধ্যে । 

কোন সাধৃবাবা হলে এতক্ষণ হম্নতো বসেই যেতাম কথা বলতে । জশবনে 
এই প্রথম তাঁর্৫খপথে দেখা পেলাম সন্্্যাঁসনীর। তাও আবার একা । আর কেউ 
সঙ্গে আছে কিনা বা কাছাকাছি কোথাও গেছে ক না বুঝতে পারাঁছ না। তবে 
এখনও দেখছি একা । কথা বলতে ভিতরে কেমন যেন একটা সংকোচ আর লঞ্জা 
করছে। এক কথায় বন্ড অস্বষ্ঠি হচ্ছে গনে। দেখাঁছ আড়াল থেকে তবে লাহস 
হচ্ছে না। কিছুতেই এগোচ্ছে না পা-দুটো । এইভাবে কাটলো প্রায় 'মানট পাঁচ. 
সাত। একবার ভাবাছি যাই, আবার ভাবাঁছ দরকার নেই। আবার ভাবাছ, বাদ 
উঠে পড়ে তাহলে আর কথাই হবে না। এইসব সাতপাঁচ ভাবতে ভাবতেই 
ভাবলাম, চলেই যাই । কথা বললে বলবো । নইলে চলে আসবো । 'নিজনে তো. 
নয় যষেভাববে কোন কু-মতলব আছে। এইসব ভেবে একট; "স্থির করে ফেললাম 
মনটাকে । তারপর এগোলাম খুব ধার পদক্ষেপে । মনে অস্বাচ্ত 'কিল্তু একটা 
চলছেই। এবার কাছাকাছি এসে দাঁড়াতেই সোজা তাকালেন আমার মুখের দিকে ॥' 
কোন কথা না বলে চট্‌ করে প্রণাম করলাম পায়ে হাত দিয়ে। কোন সুযোগ 
পেলেন না বাধা দেয়ার। হাতজোড় করে ঠেকালেন কপালে । কোন কথ্য, 
বললেন না, বসতেও না। আঁমই বসলাম নিজে । আরও গভীর দৃষ্টিতে 
তাকালেন। আমি সরাসরি তাকাতে পারলাম না। অস্বান্তি ক্রমেই বাড়লো 
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'দেরধ না করে ধললাম 'হান্দিতে, 
_-মা, আমি ভ্রমণে বোরয়োছ । এসোছ কলকাতা থেকে । আপনাকে দেখে বেশ 
ভালো লাগলো । তাই এলাম আপনার কাছে । আমার মনে কিছু কৌতূহল আর 
জন্ঞাসা আছে যারা গৃহত্যাগণী তাঁদের সম্পর্কে । দয়াকরে আপাঁন যাঁদ 'কছু 
বলেন তাহলে আশাটা আমার মেটে । 
এ-কথায় সরাসাঁর জবাব 1দলেন বাংলায়, 
--কলকাতায় তুমি থাকো কোথায় ? 
বাঙালী! আনন্দে মনটা আমার ভরে গেল। ক যে আনন্দ হচ্ছে তা বলে 
বোঝানো যাবে না! যাঁদ অননগ্রহ করে তবে অনেক কথা বলা যাবে প্রাণভরে । 
তর করে নলাম মনটাকে । এখানে একজন সন্ব্যাসনগকে পাবো, তার উপরে 
বাঙালী, এমন 1নঃসঙ্কোচে কথা বলবেন, এর কোনটা তো ভাবতেই পাঁরান, 
কম্পনাও কারান কখনও । এমন একটা যোগাযোগ যেন নিজেরই 'বশবাস হচ্ছে না। 
সন্ব্যাসিনণর প্রথম দফায় প্রশ্নের উত্তরে কলকাতায় কোথায় থাকি, কি কার, 'কি 
উদ্দেশ্যে বোরয়েছি সবই বললাম । শুনে তান যে খুশী হলেন, মুখের ভাব দেখেই 
তামনে হলো। এবার বললেন, 
--তোমার আল্ঞাচক্র দেখে মনে হচ্ছে দণক্ষা হয়েছে, সম্ধ মন্ত্ও পেয়েছো । এখানে 
ওখানে সাধূদের পিছনে না ঘুরে ঠেসে জপ করো । তাতে তোমার কল্যাণ হবে। 
সাধৃদের পিছনে ঘুরে তোমার ি লাভটা হবে বলতে পারো ? 
উত্তরে মাথাটা নীচু করেই বললাম, 
স্পএটা আমার কৌতূহল । ঘরে থাকতে পাঁরনা । অশাম্ত হয় মনে। কেযেন 
বের করে দেয় ঘাড় ধরে। তাই তো বোৌরয়ে পাড়। পথে পথে থাকলে বেশ 
আনন্দেই থাকি । 
হাঁসিমাখা মুখে বললেন, 
--এর চাইতে অনেক অনেক বেশী আনন্দে তুমি থাকতে পারবে যাঁদ মন্বের সাধনে 
লেগে পড়তে পারো । আসলে তোমার বয়েস এখন কম । মন এ-বয়েসে আচ্ছির 
একটু হবেই । আচ্ছা বাবা এবার তুমি বলো তো দেখি, সাধৃসঙ্গ তো অনেকই 
করেছো, কি পেলে ? 
সঙ্গে সঙ্গেই বললাম, 
--সাধুদের কাছে কিছু পাওয়ার আশায় সাধৃসঙ্গ করি না আমি। ভালো লাগে 
তাদের জীবন ও মনের কথা জানতে তাই তাঁদের সঙ্গ করি । আর লাভ যে একেবারে 
'কছ? হয়ান বা হয় না তানয়। যখন সঙ্গ কার তখন এক অপূর্ব আনন্দের বন্যা 
বয়ে যায় মনের মধ্যে, যেটা হয় না আর কারও সঙ্গ করলে । লাভ আমার এইটকুই ৷ 
বলে চুপ করে রইলাম । ভাবলাম, একটা কথাও জিজ্ঞাসা করতে পারছি না। উল্টে 
জেনে নচ্ছেন আমার হাঁড়র খবর। এতক্ষণ থামে হেলান 'দয়ে বুসে ছিলেন। 
এবার সোজা হয়ে বসে বললেন, 
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--তোমার হাঁড়র খবর নিচ্ছি না বাবা । ওতে আমার কাজ নেই । তোমার অসুখ 
হলে তোমার মা যেমন খুটিয়ে খুঁটিয়ে জানতে চান শরাঁরে কোথায় কি অস্বাবধে 
হচ্ছে, আম জানতে চাইছি তোমার মনের অসুখটা কোথায়, বাথাটা কিসের ? 
লঙ্জায় কোন কথা বেরোলো না মুখ থেকে । তান বললেন, 

-সবাবা, গুরুকে ষোঁদন মন থেকে আঁকড়ে ধরতে পারবে সোঁদন থেকে সব ছুটো- 
হুটিই তোমার বন্ধ হয়ে যাবে । এরজন্যে অবশ্য সময় লাগবে । দু-একাদিনে তা 
হবার নয়। সংসারের পাঁকে চরাঁক খাওয়ার পরেই হবে । 

এবার একট কথার খোঁচা মেরে হাসতে হাসতে বললেন, 

-আসলে আম নয়, তুমিই এসেছো আমার কাছে । কেন এলাম এপথে, চলছে কি 
করে এইসব জানতে চাইছো, তাই না? 

লঙ্জা আর সংকোচে মনটা আমার একটু দমে গেল । মুহৃতে সে ভাবটা কাটিয়ে 
নিলাম । সহজভাবে সতা কথাটা বললাম, 

- হ্যা, আপাঁন ঠিকই বলেছেন। এসব জানার জন্যেই তো আম পথে বেরোই, 
বোৌরয়োছ । আপনি যাঁদ অনগ্রহ""" 

কথায় ছেদ টেনে 'দয়ে বললেন, 

- আম যাঁদ তোমার কাছে বানিয়ে মিথ্যা কথা বলি তাহলে তুমি তাই-ই 'বি*বাস 
করবে । তাতে তোমার আসল উদ্দেশ্যটা তো সফল হবে না। 

আমি বিনীতভাবেই বললাম, 

__দেখুন, স্বার্থের সম্পর্ক যেখানে বিন্দঃমান্র আছে, সেখানে মিথ্েও বসে আছে 
হটু গেড়ে। আপনার সঙ্গে কোন স্বার্থের সম্পর্ক আমার নেই । পথেই পারচয় 
আবার হাঁরয়ে যাবো পথেই । সুতরাং আপান মিথ্যা বলবেন এ-কথায় আমার 
[বিশ্বাস নেই । আর সত্যের সম্ধানে যখন পথে নেমেছেন তখন সথ্যাকে আশ্রয় 
করবেন, এ-কথা ভাবতেই পারিনা । 

কথাটা শুনে সন্ন্যাঁসনী হাসলেন। মনে জোর পেলাম একটু । সাজানো দাতি। 
ফুটফুট করছে । পার্ণমার আলোর মতো স্নিগ্ধ হাসি। যেন ঝলসে যাচ্ছে 
মুখখানা । একভাবে মুখের দিকে তাকিয়ে কথা বলতে পারছি না। ভিতরে 
অদ্বান্ত হয়। বিশেষ করে মেয়েদের মুখের 'দিকে একভাবে তাকিয়ে কথা বললে 
একটা অস্বাণ্ভ হয় উভয়েরই । তাই একবার তাকাচ্ছ মৃখের দিকে আবার 
নামিয়ে নিচ্ছি চোখদুটো ॥ তবে সন্ন্যাসিনীর দৃষ্টি ষেআমার উপরে সব সময়েই 
স্থর হয়ে আছে তা আমি বুঝতেই পারছি। প্রথমেই আমি গৃহত্যাগের প্রশ্নে 
গেলাম না। বাদ একবার “থা' করে দেন তাহলে জার কথায় এগোতে পারবো না। 
তাই বললাম, 

--আপনি তো মনে হয় সমস্ত তাঁথই ভ্রমণ করেছেন। সঙ্গে আর কেউ সঙ্গ আছে,. 
না আপাঁন একাই ? 

বঙ্গে মুখের দিকে তাকালাম । হাসিমৃখেই বললেন, 


২৯ 


---একাই ঘর বাবা । আমার ভয়-ডর বলে িছ? নেই। ভয় করলে ক পথ চলা 
যায়? ভয় করবো কাকে, পুরুষকে 2 কেন বাবা, পুরুষরা বাথ না ভালুক ষে 
ভয় করবো? 

দৃঢ়তার সুর ফুটে উঠলো কণ্ঠে । অবাক হয়ে গেলাম । বললাম, 

_ কথায় আছে, “একা না বোকা'। পথে একা চলায় পুরুষের চেয়ে মেয়েদের ভয়টা 
অনেক বেশী । বিশেষ করে আপনার বয়েসের কথা চিন্তা করেই কথাটা বলাছি। 
সঙ্গে সঙ্গেই উত্তর দলেন লন্ব্যাঁসনন, 

_ তোমার কথা আম বুঝোছ বাবা। তবে আর যাইহোক, আমাদের দেশে এই 
গেরুয়া বসনের আলাদা একটা মাহাত্ম্য আর আকর্ষণ আছে জানবে । একমাত্র পশু 
প্রবাত্বর মানুষ না হলে এর মযাঁদা কেউ কখনও ক্ষুগ করে না। 
কথাটা শুনে বলেই ফেললাম, 

_মা,সংসারে তো এমন লোকের অভাব নেই। চলার পথে তাদের পাল্লায় 
'পড়েনান কখনও ? 

.হাতজ্রোড় করে প্রণাম করলেন ভগবানের উদ্দেশ্যে । তারপর বললেন, 

না বাবা, সেই তেইশ বছর বয়েসে বোরয়োছ। এখন প্রায় 'বিয়াল্লিশ হলো। 
. তেমন কোন মানুষের সামনে পাঁড়ীন কোথাও । আর ও-সব চিন্তাও কারনে'আম । 
বাছুরের উপর যেমন গাভী মানের দাষ্ট থাকে তেমন আমার উপরেও মায়ের দৃষ্ট 
আছে বাবা। তাই আর যাইহোক, ভয়টা নেই। বাছুর যেখানে যায়, গাভগও 

“যায় সেখানে । 

"“মায়ের দ্াষ্ট' কথাটা শুনেই বুঝে গেলাম সন্ঘ্যাঁসনশ শান্ত উপাসনা করেন । তাই 
1জজ্ঞাসা করলাম, 

- আপনার কি মা শস্তির বাঁজ ? 

হেসে বললেন, 

-বাংলার মেয়ে আম । মাকে ছেড়ে ক বাঁচতে পার, না বাঁচা যায়? সব পথই 
'তো এক । কেউ কালাকে ধরে কেউ ধরে কৃফকে । রুপের ভেদমান্ত । আলাদা কিছুই 
নয় । পরে বাবা সব একাকার হয়ে যায়। 


জানতে চাইলাম, 
-তীর্ধে তীথে ঘোরেন। হ্ছায়ণভাবে কোন আগ্তানা আছে কোথাও ? 
ঘাড় নেড়েও আবার নখে বললেন, 


-না বাবা, ও-সব কারান আমি ।. হ্থায়ঈভাবে কোথাও আখড়া করলে প্রলোভন 
আর উৎপাত একেবারে জোকের মতো আঁকড়ে ধরবে। তাই ও-সবে আর যাইনি । 

. একটু অবাক হয়ে গেলাম কথাটা শহনে । উৎসুক হয়ে বললাম, 

--একা, চলেন । মেয়েমানুষয আপাঁন। 'নিল্লাপত্তার অভাব বোধ করেন. না? 
পথ্চলাতি সাধ্‌দের দেখোঁছ তারা বখন যেখানে পারলো কোন না কোন ভাবে 
'ক্লাতটা কাটয়ে দল । একাঁদন নর, ?দনের পর দন । কখনও প্র্যাটফরমে, কখনও 


সা 


[কোন মন্দির চত্বরে, কখনও বা পথের ধারে গাছের.তলায়। আপনার পক্ষে তো সেটা 
সম্ভব নয়। আপান তাঁথে গেলে থাকেন কোথায় ? 
সন্ন্যাসনী মা আমার প্রাতটা প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছেন আস্তারকভাবে প্রশান্ত হাসিমাথা 
মুখে । বললেন, 

_তোমাকে দু-একটা কথা জিজ্ঞাসা করেছি, সঙ্গে সঙ্গেই তুমি ভাবলে আম তোমার 
হাঁড়ির খবর 'নাচ্ছ, আর এখন বাবা তুমি কি করছো? 
আমি মুখের দিকে তাকিয়ে হেসে ফেললাম । তারপর মাথাটা নাঁচু করেই বললাম, 
আমিতো সংসারে আছি। সংসারে সকলের হাঁড়ই এক। কারও একটু ছোট, 
কারও বা একট বড়--এই যা। সাধ্‌-সন্ন্যাসীঁদের হাঁঁড়র খবর ক-জনা পায় 
তাঁরা দয়া করে নাজানালে। এই দেখুন না, আপাঁন অনঃগ্রহ করে না বললে কি 
কিছ; জানতে পারবো আপনার মতো যাঁরা আছেন এ-পথে তাঁদের কথা ? 
হাসতে হাসতেই মা বললেন, 
_তুমি তো দেখাঁছ কথায় বড় কৃতজ্ঞ । অরুতজ্ঞদের ভগবান দ্‌চোখেই দেখতে পারে 
না। শোন বাবা, তুম ঠিকই বলেছো । আমি মেয়েমান্ষ । যেখানে সেখানে 
পড়ে থাকতে পারি না। পুরুষের ক্ষেত্রে যেকাজ সহজে সম্ভব মেয়েদের পক্ষে তা 
সবক্ষেত্রে সহজ নয়, সম্ভবও নয়। নিরাপত্তার অভাববোধ করি না, তবে নিরাপদে 
থাকার চেষ্টা কারি। যখন যে তীর্ধে বাই তখন সেই তাঁর্ধের কোন না কোন আশ্রম 
বা ধর্মশালায় থাকি আর সব ধাররীদের মতো । নিভ“য়ে থাকি। মনে ভয় আসে 
না। তবে সতর্ক ভাবে চলাটা সকলের কর্তব্য, আমিও চলি। 
আমাদের কথোপকথনের মধ্যে সামনে এসে দাঁড়ালেন দুজন তাঁর্থ বাশ । অবাঙালণ 
স্বাম-স্্ী। দাঁড়ালেন মিনিউখানেক। তারপর দুজনেই হাতজোড় করে নমস্কার 
জানিয়ে চলে গেল্পেন। ওরা চলে যেতেই বললাম, 
_পথে অসনন্থ হলে তখন কে আপনার সেবাযস্ করে? একজন পৃর্ষ অসন্থ হলে 
অন্য কোন পুরুষের পক্ষে তার সেবা করা যতটা সহজ, আপনার ক্ষেত্রে চট্‌ করে 
সেটা করা বা সেবা গ্রহণ করা তো সম্ভব বলে মনে হয় না আমার । আপাঁন কি 
বলেন?- | ৰ 
মাথাটা একট; নাড়িয়ে সম্মাত জানালেন । বললেন প্রসম্নভাবেই, 
হ্যাঁ বাবা, তোমার কথাটা ঠিক। তবে পড়ে. থাকার মতো বড় কোন রোগব্যাধি 
এখনও পর্যন্ত হয়নি কখনও । টুকটাক শরাঁর থারাপে ওষুধও খাইনা, . গ্রাহ্যও করি 
না। আমার বিশ*বাস, মা আমাকে এমন কোনও অস্যাবধায় ফেলবেন না যাতে 
আমার কোন অস্বাবধে হয় । | 
সঙ্গে সঙ্গেই' বললাম, : : 

-ধরুম সে রকম কোন অসচ্থতা দেখা 'দিল। বিছানায় পড়লেন॥ তখন কি. 
করবেন? অনেক উচ্চমার্গের সাধুও তো বড় বড় রোগে, ভূগ্েছেন। আপনার যে 
'হ্র্বে না এমন গ্যারাশ্টি কোথায় 2 | 
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সন্ন্যাসনী মা আমার হাসতে হাসতেই বললেন, 

বাবা, সংসারী মানুষদের মধ্যে শতকরা একশোজনই তো রুগশ। কেন জানো? 
তোমার কথাতেই বাল কেমন | এই যেমন--যাঁদ, মনে হচ্ছে, হতে পারে, এইসব কথা 
বা শব্দগুলোই তো রোগ সৃম্টিকারক । এ-গুলোই তো নানা রোগ সৃষ্টি করে 
সংসারীদের রোগে ফেলে । এতে নিজে ভোগে, সঙ্গে আর পাঁচজন । আর বাবা 
এই কথাগুলো এমনই সংক্রামক ষে, সুস্থ মনের মানুষকেও মৃহূর্তে সংক্রামিত করে 
অসচ্থ রৃগী করে তোলে দেহে নইলে মনে । বাবা যতাঁদন বে*চে থাকবে ততাঁদন 
এই কথাগুলোকে কথায় এঁড়য়ে চলো, শান্তিতে থাকবে । আর যাইহোক, মানা সক 
রোগে পড়বে না কখনও । 

কথাগুলোর অস্তানণহত অর্থ শুনে অবাক হয়ে গেলাম ॥ বুঝলাম আগাম ভাবনাই 
মানুষকে রোগগ্রন্থ করে--করে সংসারের শান্ত নষ্ট । অনেকক্ষণ ধরেই কথা হচ্ছে । 
কথা এগয়েছে অনেকটা । এবার বললাম, 

--মা, মানুষের জন্ম-জনম্মাস্তরের কর্মফল ভোগ বিনা খণ্ডন হয় না শুনেছি । ভোগ 
ছাড়া আর কোনওভাবে কি কাটানো যায় না? 

উত্তরে সন্ধ্যাঁসনী মা বললেন, 

হ্যাঁ বাবা, কাটে । না কাটলে তো মানুষ কখনও মুন্তিই পাবে না। অতীত 
এবং বতমান জন্মের কর্মফল কাটে একমান্র জপ-তপে । নিষ্ঠার সঙ্গে ইম্টমন্দের 
সাধন করলে তাঁনই তা কাটিয়ে দেন। জপ-তপে বাঁদ্ধ নিল হয়। নির্মল 
বৃদ্ধির নামই চিত্ত । সাধনে মন ক্রমে ক্রমে তাতে লয় হয়ে যায় একেবারে । মনের 
অবস্থান আজ্জাচক্রে ভু-মধ্যে । মন দেহে কাজ করে প্রাণকে অবলম্বন করে। 
জপ-তপে প্রাণ ক্রমশ স্থির হয় । প্রাণ স্থির হলেই মনের বাহ্যক কাষকরা শান্ত ধীরে 
ধখরে কমে যায়। মনের এই কার্ষশান্ত কমে যাওয়া মানেই পাঁর্থব জশীবনের বিষয়ে 
আপান্ত কমে যাওয়া । আর সেটা কমলে নতুন ভোগ সন্ট হয় না। তখন ধারে 
ধারে কমতে কমতে এমন একটা অবস্থায় আসে, বথন কর্ম একেবারে রুদ্ধ হয়ে 
যায়। এবার সণ্চিত কম" ক্ষয় হতে থাকে আরও সাধন-তপে । এইভাবে কম ফল 
ভোগ ছাড়াও খণ্ডন হয় । তবে বাবা গুরুই বলো আর ভগবানই বলো, তিনি দয়া 
না করলে কিছ করার উপায় নেই, হওয়ারও নয় । 

একটু থামলেন । তারপর আবেগ জড়ানো কণ্ঠে বললেন, 

-স্বাবা, আমাদের এই দেহটা একটা তৃণশ। প্রাতিটা নিঃ*বাসই হলো এক একটা 
তাঁর। ক্রমে কলমে চলে যাচ্ছে । রহ বহু-মূল্য একটা 1নঃ*বাসের । এর মূল্য বাবা 
কোন মূল্যেই তুল্য হয় না। একবার বোরয়ে গেলে এ-বশ্বসংসারে তা কোনাঁদনই 
খধজে পাওয়া যাবে না। 'ফিরিয়েও আনা যাবে না কখনও । তাই বত পারো তাঁর 
নাম করে বাও। সাধনে লেগে পড়ো । সব হবে, সবই পাবে যা চাইবে তুম । 
এতক্ষণ কোন কথা না বলে চপ করেই ছিলাম । এবার বললাম, 

-স্মা, মনে মনে তো ভাবি । মাঝে মাঝে উঠে পড়ে লাগতেও চেত্টা কাঁর। কিল্ডু- 
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হয় না। কেমন যেন সব ওলট পালট হয়ে যায়। কৈন এমনটা হয় ? 

প্রশাস্ত মধুর কণ্ঠে বললেন, 

-স্বাবা এটা শুধু তোমার নয়, জগতের সমন্ত নারীপৃরূষেরই এমন দশা । আসলে 
বাবা এখন তোমার যৌবনকাল । গায়ে রন্ত ফুটছে টগবগ করে। ভিতরে রয়েছে 
মিলনের এক অদম্য আকাঙ্ক্ষা আর বাসনা । মুখ ফুটে তুমি বলতে পারছো না। 
অবশ্য একথা বলাও যায় না। একা থাকলে তুমি বুঝতে পারবে তোমার মনের এই 
গাঁতর কথা । এই বয়েসে নারীপুরুষের ঈশ্বরে বিশ্বাস থাকলেও ঈশ্বরে প্রেম থাকে 
না এতটুকুও। যৌবনকালের তেজ কমলে তখন আসে ঈশ্বরে ভরসা । এটা একটা 
কারণ। আরও দুটো কারণ আছে বাবা । প্রাতটি মানুষের দেহের ভিতরে আছে 
বায়ু ॥। একাটি বিশেষ রান্তা দিয়েই চলতে থাকে তীব্রবেগে । তা তুমি নিজে বুঝতে 
পারো না। ওই পথেই এমন জায়গা আছে যেখানে বায়? ঢুকলে মনের আনম্দভাব 
চলে যায় সামায়কভাবে । আসে মনের আঁশ্থরতা । তারপর বায়ু ওই জায়গা 
আতিক্রম করলে আবার মনে আসে আনন্দ। আঁস্থরতা চলে যায়। বাবা, এই 
নিয়মের মধ্যে দিয়েই চলতে হয় সাধ্‌-সনম্যাপী-সকলকেই । তাই অনেক সময় 
ভজনে মন বসে না। যখন মনের ওই অবশ্থার সান্ট হয় তখন আনচ্ছা সত্বেও 
লেগে থাকতে হয় সাধনে । সমানে তা চলতে থাকলে কিছবাদনের মধ্যেই ফিরে আসে 
পৃববিদ্থা। ছেড়ে দিলে বায়ুর গাঁতি রুদ্ধ হয়। সহজে মনে আর আনন্দ আসতে 
চায় না, মনও বসে না জপ-তপে । একটু লক্ষ্য করলেই বাবা তুমি এর যথার্থতা 
উপলাঁষ্ধ করতে পারবে । 

এই পযন্ত বলে সন্্যাঁসনশ মা একটু থামলেন । আমার মুখের 'দকে তাকালেন ॥ 
দেখলাম এ তাকানোর মধ্যে রয়েছে বেশ গভীরতা । আম একনজর দেখে নাগিয়ে 
দিলাম চোখ দুটোকে । তিনি আবার বললেন, 

__বাবা, সংসারে অত্যন্ত বিষয়শ যারা, সব সময়ে যারা পড়ে আছে বিষয় অর্থ সম্পদ 
স্বামী বা সম্ভান ইত্যাঁদ নিয়ে, মুখে ঈশ্বর সম্পর্কে দ্-চারটে কথা গদগদভাবে 
বললেও এদের সঙ্গ করলে, এদের ছোঁয়া কোন খাদ্যগ্রহণ করলেও মনের আনন্দ নষ্ট 
হয়ে বায়। জপ-তপে অনীহা আসে । এদের রজোগুণ আর অসংকর্মে লিপ্ত আছে 
যারা, তাদের সান্নধ্যে ও কথোপকথনে তমোগুণের প্রভাবও ভজনকারাদের দেহমনকে 
কলুষিত করে নস্ট করে আনম্দভাব। ফলে অস্থিরতা আসে সাধনভজন জপ-তপ ও 
মনের। তাই আধ্যাত্বক উন্নাতর জন্যে যতটা সম্ভব এদের সঙ্গ এড়িয়ে চলাই 
ভালো। জপ-তপে মন বসে না, ভগবানের নামে রুচি আসে না তাদের, সংসারের 
আসম্তি বেশ যাদের । যার ঘত আসান্ত কমতে থাকে তার তত মন বসে ইন্ট নামে ॥ 
আর ভগবানের নামে তাদের রু'চও আসে । 

জিজ্ঞাসা করলাম, 

_ সংসারে থাকলে তো বিষয় চিস্তা হবেই। একপ্রেণীর সাধু-সন্ন্যাসগদের দেখোছি 
ঘর ছাড়লেও বিষয় চিন্তা আর ভোগবাসনা ছাড়তে পারেনি । আমার জিজ্ঞাসা, 
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সংসারে থেকেও এই 'বিষয়চিন্তা লোপ করার উপায় কি? 

কথাটা শুনে খুশী হলেন মনে হলো । হাঁসিমুখেই বললেন, 

_হ্যাঁ বাবা, তুমি ঠিকই বলেছো । তবে সংসারে থেকে বিষয়শলোকের সঙ্গ ত্যাগ 
করলে বিষয়ে আসান্ত কমে। এদের সঙ্গ করা মানেই গৃহী হোক আর সাধু- 
সন্ন্যাসীই হোক, জানবে রজোগুণের সঙ্গ করা । ওই গুণের প্রভাবে প্রভাবিত 
হওয়া । ওদের সঙ্গ ত্যাগ করলে ক্রমে ক্রমে বিষয়বাসনা লোপ পায় । তবে বাবা 
এখানে একটা কথা আছে । গুরুবাক্য পালন করলে তাঁর কৃপালাভ হয় । তাতেই 
দেহমনের গ্রান দুর হয়, সব দোষ কাটে। কামনা আর বষয়বাসনার 1নবাৃত্ি 
হয়। তাঁর কুপালাভ না হলে সংসারেই বলো আর সংসারের বাইরে সাধৃজশবনেই 
বলো, কোন কিছুই হবার নয় । 

সঙ্গে সঙ্গেই বললাম, 

--আমরা তো মা সংসারী । সব সময়, সবক্ষেত্রে গুরুর সমস্ত উপদেশ মেনে চলতে 
পারি না একথা আপান নিজেও জানেন। এই না মেনে চলা, এতে কি কোন ক্ষাতি 
হয় আমরা যারা সংসারণ, তাদের ? 

এবারও বললেন হাসির প্রলেপ মাথানো মনখে,, 

__না বাবা, তাতে ক্ষাত কিছু হয় না। তবে লাভ ষেটুকু-_সেট্‌কু আর হয় না। 
গুরহবাকা পালন না করলে তিনি শিষ্যের প্রাত রুষ্টও হন না, প্রধতও হন না। 
€কোন দোষ বা অপরাধও নেন না। গরু সর্বদাই াবকার । ওতে গুরুর কিছ: 
বায় আসে না। তোমার লাভ হলো না কিছু--এই যা। তবেজ্ঞানে বা অজ্জানে 
কোনভাবে, সম্যক বা পরোক্ষে যাঁদ কোন শিষ্য গুরুকে অবজ্ঞা বা অবহেলা করে 
তাহলে বাহ্যত গুরু তার প্রাত অসন্তুষ্ট চিত্ত বা রুষ্ট না হলেও জানবে বাবা, তার 
ফল অতি মারাত্মক । ক্ষতি কিছ; তার হবেই হবে। এখানেই শেষ নয় বাবা, 
কপট বা আত সামান্য মিথ্যাচারণেও শিষ্ের অমঙ্গল হয় দৌহগুর: শিষ্যের উপর 
বাহ্যত প্রসন্ন থাকলেও । 'শিষ্যের অলক্ষ্যে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষে দুভেগি গছ হবেই 
হবে। এখানে গুরু ক্ষমা করেন না। 

এবার প্রসঙ্গ পাল্টাবো বলে মনে মনে ভাবাছ, ভাবাছ এপপ্রশ্ন করা ঠিক হবে কিনা? 
আবার ভাবছি করেই ফেলি। দয়া করে উত্তর দিলে জানতে পারবো অনেক কথা, 
না দিলে জানবো না। এসব ভাবা কোন কথা না বলে। আমার মনের অস্বা্তর 
ছাপাঁট বোধহয় ফুটে উঠেছিল মুখে । সেটা বুঝতে পেরেই সরাসাঁর সন্্যাসনপ 
বললেন, 

_-তুমি বাবা যে প্রশ্ন করতে লঙ্জা পাচ্ছো তাআমি জানি। লঙ্জার কোন কারণ 
নেই। আমি সংসার না করলেও হীশ্দ্রয়ের বাইরে তো আমার দেহটা নয় । সংতরাং 
তোমার সত্কোগের কোন কারণ নেই। 

এইটুকু বলে একবার তাকালেন আমার মুখের 'দিকে । তাকালেন বেশ গভণরভাবে । 
ক ভাবলেন জানি না। আমি একবার চোখদটো তুলে আবার নামিয়ে নলাম । 
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আমাকে আর কোন প্রশ্ন করতে হলো না। নিজের থেকেই মা বললেন, 

_ বাবা, জগংজঞোড়া ভগবানের এই সংসার । এখানে ইন্দিয়সুখের সমস্ত উপকরণই 
আছে অডেল। এই উপকরণের এমনই গণ, এমনই এর আকর্ষণ--মানুষ শত শত 
জম্ম ভোগ করলেও নিবৃত্ত হতে পারবে না ভোগ থেকে। ভগবান এই আকষণণ 
সৃষ্টি করেছেন নিত্য নতুন রূপ দিয়ে, একই ভোগ্যবস্তুকে। রুপন্্রদ্টা এই কৌশল 
ভোগের মধ্যে সন্ট করেছেন বলেই তো কারও সহজে ভোগনিবৃত্তি হতে চায় না। 
যেমন ধরো কেউ একটি সংন্দরী নারীকে দেখে মৃদ্ধ হলো। তারপর ধরো তাকে 
ভোগও করলো চুঁটিয়ে। এবার ধরো রূপ শ্্রষ্টা তার কাছে পাঠিয়ে দিল আগের 
চেয়ে আরও সহন্দরী কোন নারীকে । এবারও কিন্তু তাকে ভোগের বাসনা জাগবে 
আগেরটাকে ছেড়ে দিয়ে । যারজন্যেই তো বাবা জগতের কোন পুরুষই খুশণ হতে 
পারে না একাটিমাত্র রমণীতে ৷ হন্দ্য়সখ ছাড়া কামের মধ্য তো আর কিছুই 
নেই। সেটা একাঁটমর রমণীতেই পুরুষ পেতে পারে। কিন্তু ভগবান এক এক 
নারীর রূপ দিয়েছেন এক এক রকমের । সুন্দর, আরও সমন্দর--আরও আরও 
সুন্দর। সংন্দরের আর শেষ নেই বাবা। এই আকর্ষণকে 'ভাত্ত করেই পৃরুষমনে 
সৃষ্টি হয় এক থেকে আর এক-এ বোধ হয় আনন্দটা বেশ । তাই ভোগের আর 
নিবৃত্তিই হতে চায় না। এরকমটা ইন্দিযগ্রাহ্য জগতের সমস্ত ভোগাবন্তু্‌ বা 
উপকরণের ক্ষেত্রেই বলা চলে 'নার্বচারে সমানভাবে । সংসারে ভোগের জন্য বা কিছু 
পাওয়া তা ক্ষণকের আনন্দ পাওয়া মান্ত। আহার্য কোন বন্তুই বলো আর নারণ- 
পুরুষের মিলনই বলো, ক্ষাণকের ভোগমস্তি, দেহের আরাম, তাৎক্ষাণক মনের সুখ, 
তৃ্চি। তারপর আবার যে কে সেই। ওতে দেহের, ইশ্দ্িয়ের সুখ হয়। আর 
এরজন্যেই তো সংসার । প্রকৃত মনের সখ, আনন্দ আসবে কোথা থেকে ? দেহ 
মনকে হত্যা করে তো কাম। নারীপুরুষকে সংসারে সুষ্টিমুখী করে তোলে তো 
কামই। বিশেষ করে যৌবনকালেই এর তাড়নাটা বন্ড বেশী। এসব কথা বাবা 
ধু পুরুষ নয়, নারার ক্ষেত্রেও জানবে সমানভাবে । তারা তো আর বিশ্বজননা 
এই প্রকৃতির বাইরে নয়। 

এই পর্যন্ত বলে একট: থামলেন । তাঁর মুখের দিকে তাকাঙ্গাম। দেখলাম গভগর 
একটা চিন্তার ছাপ পড়েছে মখখানায় । কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে আবার বললেন, 
--বাবা, বিধাতার এক অদ্ভূত মহং কৌশল হলো রূপ সূদ্টি। নারীকে একেবারে 
রূপের আধার করেছেন পুরুষের চোখে । পুরুষের চোখে পুরুষের রুপ প্রকট 
হয়না। কোন পুরুষই কোন প7রুষকে রূপে সুন্দর দেখে না। নারীর রূপই 
পুরুষের চোখে সুন্দর, বাড়িয়ে তোলে আকর্ষণ ॥। িপরশতভাবে নারণর চোখে 
নারী নয়, পুরুষই সুন্দর । ফলে একে অপরের আকর্ষণে আকার্ধত হয়। এই 
আকর্ষণ থেকেই সৃষ্টি হয় কামের। এটাই বিধাতার কৌশল । চাতুরণও বলতে 
পারো। তবে এ"কৌশল বাবা তাঁর সৃষ্টি রক্ষার প্রয়োজনেই । সুষ্টির ধারা 
'বজায় রাখতেই তিনি এই কৌশলে নারীপৃরুষের মিলন ঘটান। বিধাতার এই 
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কৌশল আগে ভাগে বুঝতে পেরে যে সরে এলো, সেই-ই সংসারের বল্মণার হাত থেকে 
মুন্ত পেল। যে পারলো না সে সংসারের পাঁকে পড়ে চরাঁক খেতে থাকলো । 
আবার থামলেন। এঁদক ওাঁদক একবার চোখ বুলিয়ে নিলেন। তাঞযারীদের 
আনাগোনা এখন একটু বেড়েছে । আমরা দুজনে মান্দরের একপাশে বসেই কথা 
বলাছ। তান বললেন, 

--তবে বাবা এখানেও একটা কথা আছে । কোন পুরুষ কোন নারীর কাছ থেকে 
সবকিছু পেলেও নারীর আকর্ষণ কম্তু মোটেই কমে না। কেন জানো ? 

ঘাড় নেড়ে জানালাম, জানি না। সন্ন্যাসনধ মা বললেন, 

--কোনাদনই কোন নারীর মনের খবর পায় না কোন পুরুষই । নিজের থেকে ভাবের 
বশে যতটুকু পুরুষের ' কাছে প্রকাশ করে তার বেশী এতটচকুও জানতে পারে না 
নারীর মনের খবর । আবার মনের কথা যেটুকু প্রকাশ করে, জানবে ভাবের বশে 
প্রেম ও সোহাগবশত । এইজন্যেই তো নারী অনস্তকাল ধরে পুরুষের কাছে এত 
আকর্ধণণয় । এ-স্বভাব বিধাতার. ইচ্ছায় নারণর জন্মগত | এটাও জানবেবাবা বিধাতার 
কৌশল, সৃম্টির ধারা বজায় রাখতে | অথাঁং [বধাতা তাঁর সুষ্টির ধারা বজায় রাখতে 
যত রকমভাবে পেরেছেন আন্টেপৃম্ঠে বেঁধেছেন পুরুষকে-_নারীকে, নারগর রূপকে 
সামনে রেখে । পুরুষ বিমুখ হলে যে সৃষ্ট ব্যাহত হবে। শুধু রুপ দিয়ে আর 
সবাঁকছুই নারীর গোপন করে রেখেছেন পুরুষের কাছে। এরজন্যেই তো 
জীবস্াঘ্টর গাত আজও রয়েছে অব্যাহত+ থাকবে অনন্তকাল ধরে । সেখানে কোন 
নারীর প্রাত তোমার বা কারও যাঁদ প্রেমভালোবাসা 'িংব। মিলনের বাসনা 'জাগে 
মনে, নারশর রূপসৌন্দর্য দর্শনে মন চণ্ল হয়, কামহীন্দ্রিয়ের তাড়না বাদ অধীরও 
করে তোলে, তাতে কোন পুরুষেরই কোন দোষ বা অপরাধ হয় না িছ7। বাবা, 
এ-ক্ষেত্রে নারণও বাদ নয়। তাই মনে পাপবোধও জাগার কথা নয়। নারীপুরুষের 
মন তো স্যান্টমখখী। জীবসৃষ্টির জন্যে উন্মুখ হয়ে রম়েছে কৈশোর থেকে যৌবনে 
পাদেয়ার সঙ্গে সঙ্গে। এটাই তো সৃষ্টির সুপ্চীনয়ম । এই নিয়মের অধীনেই 
সকল নারীপুরূষকে চলতে হয় বাবা । ছেড়ে পালাবে কোথায় ? এ যে দেহমন 'নয়ে 
বি*বজননশর সবচেয়ে বড় খেলা । আরও একটা কথা মনে রেখো, বিধাতারও কিন্তু 
শান্তিতে থাকার উপায় নেই যতক্ষণ না তান তাঁর নিয়মে নারীপুরুষের মিলন 
ঘটাতে পারছেন। 'মিলনেই তাঁর শাস্ত। তারপর যা চলবে তা সৃষ্টির নিয়মেই 
চলবে। সান্ট থেকে আবার সৃষ্ট, আবার সৃ্টি--এই গাঁতি আর রোধ হবে না 
কখনও তাঁর ইচ্ছা না হলে। তবে এই গাঁত রোধ হবে ইন্দ্রিয়ের তাড়না রোধ করতে 
পারলে । ' তা একমান্র সম্ভব ইন্টনামে। 'নয়ামতভাবে ইন্টনাম নিষ্ঠার সঙ্গে জপ 
করলে শুধু কামহীন্দ্রির় নয় বাবা, সমন্ত 'রিপুর বেগ কমে যাবে ক্রমে কলমে । তারপর 
এমন একটা সময় আসবে খন জগতের কোন হীন্দিয়গ্রাহ্য বস্তু বা বিষয়ের প্রাতি 
কোন আকর্ষণই আর অনুভূত হবে না। একমাত্র তখনই মানুষ পারবে বিধাতার 
কৌশলকে কলা দেখাতে । তার আগে আর কোনভাবেই সম্ভব নয় সৃষ্টির ধারা 
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থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করা। আর তা না করতে পারলে সংসারের যে নিয়ম, সেই 
শনয়মেই চলতে হবে সকলকে । কাম ক্লোধ লোভ মোহ মায়া রোগ শোক--সমন্ত কিছুর 
বোঝা বহন করেই চলতে হবে ইহকালে। আবার তার সংস্কার নিয়ে ফিরে আসতে 
হবে সংসারে সাঁঘ্টর ধারা বজায় রাখতে । এমনটা যে কতবার আসতে হবে বাবা, 
তার কোন ইয়ত্তা নেই । আর সে কথা বলা কারও পক্ষে সম্ভবও নয়। 

এবার প্রসঙ্গ পাল্টালাম । মানাঁসক দক থেকে প্রসন্নভাবে আছেন বুঝে বললাম, 
--মা, আপাঁন তো মেয়ে। স্নেহ ও ভাবপ্রবণ মন আপনার | নার? জীবনটাই 
সেবাকর্মের জীবন । সেটা থেকে ব্চিত হলে মেয়েদের থাকলোটাই বা কি? সংসার 
জাঁবনে প্রাতিটি নারীরই একাস্ত কাম্য থাকে স্বামী সন্তান আর সখের সংসার । 
এ-গুলোকে ছেড়ে কেন এলেন এপথে ? 

হঠাং এমন প্রশ্নে মুহূর্তে বিবর্ণ হয়ে গেল সন্ব্যাসনধর মুখখানা । সেটাও সামলে 
নিলেন মুহৃতে। নারণ সত্বায় ঘা দিয়েছি বলেই মনে হলো । তান বললেন, 
-হ্াঁ বাবা তোমার কথা ঠিক । নারশর জশবনটাই সেবাকমে'র জন্যে উৎসগাঁকিত । 
সেটা মূলত স্বামশকে নিয়ে সৃঁষ্টর মাধ্যমে! কিম্তু আমাকে 'দয়ে সংদ্টিরক্ষেত্রে 
বিধাতার কোন উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে না বলেই হয়তো তিনি আমাকে এনেছেন এ-পথে। 
বাবা, জগং সংসার বড় 'বাঁচন্ন। এখানে অনেকেই অনেক ক্ষমতার আঁধকারণ। 
অনেকের অনেক গৃণও আছে । কিন্তু বিধাতার ইচ্ছায় ক্ষমতা থাকা সত্বেও তা 
প্রকাশে তিনি বগ্িত করে রাখেন । সেটাও বাবা সৃষ্টির কারণেই তান করে থাকেন। 
স্বামণ সম্ভান সংসার আর পাঁচটা মেয়ের মতো আমারও তো পাওয়ার কথা ছিল। 
সৃ'ষ্টর জন্যে কোন উদ্দেশা সাধনের জন্যেই হয়তো বিধাতা আমাকে দেনাঁন। 

এবার জানতে চাইলাম, 

-আপাঁন কথায় কথায় শুধু শবধাতা”র কথা বলছেন। বিধাতা কে? 

সন্ন্যাসনখ প্রশান্ত গম্ভীর কণ্ঠে বললেন, 

_ এই বিশবসংসার 'ধনি তাঁর নিয়মে নিয়ল্মিত করে চলেছেন অনাঁদ অনন্তকাল 
ধরে, 'তাঁনই বিধাতা--জগতত্রষ্টা । 

এবার একেবারে একটা ছেলেমানষা প্রশ্ন করে বসলাম, 

- মা, আপনার জ্ঞান ?বকাশের পর আর পাঁচটা মেয়ের মতো স্বামী সংসার সস্তান, 
এসব নিয়ে কখনও কঙ্পনা বা ভাবনা মনে আসোনি £ 

হাসতে হাসতে বললেন, 

--সংসারে আর পাঁচটা মেয়ের যেসব হ্থছুল ভাবনা সেগুলো তো আমার মধ্যেও ছিল । 
তা থেকে সরে আসবো কেমন করে ! 

সঙ্গে সঙ্গেই জানতে চাইলাম, 

--তাহলে এ-পথে এলেন কেন, কি কারণে ? 

একট গম্ভশর অথচ উদাসীনকণ্ঠে বললেন, 
কেন এ-পথে এলাম, কি কারণে--এসব কথা বাবা তুমি জানতে চেয়ো না। 


২২৯ 


অতশতটা আমার অতীতের গভেই থাক । তাকে আর প্রসব কারিয়ে কাজ নেই। 
বাধা অতীতে ফিরে যাবো না বলেই ঘখন এ-জীবনে আসা, তখন ওসব কথা 
বলে যেমন আমার লাভ হবে না তেমন তোমারও । এমনি কথা বলো, সাধ্যমতো 
উত্তর দেবো । 

পুরুষ সাধু হলে যেভাবে জোর 'দয়ে কথা বের কার এখানে তা পারলাম না। 
তাই মনটাই আর চাইল না সন্্যাঁসনীর গৃহত্যাগের কথা জানতে । পুরুষ হয়ে 
আর একজন পুরুষের কাছে থোলাখাঁলভাবে যেসব কথা বলা সম্ভব তা মেয়েদের 
ক্ষেত্রে সব সময় সহজও নয়, সম্ভব তো নয়ই । অনেকের জীবনে এমন অনেক 
ঘটনার কথা, এমন অনেক কথা আছে যা মতত্যু প্য-স্ত কোনাঁদন, কোনভাবেই তা. 
সম্ভব হবে না প্রকাশ করা । তাই ওপ্প্রশ্নে না গিয়ে গেলাম অন্য প্রশ্নে, 

--চলার পথে তো আপাঁন অনেক ঘরেরই িশহদের দেখেন। সব মেয়েদের মনেই 
আছে একটা বাৎসল্যভাব । ওদের দেখার পর সেই ভাবটা কি আপনার মনে আসে ? 
এতটুকু দেরী না করেই বললেন, 

--হ্যা বাবা, আসে বৈশীক ? মেয়ে যখন--তখন মাতৃভাবটা যাবে কোথায়? কাছা- 
কাছ থাকলে আদর কাঁর। তবে কোন রেখাপাত করে না মনে। কেন জানো, 
সংসারীদের মন নিয়ে আমার মনটা তো তৈরণ হয়াঁন তাই মনে কোন ছাপ ফেলে না। 
একটু আগেই তুম বলোছিলে নারধর সেবাকর্মের কথা । বাবা, সংসারে স্বামীপুত্ 
ছাড়া ক আর সেবাকর্মের কোন বস্তু নেই ! একটা পশ বা গাছের নিত্য পাঁরচযও 
সেবাকর্ম। কারণ সংসারে যা কিছু দেখো তা সবই ভগবানের অংশাঁবশেষ । শুধু 
প্রকাশিত হয়েছে 'বাভন্ন রূপ, আকাতিতে । একটা গাছের সেবা করার যে ফল, 
মানূষকে সেবা করার ফলের সঙ্গে তারতম্য নেই এতটুকুও । পার্থক্য শুধু আকৃতি 
আর প্রকীততে ৷ 

এবার জিজ্ঞাসা করলাম, 

-মা আপনাকে দেখে তো মনে হয় কখনও ভিক্ষে করেন না। কেমন করে চলে 
আপনার ? 

এ-কথায় হেসে ফেললেন সন্ন্যাঁসিন মা। হাসতে হাসতেই বললেন, 

--বাবা, সন্তান জন্মের আগেই বিধাতা যেমন মায়ের বুকে দুধ মজহত করে রাখেন 
তেমনই জানবে, সারা বিশ্বসংসারে প্রতিটি মানুষের আহারের বাবস্থা আগে করে, 
পরে তান জীবসন্ট করেছেন । একটা কথা মনে রেখো বাবা, এ-পথে যাঁরা নেমেছেন 
তাঁরা কখনও খাওয়ার চিন্তা করেন-না। কিছ না কিছু জুটবেই জুটবে। তবে সব 
সময় রুচি অনুযায়শ খাবার পাওয়া যায় না। 

সন্্যাঁসনী বসে আছেন একভাবে । এতটুকুও নড়ছেন না। হাতপায়ে কোন চগ্লতা 
নেই । একেবারেই স্থির । এতক্ষণ পর আমার সহজভাবে কথা বলার ভাবটা এসেছে । 
প্রথমাঁদকে যে আড়ন্ট ও অস্বচ্িটা ছিল এখন আর তা মোটেই নেই। এবার জানতে 
চাইলাম, 

ই৩০ 


বাড়ীর কথা মনে পড়ে না আপনার ? মা-বাবা ভাই-বোন এদের জন্যে মন চগ্চল 
হয় না, মন খারাপ হয় না কখনও ? 


সহাস্যে সম্ন্যাসনী বললেন, 

মাঝেমধ্যে তাদের কথা মনে পড়ে বৈ-কি ? তবে মন খারাপ হয় না কখনও । 
এটা হয় কালের নিয়মে । কালের 'নয়মটা কি জানো বাবা? দশর্ঘকাল যাঁদ আত 
প্রিয়জনের কাজ থেকে দূরে সরে থাকো তাহলে মায়া বা টান তার উপর থেকে কমতে 
বাধ্য । রস্তের সম্পক" থাকলে মনে পড়বে । কখনও কখনও মন প্রথম অবস্থায় আস্থরও 
হবে। পরে ধীরে ধীরে সে আস্থিরতা মন থেকে মুছে যায় 'দিন-মাস-বছরের ব্যবধান 
যত বাড়তে থাকে । তারপর এমন একটা সময় আসে যখন আর মনেই পড়ে না চট- 
করে । এ-কথা বাবা শুধু সাধ-সন্নযাসীদের জীবনেই নয়, প্রাতাঁট মানুষের জীবনেই 
সত্য । তা না হলে যে মানুষের কমের গাঁতি একেবারে রুদ্ধ হয়ে যেতো । তাতো 
হবার নয়। মানুষের জখবনে আতি বড় শোকও কালের ব্যবধানে মনের উপর কোন 
ক্রিয়া করতেই সক্ষম হয় না, বুঝলে বাবা! 

কথাগুলো শুনছি মন 'দিয়ে। অন্য কোন দিকেই মনটা আমার নেই । এক অদ্ভুত 
আনন্দের সণ্ার হয়েছে মনে । এ-আনন্দ ওই সন্বযাসিনী মায়ের তপোপ্রভাবেরই ফল । 
নইলে অন্য কারও সঙ্গ করলে তো এমন হয় না! তাই আনাম্দত মনেই বললাম, 
_মা, ক্রমশ তো বয়েস আপনার বাড়বে । দেহের শাস্তও তো কমে আসবে । তখন 
তো আর এই বয়েসের মতো এ-তীর্ সে-তীর্থ করে বেড়াতে পারবেন না। দেহ হয়ে 
পড়বে অপট্‌। তখন কোথায় থাকবেন, ক করবেন, কেমন করে কাটাবেন এ-পথে 
শেষের দনগুলো ? 

অত্যন্ত শাস্তকণ্ঠে স্মির চিন্তে উত্তর দিলেন মা, 

"তোমার তো দেখাছ বাবা বড় আগাম ভাবনা ॥ তোমার কাছেই আম জানতে চাই, 
সম্দর় একটা উত্তরও পেতে চাই তোমার মুখ থেকে, শেষের দিনগুলো কেমন করে 
কোথায় কাটাবো--কেমন ! এবার তুমিই ধরো 'বিয়ে করলে। সন্তান হলো । হঠাৎ 
কোন কারণে বউটা সন্তান সমেত মারা গেল । দেহের অপট্‌তার জন্যে কর্মক্ষমতাও 
গেল চলে । আয়ের কোন সংস্থান নেইঃ সণ্চয়ও নেই । বয়েসও হয়েছে ধরো অনেক । 
এমন অবস্থায় তোমার পাশে দাঁড়াবার মতো নেই কেউই। ঠিক এ-রকম একটা 
পারাস্থিতি খন তোমার হলো, তখন তুম বাবা ঠিক আমার মতো অবস্থাতেই এলে, 
একাকণ নিঃসঙ্গ হলে । এমন একটা অবস্থায় যে তুমি আসতে পারো শেষ জাঁবনে, 
এসব কি ছু ভেবে দেখেছো কখনও ? 

ঘাড় নেড়ে জানালাম “না, ভাঁবাঁন কখনও ।, সন্ব্যাঁসনী বললেন, 

শেষের এমন একটা দিনের কথা তুঁম গৃহণ হয়েও বখন ভাবোন, তাহলে 
এ-পথে এসে আমিই বা ভাবতে ধাবো কেন? ঠিক আছে বাবা, ওসব ভাবাভা'বির 
কোন দরকার নেই এখন । তুমি শুধু এটুকুই বলো, ওই পারস্থিতিতে তুমি কি 
করবে ? : 


* ৯ 


প্রশ্ন করলাম আমি । ঘুরিয়ে সম্্যাসনীই করলেন আমাকে । কি যে উত্তর দেবো 
তা বুঝেই উঠতে পারলাম না। এপ্রশ্ন করোছি আমি বহু সাধু-সন্ব্যাসীকেই । কিন্তু 
কেউই ঘ্যারয়ে প্রশ্নের বোঝাটা আমার কাঁধে কখনও তুলে দেয়ান। মহা অস্বঞ্ডিকর 
একটা অবস্থার মধ্যে পড়ে গেলাম আম । সন্্াঁসনীর মুখের দিকে তাকালাম 
একবার ৷ দেখাছ, এমন একটা অবস্থায় ফেলে খুশীতে হাসছেন তান । আমার 
মুখে হাসি নেই । কোন কথাই খংজে পাচ্ছ না। তানও কোন কথা বলছেন না। 
বুঝতে পারাছি সময় দিচ্ছেন উত্তরটা শোনার জন্যে । কেটে গেল মানিটপাঁচেক। 
এবার মা-ই বললেন, 

-_বাবা, এপ্রশ্নের উত্তর তুমি সারাজীবন ধরে ভাবলেও পাবে না কখনও । এর 
উত্তর তুমি একমাত্র পেতে পারো, ভগবানের প্রতি, তোমার গুরু বা ইন্টের প্রাত 
শরণাগত হলে। তাঁর শরণাগত হলে জশবনের শেষ 'নঃমবাস ত্যাগ করার সময়কাল 
পর্যন্ত তাঁন তাঁর সস্তানকে আনন্দের সঙ্গে রক্ষা করেন "চস্তা বমূন্ত করে । তান যে 
বাবা সকল "চিন্তার আধার ॥ শরণাগতের চিস্তা তো তিনিই করেন। এটাই চিরস্তন 
শাঙ্বত সনাতন সত্য । এটাই যখন সত্য--তখন, এখন যেমন যেভাবে রেখেছেন, 
শেষের দিনগুলোও রাখবেন এইভাবে । থাকবোও বাবা তাই। 

সন্বযাঁসিনী মায়ের কথাটা শুনে অবাক হলাম না। বিস্ময়ে আভভূত হয়ে গেলাম । 
কতটা নিভ'রতা এলে তবেই একজন নারী আঁনশ্চিত ভাঁবষ্যৎ জীবনকে কোন 
গুরংস্বই দেয় না, ভাবেও না এক মুহূর্তের জন্যে । পুরুষ হলে তবুও অতটা ভাবনা 
ছল না। কিন্তু একজন নারীর পক্ষে একাকী পথ চলার এই জীবনের কথা ভাবাই 
যায় না! 

এবার প্রসঙ্গ পাল্টে বললাম, 

--মা, সংসারে এমন একজনকেও দেখলাম না যার ক্রোধ নেই । কামের মতো এটাও 
তো বড় একটা 'রপু। এতে ক্ষাত ছাড়া লাভ তো'কিছ হয় না। ছোট বড় 
নানা কারণেই ক্ষেপে ওঠে মানুষ । এর থেকে ম্বান্ত পাওয়ার পথ কি আপনার জানা 
আছে ? 

হাসি হাঁসি মুখ করেই বললেন, 

সহ বাবা, এটাও একটা বড় রিপৃ। এশীরপু সাধনজীবন, সাধনপথের অন্তরায় । 
সংসারে ক্রোধ কাদের বেশী জানো ? ক্রোধ তাদেরই বেশন যারা আত্মপ্রশংসা শুনতে 
ভালোবাসে । শুধু তাই নয় বাবা, পরের দোষ দেখে আর পরসমালোচনা শুনতে 
এবং করতে ভালোবাসে যারা, তাদের“ ক্রোধ বেশশ । এই প্রবণতা যার মধ্যে যত বেশন, 
তার ক্লোধও তত বেশশ। আর ক্রোধ বেশ+ী, যাদের কাম বেশশী॥। কাম বলতে বাবা 
শুধ কামই (82) নয়, পার্থব কামনা আর ভোগবাসনা--এক বথায় বিষয়বাসনা 
যাদের বেশী । এই ক্রোধের জন্মদাতা হচ্ছে আভিমান। পাওয়া না পাওয়ার আভমান। 
এগুলো ত্যাগ করলেই বদ্ধ ধীরে ধীরে স্থির হয়ে যায়। আঁভমান ত্যাগ করলেই 
ক্রোধ আসে না। আর ক্রোধ না এলেই মানুষ তখন অতান্ত লোকা প্রয় হবে । বশ 
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সর সম্মান, এদুটো তার হাতের মৃঠোয় এসে যাবে। 

কথা শেষ হতেই আমি বললাম, 

সপ ১**, 

কথাটা আমার শেষ হলো না। সহ্যাত্রদের একজন এসে বেশ উত্তোজত কণ্ঠেই 
বললেন, 

দর মশাই, আপাঁনি এখানে বসে ভণ্ডামশ শুর করেছেন আর আমরা ওখানে সবাই 
দাঁড়য়ে আছি কখন থেকে । আপনার জন্যে আমাদের সময় নম্ট হচ্ছে। ওসব 
করতে হলে একা আসবেন । চলুন, বাস দাঁড়য়ে আছে। 

কোন উত্তর 'দলাম না। একবার সহযান্নীর মুখের দিকে তাকিয়ে পরে তাকালাম 
সন্ন্যাসনী মায়ের প্রশাস্ত মুখের দিকে । হাসলেন, কোন কথা বললেন না। প্রণাম 
করলাম । দুহাত মাথায় স্পর্শ করে আশীর্বাদ করলেন। উঠে পড়লাম বিষণ 
মন 'নয়ে। 

অনেক অ-নে-ক কথা জানার ছিল। জানা হলো না অনেক কথা । চললাম সহযান্নীর 
পিছন পিছন, যেমন অবস্থাপন্ন বাড়শর মানুষ তার শিকলে বাঁধা পোষা কুঁকুরটাকে 
টানতে টানতে নিয়ে যায়, তেমন । 


উ্রীকুম্মও, ব্যাণ্ধ এন ভালংক্কা তীর্থ 


বাস ছাড়লো সোমনাথ মন্দিরের কাছ থেকে। শহরের পথ ধরে এলাম মানত ৪ িশম, ৷ 
এলাম ভাল্‌কা তীর্থে। সোমনাথ থেকে পোরবদ্দরে যাওয়ার ষে পথ, সেই পথেই 
পড়লো ভাল-কা । 

বাস থেকে নেমে প্রধান ফটক ছেড়ে ঢুকলাম বিস্তৃত এক প্রাঙ্গণে । সংন্দর, রমণণয় 
পারবেশ। বেশ কয়েকটা বড় বড় বট গাছের শতল ছায়া ঘেরা প্রাঙ্গণ । তীর্থ যাল্লী 
আর পর্ধটকেরা এলে 'বশ্রাম করেন এখানে বসে। এর ডানপাশেই দাঁড়িয়ে আছে 
অনাড়ম্বর একট মাঁম্দির নাটমান্দর য্যন্ত হয়ে । ভিতরে ঢুকেই দেখলাম একটি মাঝারণ 
আকারের অ*বখখগাছ। বাঁধানো বেদী। তার পাশেই রয়েছে শ্রীকফের সুন্দর একটি 
মৃরতি। বসে আছেন পা মেলে। দশনারথাঁদের বাঁদিকে ককের পাশেই হাতজোড় 
'করে বসা অবস্থায় মূতিণট জরা ব্যাধের । 

একদা মৃগ ভেবে শ্রীকৃফের পায়ে তারবিদ্ধ করার পর জরা ক্ষমাভিক্ষা চাইলেন 
শ্রীকফের কাছে । ভন্তবংসল শ্রীকৃফ অভয় দিলেন, 

-_ 'বংস, তোমার কোন দোষ নেই । পাঁরতাপেরও কোন কারণ নেই। গ্রেতাধূগে 
রামর্‌পে পাঁথবীতে এসেছিলাম আম । বিনা অপরাধে হত্যা করেছিলাম বানররাজ 
বালাকে। তখন বালাপত্বী তারাদেবী রোষভরে অভিশাপ দেয় আমাকে, তাঁর 
পদব্রের হাতেই আমার মৃত্যু হবে। আমার ইচ্ছায় মগ ভেবে তুমি আমারই পায়ে 
তাঁর বিদ্ধ করতে সক্ষম হয়েছো । আমার ইচ্ছা ছাড়া তম এ-কাজ কখনই করতে 
বক্ষম হতে না। তুম আর কেউ নও, সেই বালণরই প্র, জন্মান্তরে এখন ব্যাধ 
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হয়ে জন্মগ্রহণ করে এই আভশাপবাক্য সত্যে পাঁরণত করেছো ॥ উভয়েরই আমাদের 
এখন নিত্যধামে যাওয়ার সময় হয়েছে । সুতরাং আমার আশশবাদ রইলো । তুমি 
স্বগাঁরোহণ কর ।৮ 

কাঁথত আছে, ভালকার এই ক্ষেন্রাটতে একদা শ্রীক এসে বসোছিলেন অশ্বখগাছে । 
জরা ব্যাধের তারে বিদ্ধ হয়েছিলেন এখানে । তারপর আহত শ্রীকৃফ চলে যান 
প্রভাসে । শেষ নঃ*বাস ত্যাগ করেন সেখানেই, যে স্থানটি আজ প্রাসাদ্ধিলাভ করেছে 
দেহোৎসর্গ নামে । 

প্রবাদ আছে, এখানকার মান্দিরস্থ অধ্বখগাছটি মহাভারতীয় যুগের । বংশানক্রমে 
মূল গাছটির কলম থেকে চলে এসেছে এই গাছটি। যেমন আজও বেনারসের সারনাথে 
দাঁড়য়ে আছে প্রায় আড়াই হাজার বছরের প্রাচশন মূল বোধবৃক্ষ থেকে উৎপন্ন 
কলমের গাছটি । 

ভালকার কৃষ্ণ মান্দিরের পাশেই অরাঁৎ মান্দির প্রাঙ্গণে প্রবেশ করার প্রথমেই বাঁদকে 
রয়েছে একটি মাঝারণ আকারের কুণ্ড । পাথরে বাঁধানো চারপাশ । 'সশড়ও নেমে 
গেছে জল পর্যন্ত । তার পরেই বাঁদকে রয়েছে একট শব মান্দর ৷ 

কাথত আছে, জরা ব্যাধের তীরে বদ্ধ হয়ে শ্রীকৃষ্ণ তাঁর রন্তান্ত চরণ দাট ধুয়োছিলেন 
এই কুণ্ডের জলে । তাই এই কুণ্ডাট প্রাসা্ধলাভ করেছে পদমকুপ্ড নামে । এট.কু 
ছাড়া ভালংকায় তেমন কিছ; আর দেখার নেই। তবে কাঁথত আছে, আজকের 
ভালা তীর্থ মহাভারতীয় যুগের কাম্যকবন। পণপাণ্ডব বনবাসকালে এই 
ভাল.কাতী৫থ বা কাম্যকবনে বাস করোছিলেন কিছুদিন। মহাভারতের বনপবে* 
যজ্টোহধ্যায়ঃ, ১ থেকে ৬ সংখ্যক পযন্ত শ্লোক আছে, 

“বৈশম্পায়ন বীললেন--ভরতশ্রেষ্ঠ পাণ্ডবগণ বনবাস উদ্দেশ্য কাঁরয়া, অনুচরবর্গের 
সাঁহত মিলিত হইয়া, গঙ্গাতর হইতে কুরুক্ষেত্রে গমন কাঁরলেন ॥ 

তাঁহারা সরস্বতাঁ, দৃশদ্বতী ও যমুনা নদীতে স্নান কারয়া, সধ্বদা পশ্চিম দিক- 
লক্ষ্য কাঁরয়া, বনপথেই কাম্যকবনের কে বাইতে লাগিলেন। তাহার পর, তাহার! 
সরস্বতী নদশর তশরে পার্বত্য সমতলভূমিতে নানাবিধ তরুলতা ও সংজ্বাদ ফলযন্ত 
চ্ছানে মৃনিজনপ্রিয় কাম্যকবন দর্শন করিলেন ॥ 

হে ভরতনন্দন জনমেজয় |! মহাবীর পাণ্ডবগণ বহৃতর পশহ্-পাখি-সমাকীর্ণ সেই 
কাম্যকবনে বাস কাঁরতে লাগলেন; তখন মুনিরা তাঁহাদের সঙ্গে থাঁকয়া তাঁহাঁদগকে 
আশ্বন্ভ কারতে থাকলেন ॥ 

তৎপরে সব্বদাই পাণ্ডবগণের দর্শনাকাঙ্ক্ষী বিদুর একমাব রথে আরোহণ কাঁরয়া 
ফলসমদ্ধিসমপন্ন কাম্যকবনে গমন কাঁরলেন ॥ 

তাহার পর, বদর দ্রুতগামী অ*্বগণে পাঁরচালিত রথে আরোহণপূর্্বক কাম্যকবনে 
যাইয়া, ব্রাহ্মণগণ, জাতৃগণ ও প্রৌপদীর সাঁহত পবিশ্ুস্থানে উপাঁবন্ট য্াধান্ঠরকে দর্শন 
করিলেন ॥” 

একদা শ্রীকৃফ, মহাত্মা বিদুর আর পাণ্ডবগণের পাদস্পর্শে পাঁব্র মহাভারতয় বৃগের 
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কাম্যকবন তথা আজকের তাঁর্থ ভাল-কা দেখা হলো । এখানে সময় বেশী লাগে না।' 

উ দশেকের মধ্যে দেখা হয়ে যায়। থাকারও কোন প্রয়োজন হয় না কোন যান্রশরই। 
সকলেই একে একে এসে বসলাম বাসে । শুরু হলো চলা । আবার সেই একই পথ. 
ধরে এলাম পোরবন্দরে। 


স্বাক্াধীশেে চবান্রক্চাপ্পুলী 


সকাল ৬টা। এখনও অন্ধকার রয়েছে । বাস ছাড়লো পোরবন্দর গেস্ট হাউস, 

বলা যায় একেবারে স্টেশনের কাছ থেকে । স-ন্দর রাষ্তা ধরে বাস চললো দ্বারকার 

পথে। 

শহর ছেড়ে বাস ধরলো শহরতলশর পথ । কখনও ধৃ-ধ্‌ করছে ফাঁকা মাঠ । আবার 
কখনও ছোট ছোট গ্রাম । এমনটা, যেমন দেখা যায় ভারতের যেকোন প্রান্তে দূরে, 
কোথাও যাওয়ার পথে । বৈচিত্র্য কিছু নেই। 

আমাদের ভ্রমণপর্ব এবার শেষ হতে চললো । দ্বারকাই ভ্রমণের শেষ পর্ব । এর পর 

ঘরে ফেরার পালা । সঙ্গধ যাত্রীদের অনেকের চোখ মুখে ফুটে উঠেছে একটা আনন্দের 
ভাব, তাদের আকাক্ক্ষত দ্বারা দশন হবে আজই । বাস চলতে লাগলো আবছা 
অন্ধকারের মধ্যে দিয়ে । 

আজকের দ্বারকার প্রাচীনকালের নাম ছিল কুশস্থল । একবার ব্রহ্ষা স্থির করলেন 
সমগ্র বিশব মাপবেন। কিন্তু িছৃতেই তান ভেবে পাঁচ্ছলেন না কোথা থেকে 
শুর করবেন এই মাপার কাজটা । তখন স্থান নির্পণের জন্যে একটি কুশ নিক্ষেপ 
করলেন তিনি। সেটি এসে পড়লো আজকের দ্বারকাক্ষেত্রে । িশব মাপার কাজ 

শুরু করলেন এখান থেকে । সেই থেকে এর নাম হয়েছে কুশঙ্ছলশী। এ-কথা, 
মহাভারতীয় যুগের অনেক অ-নে-ক আগের কথা । 

একদা দ্বারকা 'ছিল প্রাচশন ভারতে চন্দ্রবংশের রাজা যষাতির রাজ্যের অন্তর্গত । তাঁর 
জ্যেষ্ঠটপুন্ত বুকে দান করোছিলেন প্চিম ভারতের সমদ্রোপকূলের অগ্চল। এই 
অংশটি তখন ছল গিণাঁর পর্যন্ত সমগ্র সৌরাস্ট্রের অনব্বর অংশ। 

যদুবংশের অনত" এবং রাজা ভাত একদা সিংহাসনে আরোহণ করলে তখন দ্বারকার' 
নাম হয় অনর্ত নগরা বা রিভাত নগর । 

রাজা শষ্যাতির কথা । উত্তানবাহ্ঁ আবর্ত ও ভরসেন--তিনাঁট ছেলে রাজার । 
আবর্তের এক ছেলের নাম রেবত । তাঁর নাম থেকেই সমগ্র সৌরাম্ট্র ও গিণরি পাবত্য 

অঞ্চলের নাম হয় রৈবতক ॥ বৈবস্বত মনুর প্রপৌত্ন রাজা রেবত কুশস্ছলশ নগরীর 
পত্বনকরেন। অনেকের মতে, বৈবস্বত মনুর পত্র সূর্ধবংশশয় প্রথম রাজা ছিলেন 

ইন্জদাকু । তাঁর ভাগ্না অনতই নাক প্রাঁতিজ্ঠা করেন কুশস্থলী নগরী । এই নগরণ 

ছিল অন্ত রাজ্যের রাজধানী । এ-কথা উল্লিখিত হয়েছে প্রীমদ-ভাগবত এবং কৃ 

পুরাণে । পরে দ্বাপর যুগে এই কুশস্ছলীই হয়োছিল শ্রীকফের যদৃবংশের রাজধানী, 
দ্বারাবতণ বা দ্বারকাপুরণী । 


১১০০৪ 


শ্রীকফের মদখেও শোনা গেছে এই কুশস্থলীর কথা। তান রাজা বধিষ্ঠিরকে 
বলেছিলেন, 
-- ক্রমে আমরা সকলেই হীতিকর্তব্য স্থির কয়া, জরাসম্ধের ভয়ে প্র, জ্তঞাতি ও 
বাম্ধবগণের সাহত 'মালত হইয়া, পশ্চিমাঁদক্‌ ধাঁরয়া পলায়ন করিলাম ॥ 
মহারাজ ! ক্রমে আমরা রৈবতকপব্বতশোভিত মনোহর কুশস্থলীনামক নগরীতে 
বাইয়া সেইখানেই বাস কাঁরতে লাগলাম ॥ ( মহাভারত, বনপর্ব, চতুঙ্দ'শোহধ্যায়ঃ, 
পৃষ্ঠা-১৪৫ ) | 
১/৪ মিঃ বাস চলে এবার থামলো । আমরা সেখানেই এলাম, দেবাঁষ নারদের 
কথায়, “যুধিষ্ঠির ! ব্রাহ্মণেরা বলিয়া থাকেন-_সংরাষ্ট্রদেশেও "চমপোদ্ভেদন' নামে 
তীর্থ এবং সমুদ্রের উপকূলে দেবগণের প্রভাসতাঁথ রাঁহয়াছে । সেই 1দকে দ্বারকা- 
নগরী আছে; যাহাতে অনাঁদদেবতা সাক্ষাৎ মধুসূদন বাস কারতেছেন।* মেহাভারত, 
বনপর্ব, ভ্রিসপ্তাতিতমোহ্ধ্যায়ঃ, পৃজ্ঠা-৮২২, ৮২৩) 
আমাদের ভ্রমণ শহরু হয়েছে জয়পুর থেকে, শেষ হবে দ্বারকাতেই | প্রথমে রেল এবং 
পরে বাস-পথে পোরবন্দর হয়ে এখানে এলাম ১১৩৭ ক. মি. । সরাসাঁর কলকাতা 
থেকে আসা হলে ২৪৫৫ কি. মি. আর বোম্বাই থেকে যারা আসবে তাদের পোঁরয়ে 
আসতে হবে ১০০৭ কি, ম*। আবু রোড থেকে দ্বারকা মান্র ৫৮২ কি. মি. । 
হাওড়া থেকে আমেদাবাদ ২০৯০ কি, মি. 
স্বারকায় আপাতত 'মানটদশেক বিশ্রাম । আবার শ:রু হলো চলা । এখন নয়, 
আগে ভেটদ্বারকা দেখে তারপর এসে থামবো দ্বারকায় । তাই আমাদের বাস এগিয়ে 
'চললো ভেটম্বারকার উদ্দেশ্যে । 
মিনিটকুড়ির মধ্যেই এসে গেলাম আরব সাগরের তণরে পশ্চিম-ভারতের শেষ প্রান্তভূমি 
ওখায়। দ্বারকা থেকে বাসপথে দূরত্ব ৩২ কি, মি.। ট্রেনও আসে ওখায়। দূরত্ব 
৩১ কি. মি: । 
সহযান্লীরা একে একে এলেন স্টিমার ঘাটে । এলাম আঁমও॥ টিকিট কেটে উঠলাম 
যম্্চালিত নৌকোয় । যেতে হবে ওপারে । জলপথে ৫ ?ক, মি, পার হতে সময় লাগলো 
পনেরো ানট। এলাম সমুদ্রের মধ্যে ছোট্ট একটা দ্বীপ ভেটগ্বারকার ঘাটে । 
ঘাট থেকেই সিমেপ্টের বাঁধানো রাস্তা, সামান্য চড়াই । হে*টে এলাম মিনিটসাতেক। 
দুপাশে কিছ মনোহারণ দ্রবোর দোকানকে ডাইনে বাঁয়ে রেখে এসে মোড় পড়লো 
একটা । বাঁদকে একট এগোতেই তোরণদ্বার । আরও একটু এগোলাম । আবার 
এলো আর একটা তোরণত্বার । পোঁরয়ে ঢুকলাম 'ভেট দেবচ্ছান' চত্বরে । 
কাঁথত আছে, শ্রীকফের উদ্দেশ্যে সুদামার আনা “ভেট' থেকেই নাম হয়েছে এর 
“ভেটদ্বারকা'। অনেকের ধারণা, শ্রীকফের মূল ভ্বারকাই ছিল এই ভেটম্বারকা। মত 
আছে আরও একটা । সহদামা থাকতেন পোরবন্দরে । সেখান থেকে ভেট নিয়ে দেখা 
করতে আসেন দ্বারকায় । পরে 'ফিয়ে গিয়ে দেখেন তাঁর বাসচ্ছানে বিশাল প্রাসাদপুরণ । 
প্রাচীনকালে তাই আজকের পোরবন্দরের নামহয়েছিল সুদামাপুরণ । 


২৩৬ 


ভেট দেবস্থানের মূল মান্দিরে ঢোকার আগেই বাঁপাশে রয়েছে ছোট্ট একটি শিব মাম্দির 1, 
অনাড়ম্বর মাঁন্দরে স্থাপিত শিবলিঙ্গটি দ্বারকেন্বর মহাদেব । 

নন্দির প্রাঙ্গণে ঢুকতেই ডানাদকে পড়লো শ্রীরাধকার মান্দির। ভিতরে প্রতিষ্ঠিত 

কালো পাথরের সুন্দর মৃর্তিটি রাধার । রঙুাশীন কাপড়ে মোড়া দেহে রূপ যেন 

একেবারে উথলে উঠছে । 

মূল মান্দরাঁট শ্রীকের । রূপোর চাদরে মোড়া দরজা । সুন্দর সাজানো রুপোর' 
আসনে কোন্টপাথরের শ্রপকৃষণ দাঁড়িয়ে আছে বাঁশ হাতে । কৃষ্ণের এই মান্পিরটিকে 

ঘিরে আরও অনেকগৃলি প্রকোন্ঠে একাদক্রমে রয়েছে কৃষ্ণ শিষ্য প্রদহায়, পৃরুষোত্তম 

ভগবান, 'ন্িবিক্রম, কৃষ্ণপত্বী জাম্ববতশ, অম্বাজণী, লক্ষমীনারায়ণ, দেবকী এবং সাক্ষী- 

'গাপাল বিগ্রহ । প্রাতাঁট প্রকোষ্ঠের মৃর্তিই কালো কোণ্টপাথরের । সবই রয়েছে 

পাশাপাশি । মান্দরের কোন আকর্ষণ নেই-নেই শিল্পের এতটুকু ছোঁয়া । যৌথ 

পারবারের আঁদ্যকালের সাদামাটা বাড়ীগুল যেমন কোন পারিকজ্পনা ছাড়া, তেমন 

চেহারা এই দেবস্থানের মান্দিরেও। বিশাল একাট বাড়ীর মধ্যে স্থাপিত আছে 

বিগ্রহগ্ল। মিনিট পনেরোর মধ্যেই সব দেখা হয়ে যায়। 

ভেটদ্বারকার প্রাচীন নাম শঙ্খোদ্ধার তথ । এ-নামের উল্লেখ আছে মহাভারতেও । 

মংস্যাবতারে ভগবান শ্রীকৃষ শঙখাসৃরকে মোক্ষদান করোছিলেন এই ক্ষেত্রে, তাই 

তাঁরই নামানুসারে হয়েছে স্থানের নাম । তবে এই তার্থের আকীতি অনেকটা শঙ্খের 

মতো । প্রবাদ আছে, পৌরাণিক যুগে নারায়ণ শঙ্খচূড়ের ছদ্মবেশে এই ক্ষেত্তাটতে 

ুলনশীর সত"ত্ব ন্ট এবং মহাদেব এখানে বিষ্ুুর সাহায্যে দৈত্য শঙ্খচূড়কে সংহার 

করেন। 

ভেটদ্বারকার মল মান্দর থেকে মাইলখানেক এগোলেই প্রথমে বাঁধানো, পরে মেঠো 

পথ ধরে এলাম শ্রীশঙ্খনারায়ণ মান্দির । ভক্ত শৎ্খচ্‌ড়ের নাম যৃুত্ত হয়েছে এখানে 

ভগবানের সঙ্গে । মান্দরে শ্বেতপাথরের বেদীতে স্থাপিত রয়েছে 'দাঁড়ানো কৃষফ্মতিত। 

মান্দরের পিছনেই মাঝারী আকারের সরোবর শঙ্খ তালাও। এর চারাঁদকটাই 

বাঁধানো, প্রাচীরে ঘেরা । এই সরোবরে স্নান করে শঙ্খনারায়ণের পুজো দেয়াই 

এখানকার 'বাঁধ। এই পুজ্কারণণাঁটি খনন করান দামাজা রাও গায়কোয়াড় ১৭৭০ 

খত্টাষ্দে। পরে একবার সংস্কার করা হয় ১৮০৫ খ্রীষ্টাব্দে । 

আবার সেই একই পথ ধরে এলাম ভেটদ্বারকার ঘাটে । তারপর সাগর পার হয়ে 

এলাম এপারে ওখায় । বাস চললো দ্বারকায় ৷ 

ওখা থেকে দ্বারকার পথে ২৮ কি, মি. চলার পর বাস থামলো যেখানে, সেখানে 

দিগন্ত বিস্তার মাঠ । তারই মধ্যে দাঁড়য়ে আছে একটি প্রাচীন মান্দর । রুক্িণশ 

মান্দর নামেই এর প্রা্ীদ্ধ। কারুকাষখঁচিত পাথরের মান্দির । তবে সমদ্রের নোনা ' 
হাওয়ায় নম্ট হয়ে গেছে, যেমন নম্ট হয়েছে উীঁড়য্যায় কোণারক মান্দর। 

দ্বারকাধীশ মন্দির থেকে রুক্মিণী মান্দরের দ্‌রত্ব মাত ২ কি, মি, । শ্রী এবং পত্ধী' 
রান্মিণীর বিগ্রহ আছে এই মন্দিরে-ব্যস, এ-টুকুই । 
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"পুরাণের কথা । শ্রীকফ এবং রাণী রুক্িণ দেবীর তীর্ধগুর ছিলেন দুবাসা 
মুনি । একদিন মনকে আহ্বান করে। টানা-গাঁড়তে নিজেরাই টেনে নিয়ে 
যাচ্ছিলেন অশ্বের পাঁরবর্তে । প্রাকৃতিক কারণে পথের মধ্যে একবার থামতে হলো 
কুফণপত্বীকে । এতে ক্রুদ্ধ হলেন দুবাসা। আঁভশাপ দিলেন স্বামী বিচ্ছেদের । 
এই আভিশাপ খণ্ডনের জন্যে আত জানালেন রাক্সিণধ । মুনির ক্রোধ উপশম 
হলো। তিনি বললেন, আঁভশাপ তো বিফলে যাবে না। তবে কৃষের কাছ থেকে 
অন্প দূরত্বে থাকবেন, পূজাও পাবেন কৃষের সমমযার্দায়। আভশাপ সফল 


হলো । কৃষেের সঙ্গে বিচ্ছেদ হলো না তবে কৃষ্ণ মন্দির থেকে ২ ক, মি, দূরে গোমতা 


তারে নঃসঙ্গ অনাড়ম্বর মান্দিরে প্রাতাষ্ঠতা হলেন দেবী র্যাঁক্ণী। 

কাঁথত আছে, দ্বারাকাধীশের দর্শনের পর রুক্মিণী দেবীর দর্শন না করলে কোন 
ফল হয় না দ্বারকা দর্শনের । 

রব্বিণ মন্দির থেকে টুক করে বাস ছেড়ে এসে দাঁড়ালো দ্বারকায় মশরা হোটেলের 
সামনে । দেখলাম, কলকাতার বেশ কিছ ভ্রমণকারধ প্রাতঘ্ঠান এসে উঠেছে এই 


'হোটেলে। অপারচ্ছম্ হোটেল। আমার অন্তত ভালো লাগোঁন। ভ্রমণকারশ 


প্রাতিঠান যেখানে তুলবে, আমাদের যেতে হবে সেখানেই । প্রাতিবাদ করে কোন লাভ 


হয়না । সৃতরাং উঠতেই হলো । অসংখা ভালো হোটেল আছে দ্বারকায় । আসলে 
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সষ্ভায় 'কাঁঞ্ভ মেরেছে । 

সামান্য বিশ্রামের পর বোরয়ে পড়লাম ॥ হোটেল থেকে মানটউদশেক হেটে এলাম 
স্বারকাধীশ কৃষণ মান্দরের সামনে । মান্দিরকে ঘিরেই গড়ে উঠেছে ছোট্র শহর, বাজার । 
অসংখ্য মনোহারী দ্রব্যের দোকান । আর পাঁচটা তীর্ের মতো । সার সার 
সাজানো দোকানে রয়েছে কাঁচের চুঁড়, গলার মালা, কানের দুল, কৃষ্ণের ফটো, পতল 
কাঁসার বাসন, মাঁন্দরে পুজো দেয়ার জন্যে নকুলদানা আর 'িছরীর প্যাকেট । 
তুলসীপাতা আর ফংলের মালা নিয়েও বনে আছে অনেকে পথের ধারে। 


' চওড়া ঢালাই করা রাস্তা ধরে একটু উপরে উঠলেই মান্দর চত্বর । দেখাঁছ অসংখ্য 


তীর্থযান্তরী চলেছে দলে দলে। খুব সামান্য সংখ্যক ছাড়া সবাই অবাঙালণ। 
আর আছে অসংখ্য দেশওয়ালী। কৃষেের নাম গানে মুখাঁরত হয়ে রয়েছে দ্বারকাধীশ 
মান্দর প্রাঙ্গণ । 

নদী গোমতাঁ থেকে ৪& মিটার উঠ্চৃতে স্থাপিত হয়েছে কৃষ্ণ মান্দির। গ্রানাইট আর 
বেলে পাথরে তৈরণ মান্দরাট সাত-তপা। এদকে নণচ থেকে ধরে রেখেছে মূল 
আটটি স্তম্ভ । গোটা মান্দরাঁট ৭০টি স্তম্ভের উপর দাঁড়িয়ে আছে নাটমন্দিরসহ। 
মান্দর চড়ায় ১২৫ ফুট উপরে আছে সোনার কলস। মান্দরের ধহজাবাহশ 
স্তদ্ভাঁট ২৫ ফুট উ'চু। এর উপরেও আছে আরও একটি কারকাধ" খাঁচিত ২০ ফুট 
স্তম্ভ। তাতে যে পতাকাটি সারা দিনরাত পত্‌পতং করে উড়ছে সোঁট ৮৪ ফুট 
কাপড়ের । 
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আাঞ্ুসজ-_নে এক্ আস্কর্ব চন্রিজ্রেক জানু 


দ্বারকা মান্দরে ঢোকার আগেই বাঁপাশে পড়লো শংকরাচার্য মান্দরের প্রবেশদ্বার । 
তার একট? এপাশে যাত্রীদের জুতো রাখার জায়গা । প্রবেশদ্বার আর জদুতো 
রাখার জায়গা, এরই মাঝে একফা'ল জায়গা পড়ে রয়েছে অকেজো হয়ে । কোন 
প্রয়োজনে, কারও প্রয়োজনেই এখনও লাগোনি জায়গাটুকু । পড়ে রয়েছে হাঁ করে 
আকাশের দিকে তাঁকয়ে। এমনভাবে পড়ে থাকে সব সময়েই । এর সামনে 'দিয়ে 
যাতায়াতের 'বরাম নেই যাত্রীদের । এখন এই জারগায় বসে আছেন এক সাধুবাবা । 
তান উঠে গেলেই আবার ফাঁকা পড়ে থাকবে । গেরুয়া বসন পরা সাধুবাবা বসে 
আছেন দেয়ালে হেল্যুন দিয়ে । একট? আরাম বা বিশ্রাম নিতে মানুষ যেমন হেলান 
দিয়ে বসে দেয়ালে বা চেয়ারে, ঠিক তেমন ভাবেই বসে আছেন । বসে আছেন 
হাঁটু দুটো মুড়ে, বাবু হয়ে নয়। আধ কাঁচা আধ পাকা দাঁড় রয়েছে গাল 
ভার্তি। মাথা ভাতি লম্বা চুল। কছ নেমে এসেছে কাঁধ বেয়ে সামনে, কিছু 
রয়েছে পিছনে । গায়ের রঙ ফরসা । পাঁরপুষ্ট চেহারা তবে মোটা নয়। বসা 
অবস্থায় আন্দাজ করলাম লম্বা নয়। আবার বেটে বলা যাবে না। মাঝারি 
উচ্চতা । মুখখানা খুব সুন্দর । বেশ টান আছে একটা । পাশেই রয়েছে ছোট 
একটা ঝোলা । বসে আছেন খাল মাটিতে । আম দেখলাম, তান দেখছেন যারা 
মান্দরে আসছে- যাচ্ছে । 

একেবারে সরাসার গিয়ে বসলাম সাধুবাবার সামনে মুখোমযাথ হয়ে। প্রণাম 
করলাম । সাধুবাবা হাঁটু ভেঙে বসে ছিলেন। আমি বসতেই তিনিও বসলেন 
'সোজা হয়ে, বাবু হয়ে ॥ তাকালেন মুখের দিকে । জানতে চাইলাম, 

--বাবা কি দ্বারকাতেই থাকেন, না অন্য কোথাও ডেরা আছে ? 

কোন সঞ্চেকোচ, কোন দ্বিধা না করেই জবাব 1দলেন ভাঙা ভাঙা 'হন্দিতে, 

-না বেটা, আমার কোথাও কোন ডেরা নেই। দ্বারকাতেই এসেছি । এখানে 
থাকবো এখন মাসখানেক । আগেও অনেকবার এসেছি । কেন জানি না, 
দ্বারকাটা আমার বেশ ভালো লাগে। 

কথার সঙ্গে সঙ্গেই উত্তর পাবো মোটেই ভাঁবাঁন । চোখমুখের ভাব দেখে মনে মনে 
ভাবলাম, কথা বলে উত্তর পেতে বেশ বেগ পেতে হবে না। জিজ্ঞাসা করলাম, 
--এখানে আসার আগে কোন: তঈর্থে ছিলেন ? 

সহজভাবেই উত্তর দিলেন, 

_-এর আগে মাসদুয়েক ছিলাম বৃন্দাবনে । তারপর মনটা চলে এলো দ্বারকায়, 
মনের সঙ্গে এলাম আমিও । 

কথাটা শুনেই বললাম, 

-মন যা চায়, মন যা করে, আপানি কি তাই-ই করেন ? 

'হালিমুখেই বললেন, 
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-হ্ঁ বেটা, তাইশই করি। আগেমন কাজ করে। তারপর মনের আজ্ঞায় কাজ 
করে দেহ। 

জানতে চাইলাম, 

--বাবা, মন যা চায় তাই-ই যাঁদ আপাঁন করেন, তাহলে তো দেখা যাচ্ছে মন 
আপনার হীঁ্দ্িয়ের বশশভূত হয়েই আছে, আপনার বশে নেই । যাঁদ কখনও কোন 
কু-ভাব মনে আসে, তাহলে তো দেখাছ আপান হীন্দ্রিয় বশীভূত মনের দ্বারা চালিত 
হয়ে সেই কাজই করবেন, ঠিক 'ি না? 

এমন বেয়াড়া ধরনের প্রশ্ন করায় সাধুবাবার মুখের সহজ ভাবটা কেমন যেন হঠাং 
কোথায় 'মাঁলয়ে গেল । একট: চুপ করে রইলেন । তারপর বললেন, 

না বেটা, এমন কোন চিস্তা ভগবান আমার মনে কখনও দেন না যাতে আমার 
মাধ্যমে অন্যের কোন ক্ষাত হয় । 

এতটুকু দের না করেই বললাম, 

অন্যের না হোক, নিজের চিস্তায় নিজের দেহমন কিংবা অধ্যাত্মজীবনে উন্নীতির' 
পক্ষে ক্ষতিকারক বা প্রাতবন্ধক চিন্তাও তো আপনার ক্ষতি করতে পারে ? 

কথাটা শুনে মাথাটা দুলিয়ে সাধৃবাবা বললেন, 

-শ্হাঁবেটা, তা হতে পারে । হওয়াটাই স্বাভাঁবক। এমন অজন্ত্র চিস্তাভাবনা 
আছে যা শুধু জের দেহমনকে নয়, অন্যেরও ক্ষতি করতে পারে স্বয়ং উপাক্থিত 
হয়ে কাজ না করলেও । তবে আমার মনে তাও আসে না। 

এবার জানতে চাইলাম, 

--আপনার কথার পারপ্রোক্ষিতেই প্রশ্ন কার, স্বয়ং উপাস্ছত না হয়েও একজনের 
চিন্তা অন্যের ক্ষাতি করে কেমন করে ? 

মুহূর্ত দেরী না করেই সাধুবাবা বললেন, 

বেটা, আত্মীয় বন্ধু থেকে শুরু করে যেকোন মানুষের সঙ্গে পারিচয়, হাদ্যত।' 
ণকংবা শন্লুতার সহষ্টি হোক না কেন--নিশ্চিত জানাব, পৃবজন্মের কোন একটা 
সম্পর্ক ছিলই । ফলে যে যেখানেই থাকুক না কেন, এক মন থেকে আর এক 
মনের মাঝে অলক্ষ্যে সৃষ্ট হয় এক বম্ধনসূত্ত। যারজন্যেই তো একে অপরের দুঃখে 
দুঃখিত, শোকে অভিভূত, আনন্দে আনাঁন্দত হয় । এগুলো হয় ওই বম্ধন সূত্রের 
মাধ্যমে যোগাযোগ থাকায় । একেবারে বেটা ওয়্যারলেসের মতো । তার দেখা ধায় 
না অথচ কথা চলে যায়। যারজন্যে কারও সম্পকে কোন খারাপ বা পাপ টচিস্তা 
যেমন অন্যের মনকে অলক্ষ্যে কলহীষত করে, তেমনই ওই চিন্তার উদয় হওয়ামান্নই 
তোর মনও কলুষিত হবে । তাই মমে কখনও পাপ বা কুঁিস্তা আনতে নেই । অনেক 
সময় দেখাব মনটা তোর খুব খারাপ লাগছে । কোন কিছুই ভালো লাগছে 
না। আবার দেখাব, কোন কারণ নেই অথচ মনটা ভরে আছে এক অচ্ভুত আনন্দে । 
এমনটা হওয়ার পিছনে জানাব তোর সম্পর্কে কারও না কারও ভালো বা খারাপ 
চিন্তা কাজ করছে। যারজন্যে মনের ভাবেরও পাঁরবত'ন হচ্ছে। সচিস্তায় যেমন, 
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অন্যের তেমনই নিজের মনের আনন্দ হয়, আত্মার কল্যাণও হর । পৃথিবাঁতে সবচেয়ে 
আত তশন্র গাঁতসম্পন্ন হলো একমান্র মন। পাঁরচিতজনের কারও সম্পর্কে ক্রমাগত 
তশীব্র কৃচিস্তা তাকে যেমন চরমভাবে 'বিপদগ্রন্ত, এমনাক মতত্যুমুখে ফেলতে পারে 
তেমনই শৃভচিস্তা পারে নতুনভাবে প্রেরণা দিতে, পারে আনন্দময় জীবনপথের 
সম্ধান দিতে । সেইজন্যেই তো বেটা দেশের রাজা অত্যাচারী হলে, কুপথে 
পারচাঁলত হলে যেমন দেশের মানুষের ক্ষোভ ও 'বিতাড়নের চিন্তা তাকে পদচ্যুত 
কিংবা তার মততযু পর্যন্ত ডেকে আনে, তেমনই সংসারে কারও অনাচার, অত্যাচারেও 
পতন ঘটে আর সকলের তীব্র বিরদ্ধাচন্তার ফলে--তার উপরে ॥ তারজন্যেই তো 
িশবসংসারে অত্যাচারীর অত্যাচার দীর্ঘকাস একভাবে চলতে পারে না। সেইজন্যেই 
তো বেটা সম্মালত প্রার্থনায় মানৃষ দুরারোগ্য ব্যাঁধ থেকে মুক্ত হতে পারে। 
মৃত্যু পথযাত্রীও ফিরে পায় প্রাণ। মনের যে ক তীন্র শান্ত তাকেউ কল্পনাও 
করতে পারবে না। সুতরাং সব সময়েই সংঠন্তা করাব। তাতে ?নঞ্জের যেমন, 
আর পাচজনেরও মঙ্গল হবে । শান্ত পাব । 

তীর্ঘযান্রীদের অনেকেই দোকানে জুতো খুলে রাখছে, এক একবার তাকাচ্ছেও 
আমাদের দকে। সাধুবাবা এতক্ষণ বসোছলেন সোজা হয়ে । এবার দেয়ালে ঠেস 
1দয়ে বসলেন। তাকালেন একবার মুখের দিকে । একবার হাতটা বুীলয়ে ?নলেন 
দাঁড়তে। জিজ্ঞাসা করলাম, 

_-বাবা, সারাদন তো আপনার কোন কাজকম” নেই ॥ বসে থাকাটাই একমান 
কাজ। সারাঁদন এইভাবে বসে থেকে কি চিন্তা করেন? 

কথাটা শুনে একটু হালকা হাঁস ফ:টে উঠলো সাধুবাবার মুখে । বললেন, 
_-বেটা, সারাদিন ধরে শুধু ভগবানের নাম, গুরু যে মন্ত্র আমাকে দিয়েছেন সেই 
মন্ত জপছাড়া আর ?কছুই কার না আম। তবে কেউ এসে কথা বললে তার 
কথা শান, বাল। কেউ না এলে বসে থেকে শুধু জপই কাঁর। এছাড়া আর 
কোন কাজই আমার নেই । 

জ্রানতে চাইলাম, 

_-নিরবাছন্নভাবে জপ ক সম্ভব? নিজের আঁভজ্ঞতায় দেখেছি, জপ করতে 
থাকলে অঙ্গ কু জপের পর জপ সরে গিয়ে অন্য চিন্তা মাথার মধ্যে জুড়ে বসে, 
মন কোথায় চলে যায়। 

সাধুবাবা বললেন হাসিমুখে, 

_হ্ঁ বেটা, এটাই নিয়ম । তবে অভ্যাস হয়ে গেলে এটা আর হয় না। কখনও 
কখনও আমারও বাড়ীর কথা জপের সময় মাথায় ঢোকে । আবার চলে যায়। 
সাধুবাবার মুখে “বাড়ীর চিন্তা" কথাটা শুনে মনে কেমন যেন একটা খটকা লাগলো ॥ 
বললাম, 

_-সে কি বাবা, আপনি গৃহত্যাগ করে এসেছেন সাধুজীবনে । এই জাবনে এসেও 
বাড়ীর চিন্তা, বলেন ক ! 
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গোঁরক বসনে আবৃত দেহের এই সাধূবাবা চমকে 'দিয়ে বললেন, 
-_না বেটা, একেবারে গৃহত্যাগ আমার হয়ান। সেইজন্যেই তো মাঝেমধ্যে বাড়ীর 
জন্যে একট; চিন্তা হয়। তবে তাও খুব সামান্য সময়ের জন্যে । 
অবাক হয়ে 'জজ্ঞাসা করলাম, 
--একেবারে গৃহত্যাগ হয়াঁন মানে ? 
হাঁসমাখা মুখে সাধূবাবা অকপটে খুলে দিলেন তাঁর নিজ জখবনকথার দরজা । 
একট: নড়ে-চড়ে বসে বললেন, 
-_-বেটা, আমারা বয়ে হয়েছে বহর পশচশ বয়সে । এখন বয়ম আমার ৫০/৬২ হবে। 
বিয়ের বছরখানেক পর থেকে মনটা আমার কেমন যেন হয়ে যায়। বোঁরয়ে পাড় 
ঘর ছেড়ে। 1কহযীদন ধরে নানা তীর্থ ঘুরে আবার ফিরে যাই বাড়ীতে । থাক 
মাস ছয়েক । আবার বোরয়ে পাঁড়। বাইরে বাইরে কাটে ছ-মাস, এক বছর কখনও 
বা দেড় দুবছর, আবার ফিরে যাই ঘরে । এইভাবেই কাটছে [বিয়ের পর থেকে 
আজ পবন্ত। 
কথাটা শুনে একেবারে চমকে উঠলাম । বলে কি সাধুবাবা! গেরুয়া বসন, 
চুল দাঁড় ঝোলাঝহাল থেকে শুরু করে বাহাত সাধুদের যা যা থাকা দরকার তা সবই 
আছে এই সাধমতে। অথচ সাধুবাবা বিয়ের পর থেকে গত ২৫/২৬ বছর ধরে 
চলেছেন এইভাবে । এটা কেমন জীবন? এ-কথা শোনার পর কৌতূহল আর 
হাজার প্রশ্ন এসে গেল মাথার মধ্যে। এবার সাধুবাবার ভিতরে ঢুকতে হবে ধণরে 
ধীরে । [জিজ্ঞাসা করলাম, 
-আপনার বাড়ী কোথায়? 
সহাস্যে উত্তর দিলেন, 
-_কেরল-এ। 
--মংসারে কে কে আছেন আপনার? 
--বাবা নেই । ছোটবেলায় মারা গেছেন। বৃদ্ধা মা, স্তর, ভাই-বোন, আর 
পাঁচটা সংসারের মতো আমার সংসারেও এরা আছে। 
জজ্ঞাসা করলাম, 
- আপনার সন্তান কাট? আপাঁন তো বাইরে বাইরেই পড়ে থাকেন। সংসার চলে 
কভাবে ? 

£ প্রসন্ন মনেই সাধুবাবা বললেন, 
-আমার কোন সন্তান নেই । দেশে মৃদখানার দোকান আছে একটা । সেখান 
থেকে যা আয় হয় তাতেই চলে যায় সংসারটা । বোনেদের বিয়ে হয়ে গেছে । ভাইরা 
সব টুকঠাক্‌ চাকরাঁবাকরী করে। বউটাই আমার দোকানটা দেখাশৃনো করে 
আম না থাকলে। 
সম্তান নেই শুনে মাথার মধ্যে আমার ঢুকলো আর একটা ফ্যাকড়া। সাধুবাবার 
1ক তাংলে শারীরক কোন শর্ট আছে, যার জন্যে সন্তান হয় নাবা সেইজন্যেই 
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স্মীর প্রীত অনীহা? কোন আকর্ষণ নেই। নইলে য়ে করে ঘর ছেড়ে বাইরে 
পড়ে থাকে । আবার ঘরে ঘাওয়া-_-এইভাবেই কেটে গেল জীবনের অর্ধেকটা বয়েস। 
মাথায় যখন প্রশ্ন ঢুকেছে তখন আর ছাড়াছাঁড় নেই । বললাম, 

বাবা, কোন সন্তান নেই বললেন। তাহলে আপনার শারীরক দিক থেকে কোন 
অক্ষমতার জন্যেই ?ক সন্তান হয়নি আর সেইজনোই কি ঘর ছেড়েছেন ? 

কথাটা শুনেই সাধুবাবা খিলাখল করে হেসে উঠলেন । হাঁসর রেশটা মিলাতে না 
মিলাতেই বললেন, 

_-না না বেটা, শরখধরে কোন রোগ নেই আমার ॥ স্ত্রীরও না। ভগবানের ইচ্ছাতেই 
কোন সম্ভান হয়ান আমাদের । কোন রোগ নেই দেহে অথচ সন্তান হয় না, এমন 
অনেকেই তো আছে সংসারে । «বড়া বড়া? ডাস্কারও এর কোন সদুত্তর দতে পারে 
না। অনেক সময় অনেক মানৃষ শারপীরক দিক থেক্কে কম্ট পায়। ডান্তারকে বলে। 
ডান্তার পরখক্ষাশীনরণক্ষা করে। অথচ রোগ আর রোগের কারণ খবজে পায় না। 
অথচ রুগী কন্ট পায় । এরও কোন উত্তর আধৃনক বিজ্ঞান আর চিকিৎসাবিদ্যায় 
পারদশর্ধ আচ্ছা আচ্ছা? ডান্তারও দিতে পারে না । তাদের জানাও নেই । অনেক সময় 
যার মারা যাওয়ার কথা সে বেচে ওঠে এদের হাতে । আবার যার বেচে ওঠার 
কথা সে মরে যায় অকালে । এমনটা কেন হয়, এরও কোন উত্তরই দিতে পারে না 
বিজ্ঞানমনস্ক ডান্তারেরা। এর উত্তর একমাত্র দিতে পারে তাঁনই-াঁধান এই 
সংসার রচনা করেছেন । 

কি প্রশ্নের উত্তর, কোথায় গিয়ে শেষ করলেন । বললাম, 

_সন্তান হন বলে আপনার স্ত্রীর মনে দখ হয় না? 

সাধুবাবা হাসি মুখেই বললেন, 

-না বেটা, আমার ওসব দঃখ-্টংখ হয় না। তবেস্তীর মনে দঃখ তো একটু 
আছেই। কারণ ও তোমেয়েমানুষ। কিন্তু ওইবা কিকরবে আর আগিই বা 
[ক করবো? তবে এখন আমার স্ত্রীর মনে এ-ব্যাপারে আর কোন দুঃখ নেই বলতে 
পাঁরস | দুখ বা যেকোন কম্ট, সেটা যে ধরনেরই হোক না কেন--দ৭র্ঘীদন চললে 
অথবা সে দৃঃখ মোচনের সমস্ত রান্তা বন্ধ থাকলে তাগ্রা সওয়া হয়ে মনের এমন 
একটা অবস্থার সন্টি করে যখন সেটা আর দ.ঃখ বলে মনেই হয় না। অভাবে 
অভাববোধটাও আর থাকে না। এটাই স্বাভাবক নিয়ম । এখন ওই অবস্থাতেই 
আছে আমার স্ত্রী। 

এবার জিজ্ঞাসা করলাম, 

-আপাঁন তো আপনার স্ত্রীকে বাড়ীতে ফেলে রেখে এসেছেন । এখন তো তাঁর 
কোন সঙ্গী নেই । শ্ননের কথা, সুখ-দঃখের কথা বলতে পারে না কাউকে । আপাঁন 
ক তার এই মনোব্যথার কথা উপলাধ্ধ করেন কথনও ? আপনার উপরে তাঁর ক্ষোভ 
বা রাগ হয় না এইভাবে ফেলে বোরয়ে আসার জন্যে ? 

কথাটা শুনে সাধুবাবার মুখভাবের কোন পাঁরবর্তন হলো না। স্বাভাবিকভাবই 
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বললেন, 

_ প্রথম প্রথম বৌরয়ে ন-মাস ছ-মাস বা এক বছর পর যখন দেশে 'ফিরতাম তখন 
অনেক অনেক আঁভিযোগ, দ:ঃখ করতো । আমার উপর তাঁর আঁভমানও হতো । 
তারপর ধীরে ধীরে সেটাও গা সওয়া হয়ে গেছে । এখন আর কিছু মনেই করে না। 
আর আম কখনও না বলে বাড়ী থেকে পালিয়ে আসিনা। ঘরে যখন মন টেকে না 
তখন বাড়খর সবাইকে বলে বোঁরয়ে পড়ি । কবে ফিরবো কিছু বাল না। তবে 
ফিরবো যে একথা বলেই আ'স। 

সাধৃবাবার অবাক করা কথা শুনে নিজেরই কেমন যেন লাগছে ॥ জাবনে পথচলাতি 
সাধৃসঙ্গ কম হলো না। তবে অর্ধেক সংসারে অর্ধেক সাধুজশীবনে এমন মানুষ 
পেলাম এই প্রথম । দুটো আলাদা জীবনের আভজ্ঞতাই হয়েছে সাধুবাবার । 
যতটা পার জেনে নিই। এমন সুযোগ হয়তো আর কখনও পাবো না। এখন 
সকাল দশটা । সাধুবাবা হয়তো ছু খাননি। কিছ? জলখাবার খাইয়ে কথা 
বললে সাধুবাবার ওঠার দরকার হবে না। তাই বললাম, 

--বাবা, আপাঁন সকালে কি 'কিছ? খেয়েছেন ? 

ঘাড় নেড়ে বললেন, না । আ'ম বললাম, 

--আপাঁন একটু বসুন, আম আসাছি। 

বলেই এক দৌড়ে চলে গেলাম খাবারের দোকানে । কিছ? পুরী সবৃঁঞজজ আর মাষ্ট 
1নয়ে ছুটে এলাম একদৌড়ে । সাধুবাবার হাতে 'দিয়ে বললাম, 

_"সামান্য খাবার আছে বাবা, খেয়ে নিন। 

কোন সঞ্কোচ না করেই সাধুবাবা লেন । ঁজজ্ঞাসা করলেন, 

--বেটা, তুই খাব না ? 

আম হেসেই বললাম, 

-না বাবা, আমি খাবো না। সকালে খেয়েই বোরয়েছি। 

কথাটা শুনে সাধুবাবা খাওয়া শুরু করলেন। অশ্প সময়ের মধ্যেই শেষ হলে। 
খাওয়া । সামান্য একট. বিশ্রামের পর আবার শুরুৎকরলাম, 

_-বাবা, একটু আগেই বললেন ঘরে যখন মন টেকে না তখনই বোরিয়ে পড়েন। কি 
মনে হয় তখন ? 

সাধুবাবা দাঁড়তে দুবার উপর থেকে নাচ পর্যস্ত হাত বুলিয়ে গিনয়ে বললেন, 
_আমার মনের মধ্যেই কেমন যেন একটা আস্থির আঁশ্ছর ভাব হয়। কিছুই ভালো 
লাগে না। নেশাড়ীর নেশা দ্রব্যের অভাব হলে সে যেমন আঁম্ির হয়ে ওঠে তেমন 
হয় আমারও । কে যেন আমাকেপঘাড় ধাক্কা দিয়ে বের করে দেয় ঘর থেকে । বেরিয়ে 
পড়লেই মনটা তখন শান্ত হয়। আনন্দে ভরে ওঠে । আবার ধর, এই ষে পথে 
বোরয়োছি এখন বাড়ীর উপর কোন টান বা আকর্ষণই নেই। ষখন তখন মনেও 
পড়ে না। ন-মাস ছ-মাস এক বা দেড় বছর পর হঠাৎ করে শুরু হয়ে বায় মনের 
আচ্ছিরতা। তখন আবার ঘরে ফিরতে না পারলে মনের শাস্তিটাই নষ্ট হয়ে বায়। 
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তাই ফিরে যাই ঘরে । শান্ত হয় মনটা । 

জানতে চাইলাম, 

--ঘরে ফেরার পর ি করে কাটে আপনার দিনগুলো ? তখন কি এই গ্েরুয্লা বসন 
পরেই থাকেন, না পাঁরবর্তন করে অন্য পোশাক পরেন ? 

উত্তরে প্রসন্ন মনেই জানালেন সাধুবাবা, 

- বেটা, যখন ঘরে ফিরে যাই তখন সংসারের নিয়মেই চাল । গেরুয়া ধারণ 
করিনা । ব্রহ্ষর্য ব্রত পালন না করে এই বস্ত্র পাঁরধান করাটা অপরাধ । এমন 
মাহাত্বাপূর্ণ এই বস্বকে অপমান করা হয়। বাইরে থাকলে ব্রক্ষচর্যটা বজায় থাকে, 
গেরুয়া বস্তের সম্মানও ক্ষ হয় না। তাই বাড়ীতে এই পোশাক পাঁরনা । 
বাড়শতে থাকলে সংসারের কাজকর্ম কার । দোকানটায় গগয়ে বাঁস। বেচাকেনা 
কার। তবে মনেমনে গৃরুপ্রদণ্ত মন্ত্রের জপটা কার । গৃরুজণীর কুপায় ওটাতে 
আমার ভুল হয় না। 

কথায় এবার একটা ধাপ এাঁগয়ে গেলাম । কৌত্‌হলের সীমা ছাঁড়য়ে গেল। 
আমার জিজ্ঞাসার উত্তর বলেই দিয়েছেন। তবুও সরাসার মুখ থেকে শোনার 
জন্যেই বললাম, 

-_বাবাঃ বাড়ীতে ফেরার পর আর পাঁচটা কাজের মধ্যে তো স্বর দেহ মনোরঞ্জনের 
কাজও তো একটা আছে। আম জানতে চাইছি স্বামী-স্ত্রীর মিলনের ব্যাপারটা, 
সেটাতে কি রত হন ? 

কথাটা শ্‌নে সাধ্‌্বাবার মনে কোন প্রাতীক্রয়া হলো বলে মনেই হলো না। একেবারে 
1নার্বকারভাবেই বললেন, 

_-হাঁ বেটা, সংসারে ফিরলে তখন আর রঙ্ষসর্য রক্ষা করতে পাঁরনা ॥ স্বামীস্ল্রশীর 
মিলনটা আমাদের হয়ই । যাঁদ বলি হয় না, তাহলে এই গেরুয়া বসন আর কৃষের 
কোলে বসে তাঁর খেয়ে তাঁকেই অস্বীকার করা হয় । অত বড় মিথ্যে কথাটা আম 
বলতে পারবো না। 

এবার মাথার মধ্যে একটা কুটিল প্রশ্ন ঢুকলো । করেই ফেললাম 

- বাবা, এপথে যখন আছেন তখন শাস্তের কথা, শাস্তকারের কথায় নিশ্চয়ই 
আপনার 'ি*বাস আছে ? 

মুখোমুখি বসে কথা হচ্ছে আমাদের । এবার মাথাটা নেড়েও সাধৃবাবা ঘৃখে 
বললেন, 

_-হ1 বেটা, শাস্বে আমার িশবাস আছে। শাস্মে আবশবাস করলে ভগবানের 
মাহাত্ব্যকথা, এমনাঁক ভগবানকেও তাহালে আবিশ্বাস করতে হয় । 
কথাটা শুনে বললাম, 

--এতটাই যখন বিশ্বাস আপনার, তাহলে একটা কথা জানতে চাই আপনার কাছে। 
শাস্প্কারেয়া বলেছেন, কোন পুরুষ প্রখীকে ঘরে ফেলে দশর্ঘকাল প্রবাসে থাকলে সেই 
স্মণর চাঁরন্্র নষ্ট এবং ব্যভিচার দোষে দুষ্ট হওয়ার সম্ভাবনা থাকে । এইভাবে মাসের 
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পর মাস আপনার বাইরে থাকার কারণে শাস্ত্রকারের কথা আপনার স্ত্রীর উপরেও 
তো বতাতে পারে ? 

সাধুবাবা কথাটা শুনে একটু হাসলেন । সঙ্গে সঙ্গেই উত্তর দিলেন না। তাকিয়ে 
রইলেন আমার মুখের দিকে । কেটে গেল 'মানটথানেক । তারপর স্বাভাবিক শান্ত 
কণ্ঠেই বললেন, 

_হাঁ বেটা, সংসারে সব নারাীপুরুষেরই দেহমনের চাহদা একটা আছেই । কারও 
কম কারও বেশী । শাস্নকারের কথাটা অস্বীকার না করেই বাল, সংসারে সব 
নারীপুর্ষই কি সমান ৪ তা তো নয়। স্মীকে ছেড়ে পুরুষ দীঘণাদন প্রবাসে 
থাকলে স্ত্রীর চারন্ন নষ্ট বা পরপুরুষে আকৃম্ট হওয়ার সম্ভাবনা যে একটা থেকেই 
যায় এর মধ্যে কোন ভুল নেই । বিপরশীতভাবে এমনটা তো পুরুষেরও হতে পারে। 
তবে বেটা ঘরেই বল আর বাইরেই বল, বিশ্বাসটাই বড় কথা । আর বি*বাসটা 
আছে বলেই তো সংসারটা টিকে আছে। প্রবাসে না থেকেও তো অনেক পুরুষ 
চারব্রহীন, অন্য নারীতে আসন্ত হয়ে রয়েছে । বিপরশতিভাবে অনেক নারীর 
সদাশিবের মতো স্বামী থাকা সত্বেও তো অন্য পুরুষের সঙ্গে সহবাস করছে। 
বিশ্বাসের বশে থাকলে শাস্তিটা থাকে । তবে কেউ যাঁদ মনে করে সাত্যই খারাপ 
হবে সে নারী বা পুরুষ যেই হোক না কেন, তাকে চোখে চোখে রাখলেও ঠেকানে। 
যায় না। 

এবার সোজাসহাজ উদাহরণ দিয়ে আমাকে বললেন, 

-যেমন ধর তোর বাবার কথা । মনে কর্‌ প্রবাসে আছে। তুই তোর মাকে নিয়ে 
আছিস দেশে । তোর মা অন্য কোন পুরুষে মিলিত হলো গোপনে । তুই কিন্তু 
তা একবারও ভাববি না। মালিত না হলেও ভাবাব না। তোর 'বশবাস, তোর 
মা সৃন্দর নিজ্পাপ। এমন বিশবাস সব সম্তানই তার মাকে করে, স্বামটী স্ক্ীকে, স্তী 
স্বামীকে । যারজেন্যেই তো সংসারের গাঁত রুগ্ধ না হয়েবয়ে চলেছে আঁবিচল গাঁতিতে। 
এ-ধারা কখনও রূম্ধ হবে না বেটা । যেখানে ব*বাসের অভাব হয়েছে সেখানেই 
অবাধগাঁতর সংসার রম্ধ হয়েছে । ভেঙে চুরমার হয়ে গেছে । ক্রোতবতশ নদী বাধা 
পেলে যেমন তার গাঁত ভিন্লমুখী হয়, তেমনই অবাধ বি*বাসের ধারা বাধা পেলে 
সংসারম্রোতও নারীপুরহষকে করে তোলে অন্যমুখাী ॥। বুঝলি বেটা ! 

এই পর্যস্ত বলে সাধৃবাবা একটু থামলেন ৷ 'জিজ্ঞাসা করলাম, 

-_বাবা, এইভাবে দু-নৌকায় পা দিয়ে চলে কি লাভ ? সংসার করলে সংসারই করুন, 
নইলে সব ছেড়েছুড়ে 'দিয়ে একেবারে বোরয়ে পড়ুন চিরাঁদনের মতো । 

বিরন্ত না হয়ে উত্তরে সাধুবাবা বললেন, 

__বেটা, তোর অনেক আগেই এটা আম ভেবোছি। মাঝেমাঝে ভাবি, বোরয়ে পড়োছি 
ঘখন আর ফিরে যাবো না। কি হবে সংসার দিয়ে! কিম্তু বোরয়ে আসার পর 
আবার কে যেন ঘাড় ধাক্কা 1দয়ে 'নয়ে যায় সংসারে । আবার ঘরে যখন থাক তখন 
পরনে হয় আর বেরোবো না। কিন্তু কিছুদিন যাবার পরই মন আমায় হাঁপিয়ে ওঠে ॥ 
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তখনও মনে হয় কে যেন আমাকে খোঁচাচ্ছে বোরয়ে পড়ার জন্যে । না বেরোনো 
পর্যন্ত শাস্ত হয় না মনের । তাই এখন ভেবেছি ভগবানের যা ইচ্ছা তাই করুক। 
মনের যাঁদ কখনও কোন পাঁরবর্তন আনে তবে হবে । না আনলে হবে না। আমাকে 
নিয়ে তাঁর যা ইচ্ছা হয় করুক। কি আর কতট.কুই বা ক্ষমতা আছে আমাদের । 
তশর্থযান্রীরা মন্দিরে যাচ্ছে । অনেকেই দেখছে আমাদের । আমরা চালিয়ে যাচ্ছি 
আমাদের কথা । সাধ্‌বাবা প্রতিটি কথার উত্তর দিচ্ছেন নার্বিকারভাবে । জিজ্ঞাসা 
করলাম, 

_-পথের খরচা আর আহার সংগ্রহ করেন কি উপায়ে ? 

1নালপ্রভাবে বললেন, 

-বেটা, বিনামুল্যে সাধুভোজনের ব্যবস্থা আছে এখানে । এমন ব্যবস্থা আছে প্রায় 
সব তঁথেই । তাই আহার জুটে যায় । তারপর এমনভাবেই বসে থাক পথের ধারে । 
কেউ কিছ: দলে নিয়োন । না দিলে চাই না কারও কাছে । আর যাঁদ কখনও 
দূরের কোন তীথে যাওয়ার মন হয় তখন হাতে পয়সা থাকলে তাই খরচ কার । 
না থাকলে দেশে চিঠি লাখ । আমার বউ টাকা পাঠিয়ে দেয়। এই তো গত বছরের 
কথা । গোঁছলাম কেদারবদরধ--ঢারধাম দর্শন করতে । হাতে একটা পয়সাও ছিল 
না। বাড়ীতে চিঠি লিখলাম । টাকা পাঠিয়ে দল। চলে গেলাম। এইভাবেই 
আম পথ চলি। 

অদ্ভুত চারশ্রের সাধু । অবাক করা কথা । সমস্ত প্রশ্নেরই উত্তর দিচ্ছেন অকপটে । 
এতে আনন্দ আর প্রশ্ন করার উৎসাহও বেড়ে যাচ্ছে আমার । ভাবাঁছ, 'ক অদ্ভুত 
জীবনযাপন করছেন এই সাধুূবাবা। এমনটাও যে হয় ভাঁবান কখনও । জিজ্ঞাসা 
করলাম, 

_-বাবা, ঘরে আর বাইরে-_-এই দু-জীবনের মধ্য তফাৎ কি কিছ ব,ঝলেন 2 একটা 
বাইরে থাকার মন আর একটা বদ্ধজীবনে 'নাদ্ট গণ্ডীর মধ্যে থাকার যে মন, এই 
দুই মনের গাত চিন্তাভাবনা এবং বিকার--এর কতটা পাঁরবর্তন, কি রকম পাঁরবত'ন 
হয়, আপনি কি এসব ভেবে কখনও দেখেছেন ? 

কথাটা শুনে চুপ করে রইলেন সাধুবাবা । চোখ মুখের ভাবটা দেখে মনে হলো বেশ 
গভশরভাবেই ভাবছেন কথাটা । উন্তরের অপেক্ষায় রইলাম ॥ কেটে গেল প্রায় মানট 
সাত আট ।॥ এবার বললেন, 

বেটা, সে রকনভাবে কোনাঁদন কিছু ভাঁবাঁন আমি ॥। ঘরে থাকলে অনেক সময়ই 
ভেবোছ, কবে একট: দ্বারকায় যাবো, কবে যাবো মথুরা বন্দাবনে। মন আমার 
আস্থর হয়ে উঠেছে বোরয়ে আসার জন্যে । আবার বোঁরয়ে এসে 'বাঁভন্ল তীর্থ ভ্রমণের; 
সময় মাঝেমাঝেই মনে হয়েছে কবে বাড়শ ফিরবো, ওরা সকলে কেমন আছে? মন 
আমার উতলা হয়েছে । ফিরে গোছ বাড়ীতে ॥। মন আমার শান্ত হয়েছে সকলকে 
দেখে । মনের যে ক ভাবগাঁত তা আমার মনই এখনও জানতে পারোন। তবে 
পার্থকা একটা বুঝোছি এই দুই জীবনের মধ্যে । সংসারে খাওয়া পরাটা বাদ দিলে 
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বাদ বাকিটা একেবারে অনিশ্চিত ভয়ের জীবন । সংসারে আর পাঁচজনের চিন্তাই 
মনকে চিন্তিত, ভশত করে রাখে ॥ যেটা সংসার গণ্ডধীর বাইরে নেই । যা হয় হবে? 
এমন একটা জীবনই এই সাধুজীবন॥ কালকের কথা কালকে ভাববার জশবনই 
সাধৃজগবন। কিন্তু সংসারে তা হওয়ার উপায় নেই। কাল পরশনর ভাবনাটা 
আজকেই পেয়ে বসে । নন্ট করে মনের আনন্দ । এটা আমি বেশ ভালোই বুঝোছ। 
অনাগত ভাঁবষ্যং চিন্তাই সংসার শান্তর অন্তরায় । এ-জশবনে না আছে অ৩+ত না 
আছে ভাঁবষ্যং। তাই আনন্দ একটা মনে থাকেই । তবে জপ তপটা বাইরেই ভালো 
হয় সংসার জীবনের তুলনায় । সংসারে কালকের চিন্তাতেই কেটে যায় আজকের 
দিনটা । বাইরে কালকের চিন্তা আজকে থাকে না বলেই মনটা জপে বসে বেশশ। 
এটা বললাম আমার কথা ॥ এ-টুকুই আমার উপলাধ্ধ হয়েছে । এবব্যাপারে আর 
কিছু বলতে পারবো না আমি । 
[জন্ঞাসা করলাম, 
--সংসার থেকে বোরয়ে আসার পর ফেলে আসা দিনগুলোর কথা, স্ত্রীর কথা 'ি 
মনে পড়ে ? বিব্রত করে কি এই নিঃস্ঙ্গ জীবনে ? 
হাসতে হাসতে বললেন সাধ্‌বাবা, 
--বেটা, কোন দিনটাই মানুষ কোনাঁদনই ফেলে আসে না অতখতে । সারাটা জীবনই 
বয়ে নিয়ে বেড়ায় সঙ্গে করে । কেমন করে বলতে পাঁরস ? অতীতের দিনগুলো আর 
স্মতই তো বয়ে নিয়ে বেড়ায় মন ॥। দেহাক অতীত নয়ে চলে? নারপৃরুষের 
(মলনের যে তৃঁঞ্চ, আনন্দ--তা ক দেহের ? ও তো মনের । কোন সুখ বা দুঃখ-- 
তাকিদেহভোগকরে? ভোগ করে তোমন। সৃতরাং অতখত তো চলে মনের 
সঙ্গেই, যেখানেই তুই যাস্‌ নাকেন? এটা বললাম বেটা সাধারণ নিয়মের কথা । 
, এগুলো মন থেকে একেবারে মুছে ফেলার জন্যে যে জীবন,সেটাই তো আসল জাবন, 
* সাধূজশীবন॥ সাধনার জীবন ৷ সেটা ঘরে থেকেই কারস আর বাইরে থেকেই 
কারস । করতে হবে । তবে এ-জীবনে এসেই বা তা কটা সাধ পারছে 2 যারা 
পারছে তারা ভগবানের সান্ধ্য পাচ্ছে ॥ যারা আজ পারছে না তারা একদন না 
একাদন পারবেই, এববাস আমার আছে । কারণ তাকে তো তান টেনে এনেছেন 
এ-পথে তাঁর কাছে টেনে নেয়ার জন্যেই । সেটা আজনা হলে দাদন পরে হবে। 
“লোকন' হবেই । 
একটু থামলেন। কি ষেন একটা ভাবলেন । এবার হাসতে হাসতেই বললেন, 
--বেটা, তুই ফেলে আসা দিনগুলোর কথা বলাছস্‌, শোন তাহলে । একবার 
শশতকালে গোঁছলাম হারদ্বারে । ভোরবেলাতেই আমার স্নান করা অভ্যাস । তাই 
ঘাটে আমার কুলি কাপড় আর কম্বল রেখে নেমেছি গঙ্গাম্নানে ৷ তারপর স্নান সেরে 
উঠে দোথ কে আমার কম্ষলটা চার করে নিয়ে গেছে । ঘটনাটা ঘটেছিল আজ থেকে 
প্রায় বছর কাঁড় আগে। 'কিম্তু সে কথা যখন আজও ভলান তখন বাড়ীর সকলের 
কথা ভুলবো কেমন করে! ও কথা কিভোলা যায়? তবে সবসময় কি আর মনে 
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পড়ে? কখনও সখনও মনে পড়ে বৈ-কি ! 

এবার একেবারে লাজ-লঙ্জার মাথা খেয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, 

_বাবা, বাড়ীতে গেলে স্ব তো কাছে থাকে । মনে কাম ভাব জাগাঁরত হলে তখন 
না হয় স্ত্রীকে দিয়ে দেহমনের কামাঁপপাসা নিবৃত্ত করেন ॥ কিন্তু বখন পথে থাকেন 
তখন তো কাম 'রপৃ নিশ্চয়ই মাঝেমধ্যে দেহমনের উপর ক্রিয়া করে । সেই সময় 
আপানি কি করেন £ 

কোন রকম ভাঁনতা বা সংকোচ না করেই উত্তর দিলেন সাধুবাবা, 

-_হাঁ বেটা, দেহমনে মাঝেমধ্যে তো কাম 'রপ:র প্রভাব অনুভব কাঁরই এই পথ চলাতি 
জীবনে । তবে বাড়ীতে স্তর কাছে থাকলে যতটা হয় তার সাক ভাগও হয় না 
যখন পথে বোরিয়ে পাঁড়। কিন্তু হয়। তবে সেটা 'নিয়ে গভীরভাবে কিছুই ভাবি 
না। জপটা করতে থাঁক। দেহমনে ক্ষাণকের জন্যে উত্তেজনা এসে আবার তা 
দেহমনেই মিলিয়ে যায়। 

সঙ্গে সেই বললাম, 

_-পথে চলার সময় যেসব মেয়েদের দেখেন, তাদের দেখে কখনও মনে ভোগের বাসনা 
জাগে না? 

কথাটা শুনে সাধৃবাবা হাসমাখা মুখেই বললেন, 

--না বেটা, আমার ওসব মনেই হয় না। কেন হবে বলতো? দোকানে সাজানো 
মিম্টি আছে । ও গাষ্টটা তোর খাওয়া আছে আগেই ॥ তারপর চলার পথেই দেখাল 
তোর আগে খাওয়া মাঞ্টগৃলোই দোকানে সাজানো আছে থরে থরে। তোর ক 
তখন লোভ হবে, আবার খাই? তাহবেনা। কারণ তোর আগেই জানা আছে 
তুই খেয়েছিস--_স্বাদটা কেমন ? 

এবার আমিও হাসতে হাসতে বললাম, 

_আপনার কথা মেনে নিয়েও বাল, তাহলে তো মানুষ শুধু রসগোল্লাতেই তৃষ্চ 
থাকতে পারতো! তাতো পারে না। 'বাঁভন স্বাদের 'মাণ্টতে মানুষের মন 
আকৃষ্ট হয় কেন ? 

সাধ্‌বাবা এতক্ষণ বসৌঁছলেন একভাবে । এবার একট. নড়ে বসে বললেন, 

বেটা, মন বলেই তো মনের এই আসীন্ত ॥। এটাই তো মনের ধর্ম। নইলে মন 
বলে কথাটাই থাকতো না। একই মিষ্টি, কাঁরগর তৈরী করে 'বাভল্ন রূপ আর 
স্বাদের । সেইরকম নারণ সহবাসের স্বাদ একই ॥ সুন্দরী বা কুধীসত--রুপ যাই 
হোক না কেন। দেহমনের অস্বান্ত 'মটলেই শেষ । আর র্‌পের জন্যে মনের আলাদা 
তৃপ্তি যেটা, সেটা একান্তই মনের ধর্ম । তবে বেটা তুই বিশ্বাস করাঁব কনা জান না, 
আমার অন্য মেয়েমানুষের উপর কোন লোভ বা ভোগ করার ইচ্ছা জাগোন কখনও। 
গুরৃজশর কাছে প্রার্থনা কারি ওসব যেন কখনও না জাগে। 


কথাটা বলে কপালে হাতজোড় করে নমস্কার করলেন গুরুজণীর উদ্দেশ্যে । তারপর 
একট? গম্ভীর হয়ে বললেন, 
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_-বেটা, যার রূপ আছে সে নারী বা পদরুষ যাইহোক না কেন, একেবায়ে সত্য 
জানবি, ওটাই তার নিজের এবং অন্যের দেহমনের প্রথম ব্যাঁভচারের অস্ম। 
আধ্যাত্মক উন্নতির পথে প্রধান অন্তরায় । সুতরাং বেটা, কখনও রূপের আকর্ষণে 
[নিজেকে জাঁড়য় ফেলাঁব না, তাহনে আর সাধনপথে এগোতে পারবি না। ভগবান 
মানুষের রুপ 1দয়েছেন মানুষকে ভুলিয়ে রাখার জন্যে। এটা তাঁর স্যাষ্টর একটা 
বড় কৌশল । 


অনেকক্ষণ কথা হলো । আরও অনেক কথা হলো । এবার উঠতে হবে আমাকে । 
তাই জানতে চাইলাম, 

_-বাবা, আপনার সঙ্গে কথা না বললে বা আপাঁন জের থেকে অকপটে কিছ? না 
বললে তো এমন এক অদ্ভুত জীবনযাপনের কথা 'কিছুই জানতে পারতাম না। তবও 
একটা কৌতুহল আমার রয়েই গেল যেটা আপনার ব্যান্তগত ঈশ্বরভাবনা সম্পকে । 
আপনি 1ক দয়া করে বলবেন, তাঁর সম্পকে আপনার উপলাত্ধ কি হলো? 

শেষ কথাটাও সাধুবাবা বললেন অকপটে, 

_-বেটা, সংসার বিষয়ে মমতা ত্যাগ না হলে ঈশ্বরে মমতা আসে না। আনার তো 
তাহয়ননি এখনও । তাই আজও তাঁর দশ“ন লাভ ঘটেনি আমার ভাগ্যে । তবে ঘরে 
যখন থাকি তখন যেমন, বাইরে থাক যখন, তখনও 1তাঁন এমন এক আনন্দময় 
অবস্থায় রেখেছেন যে সদা অন্তরে অনুভব কার আছেন, আমার সঙ্গেই আছেন নইলে 
এমন আনন্দে আছ কেমন করে ? 

এই পর্যন্ত কথা হলো সাধুবাবার সঙ্গে । প্রণাম করলাম | সাধুবাবা হাতদ-টো 
স্পর্শ করলেন আমার মাথায় । উঠে দাঁড়ালাম । বললাম, 

--চলি বাবা । 

হাসিমুখে হাতজোড় করে নমস্কারের ভঙ্গীতে বললেন, 

--ঠিক হ্যায় বেটা, সদা খুশ রহো। 

ধীর পায়ে এগিয়ে চললাম মান্দরের দিকে । ভাবতে লাগলাম সাধুবাবার সংসার 
আর পথচলতি, এই দুই জীবনের কথা । 


স্বারকানাথ মান্দিরে ঢুকতেই বাঁদকে প্রথমে পড়লো প্রদনযয় মান্দর | প্রদ্ায়ের 
কালো পাথরের মাত রয়েছে মান্দরমধ্যে । পাশের মান্দিরাঁট সত্যনারায়ণের । 
এর ডানাঁদকের মান্দরাটি মাঝারণ আকারের, মধ্যে প্রাতষ্ঠিতা আছেন দেবা 
আম্বকা । দেবী মৃর্তিটি শবেতপাথরের । 

এই মন্দিরের একটু আগেই ঢুকে ডানাঁদকে গর্ভমান্দরে রয়েছে কুশেশবর মহাদেব ॥ 
বেশ কিছ সিশাড়র নশচে তবে নামতে দেয়া হয় না ভিতরে । বাইরে দঁড়য়ে দর্শন 
করি, দর্শন করতে হয় আর সব তাঁর্থযান্রীদের যারা আসেন এখানে । 

এই কুশে*বর মহাদেব প্রসঙ্গে প্রবাদ আছে, একদা দবাসা মুনি স্নান করাঁছলেন 
গোমতশীতে । স্নানের সময় কুশ নামে এক দৈত্য বারংবার বাধা 'দাঁচ্ছিলেন মহানবরকে ॥ 
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তার্থগুরুর প্রাত এই আচরণে ক্রুদ্ধ হলেন স্বয়ং শ্রীকফ । লিগ্ত হলেন যাচ্ধে 
শ্রীকৃ্ণ চক্রাঘাতে যতবার কুশের হাত কেটে দেন ততবারই নতুন হাত গাঁজয়ে ওঠে. 
মহাদেবের বরে। তখন উপায়হণশীন হয়ে শ্রীকৃফ মাটিতে পঞতে ফেললেন কুশকে ॥ 
তার উপরে প্রাতিষ্ঠা করলেন শিবাঁলঙ্গ। এরপর আর মাথা তোলোনি কুশ। তাই 
এই শিবের নাম হয়েছে কুশেশবর মহাদেব । 

এই ছোট্র মন্দির থেকে এবার এসে দাঁড়ালাম একেবারে দ্বারকারাজ শ্রীকফের মূল, 
মাঁন্দরের সামনে । মান্দিরকে প্রদক্ষিণ করার জন্যে প্রশস্ত রাষ্তা আছে একাঁটি যেমন 
থাকে আধকাংশ দেবদেবীর মান্দরে। রূপায় বাঁধানো আসনে শ্রীকৃক রয়েছেন 
দাঁড়য়ে। কালো কোণ্টি পাথরের এই বিগ্রহের উচ্চতা এক 'িটার। দ্বারকায় 
শ্রীকৃষ্ণ প্রজাপালক রাজা তাই এখানকার বেশটাই রাজার ৷ বন্দাবনেও শ্রীকৃষ্ণ রাজা, 
বেশটা সেখানেও রাজার- রাখাল রাজা । নাথদোয়ারা আর জয়পুরের গোবিন্দ 
মান্দরে কৃ 'বিগ্রহগুযেমন ঠিক তেমনই এই দ্বারকাধামে । মনে হয় যেন একই ছাঁচে 
গড়া । অপূর্ব কারুকাযখচিত শঙ্খ চক্র গদা পদ্ম রয়েছে হাতে । ভন্তপ্রাণ 
তখর্থযাত্রীর প্রাণ আকুল করে দেয়ার মতো বিগ্রহ এই দ্বারকায়ঃ দ্বারকাধাঁশের 
মাঁন্দরে । 

স্কন্দ পুরাণের মতে, দ্বারকাতে শ্রীকফের ফোলাটি রূপ সম্বালিত মৃর্তি দশ'ন করলে 
পাব সমন্ত সুখভোগের মধ্যে থেকেও মানুষ মোক্ষলাভে সমর্থ হয় । একমান্ত 
দ্বারকা ছাড়া ষোড়শরপের শ্রীক্$চ আর কোথাও নেই । 

শ্রকৃষ্ণ তাঁর কীতময় জীবনের বহু কাত দিয়ে সমদ্ধ করোছিলেন এই দ্বারকাকে । 
দ্বারকাধীশ শুধু ভগবানই ছিলেন না, তান ছিলেন রাজা । সাধারণ মানুষ এসে 
জানাতো সখ দুঃখ আর অসুবিধার কথা, এটি তাঁর রাজ দরবার । দ্বারকায় 
শ্রীকৃষ্ণ রাজা, [বচারপাঁতও বটে। তাই এই রাজমান্দরে প্রবেশের জন্যে নির্দিষ্ট 
1কছু সময়ও আছে, যখন তীর্থযাত্রী বা দর্শনাথাঁরা এলে রাজা কৃষ্ণের দশ'ন পেয়ে 
থকেন। 

এই মান্দর প্রাতষ্ঠার পর মাঁন্দরে প্রথম প্রাতাষ্ঠিত মৃতিএটর নাম হয় “রণছোড়জগ” । 
মথুরা থেকে বলরামকে নিয়ে 'রণ' ছেড়ে দ্বারকায় এসেছিলেন বলে দ্বারকাধণশ কৃষ্ণের 
ওই নাম হয়েছে দ্বারকায়। ১২৬৯ খ্রীষ্টাত্দে মূল 'বগ্রহটি গোপনে 'িয়ে গেলেন 
1কছ? পাণ্ডা । প্রাতষ্ঠা করলেন আমেদাবাদের 'ডাকোর'-এর একটি মন্দিরে । 

মান্দর শূন্য হলো । দ্বারকার মান্দর ছেড়ে রণছোড়জী চলে গেলেন ডাকোরে ।. 
এরপর শুন্য ?সংহাসনে আবার প্রাতষ্ঠা করা হলো শ্রীকৃষ্ণের বিগ্রহ । সোঁটিও. 
চার হলো। বটদ্বীপের খাড়ীর অপর পাড়ে প্রাতষ্ঠা করলেন এক ভন্ত। এই 
দ্বপপের আর এক নাম শঙ্খের দ্বীপ । সেখানে দ্বারকাপাতর নাম হলো শখ্খেনবর 
স্বামী । 

'দ্বতয়বার বিগ্রহ চুরির পিছনে রয়েছে একটি জনশ্রাতি । রামদাস বৈরাগণ নামে 
এক কৃষপ্রেমক ছিলেন দ্বারকায়। (মতান্তরে বোধানো নামে এক ভস্ত ) সারাদিন 
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শধরে কফের নামগান করেই কাটাতেন দ্বারকাধীশ মাঁন্দরে। এইভাবেই কাটতে 
'লাগলো তাঁর দিনের পর দিন, বছরের পর বছর । 

ধাঁরে ধাঁরে বয়েস বাড়লো । বৃদ্ধ হলেন রামদাস। প্রায় আশিতে পা 'দিলেন 
তিনি। চলাফেরার ক্ষমতা হারালেন । এক সময় অসুস্থ হয়ে পড়লেন বৈরাগী । 
মন্দিরে গিয়ে নামগান করা আর হয়ে উঠলো না। রণছোড়ক্ীর বিগ্রহ অদর্শনে 
আকুল হয়ে উঠলেন রামদাস । 

একদিন রাতে ্লণছোড়জীর আদেশ পেলেন দ্বারকামদ্দির থেকে বিগ্হ এনে যেন 
বাড়ীতে প্রাতঙ্ঞা করেন। আদেশ পেয়ে দের করলেন না কৃষ্প্রোমক রামদাস । 
একাদিন তিনি বিগ্রহ চুর করে আনলেন বাড়ঈতে । ধরাও পড়লেন । তখন ঝামেলার 
ভয়ে সকলের অলক্ষোই কৃষ্ণেরই আদেশে রামদাস ববিগ্রহাট ফেলে দিলেন একাট 
পদ্কুরে। 

স্থানীয় পাণ্ডারা এই ঘটনায় এমন মারলেন রামদাসকে যে সারাদেহ তাঁর রন্থান্ত হয়ে 
'গেল। তারপর বিগ্রহ পুকুর থেকে তুলেই পাণ্ডারা হতবাক। দেখলেন রণছোড়জণীর 
পাথরের বিগ্রহ থেকে রন্তু ঝরছে। ভগত হয়ে পাণ্ডারা ক্ষমা চাইলেন রামদাসের 
কাছে। এরপর কৃষ্ণরেইে আদেশে অর্থসংগ্রহ করলেন সকলে । নামত হলো 
রামদাসের বাড়ীতে একটি মান্দর। ম্থাঁপিত হলে৷ দ্বারকাধীশ শ্রীকুফ রামদাসের 
মন্দিরে শঙ্থেশ্বর স্বামগ নামে । 

এরপর দ্বারকার শুন্য মান্দরে আবার প্রাতণ্ঠিত হলো বিগ্রহ । আজকের এ-বিগ্রহ 
শবজয় মত” নামেই দ্বারকায় প্রাসম্ধ। বিগত প্রায় দু-শো বছরের মধ্যে এত কান্ড 
ঘটলো দ্বারকা মান্দরের বিগ্রহ নিয়ে । তবুও তান আছেন, থাকবেনও । এটাই বড় 
আনন্দের । 

ক্বারকাধাণের দর্শন করে ঘুরতেই দেখি কৃষের দিকে সোজাস্াজ মুখ করে দাঁড়যে 
আছেন আমাদের সহ্যান্রনী সদাশিবের হাজার টাকার ওষুধ খেকো স্ত্। হাসতে 
হাসতেই জানতে চাইলাম, রর 
মাঁসমা, সারাটা পথই তো '্বারকায় কৃষ্ণের দর্শন কবে হবে" বলতে বলতে এলেন । 
এবার দর্শন তো হলো। পুজো দিয়েছেন? 

এ-কথায় উত্তরে মুখ সিট্‌কে বিরাস্তির সুরে বললেন, 

-_জানেন' হোটেলের বাথরুমটা কিনোংরা! আজ সকালে ?ক বাচ্ছরি পায়খানা 
হয়েছে আমার । 

'কি কথায় ক উত্তর । আমি আর কোন কথা না বলে এগয়ে গেলাম । শ্রীকৃফের এই 
-মান্দির অঙ্গনেই 'নাগ অবতার বলদেবজণ মাঁন্দর' । একেবারেই ছোট্র মান্দর, চড়া 
আছে। মন্দিরের ভিতরে চেপ্টা পাতানো শিবাঁলঙ্গের মতো । ভাতে ছোট ছোট 
শত রয়েছে কয়েকটা । দ্বারকা মন্দিরের নিয়মানৃসারে আগে বলদেবজশর ভোগ 
আরাত না হওয়া পর্যন্ত পৃজো হবে না দ্বারকাধাশের | 

“্বারকা মাঁন্দরে দাঁড়িয়ে মনে পড়ে যায় কৃফগতপ্রাণ মীরার কথা । বৃন্দাবনে কিছুকাল 


৫২ 


বাস করার পর তান এলেন দ্বারকায় । এখানে জশবনের শেষ কটি বছর কাটাবেন 
এই তাঁর সংকজ্প। সাধূসেবা আর রণছোড়জশীর চরণ দশ“ন করেই কাটতে লাগলো 
তাঁর দনগুলো । 

এঁদকে মেবারের সিংহাসনে তখন উদয়াসং। মীরার চিতোর ত্যাগের পর থেকেই 
একের পর এক রাজনোতিক ঝড় বইতে থাকে রাজ্যের উপর দিয়ে । এতে বড় ভীত 
হলেন উদয়াসং। ভাবলেন, তপাস্বনখ মখরার উপর ভূতপৃর্ব রাণা বিক্রমজিতের 
অত্যাচার ও আঁবচারেই মণরা হয়েছেন গৃহত্যাগণ । যারজন্যেই মেবারের ভাগে 
নেমে এসেছে এত দশা । 

রাণা উদয়সং তখন কয়েকজন ব্রাহ্মণকে দ্বারকায় পাঠালেন মশরাকে ফিরিয়ে আনার 
জনো। তাঁরা এলেন। মীরার দেখাও পেলেন কৃষ্ণমান্দরে । জানালেন তাঁকে 
ফারয়ে নিয়ে যাওয়ার কথা । আরও জানালেন, ফিরে না গেলে আমরণ অনশন 
করবেন তাঁরা কৃষমন্দির প্রাঙ্গণে । 

এক জাঁটল সমস্যায় পড়লেন কৃষ্ণাপ্রয়া মরা । চিরতরে সংসার ছেড়ে এসেছেন ॥ 
এখন কিভাবে ফিরে যাবেন 1তাঁন ! এাঁদকে ব্রাহ্মণেরা যাঁদ অনশনে দেহত্যাগ করেন 
তা হবে এক মহাপাপ আর পাঁরতাপের বিষয় । 

পাঁরশেষে স্থির সংকজ্প করলেন মশরা। এ-দেহ তানি বিসর্জন দেবেন তাঁর প্রাণ 
প্রয়তম রণছোড়জীর চরণতলে । একাঁদন মরা গেলেন মান্দরমধ্যে। 'বিগ্রহের 
সামনে বসলেন এমন এক গভীর ধ্যানে, যে ধ্যান ভাঙোনি কখনও । তাঁর মরদেহও 
আর পাওয়া যায়ান। 

উত্তরভারতের অগাঁণত ভন্ত নারীপ্র্ষ আজও গভীরভাবে বিশ্বাস করে কোন এক- 
অলৌকিক শীঁন্তবলে তাপস মশরার দেহ লীন হয়ে গেছে রণছোড়জজীর শ্রী বগ্রহে, 
একদা যেমন হয়োছিল জগন্নাথ 'বিগ্রহে শ্রীগৈতন্য মহাপ্রনুর দেহ । মরার এ-ঘটনার 
সময়কাল আঞ্জ থেকে ৩৪১৬ বছর আগে ১৫৪৬ খ্রীষ্টাব্বে। 

মীরার কথা ভাবতে ভাবতে এাগয়ে গেলাম কৃষ্মান্দরের ডানপাশে বলরাম মান্দরে ॥ 
বেশ বড় মান্দর। বলরামের মৃতিটও বেশ বড়। কৃষের মতোই কালো 
পাথরের। অপূর্ব লং্দ্দর সাঞ্জে পাঞজজানো বিগ্রহ । সারাদেহে রূপোর কাজের 
ছড়াছড়। 

এই মান্দরের ঠিক বিপরীত 'দিকে এলাম এলাহাবাদের প্রয়াগরাজ বেণধমাধবের 
মান্দরে। কালো পাথরের সুদর্শন বিগ্রহ প্রাতাষ্ঠিত রয়েছে ভিতরে। 

এবার পায়ে পায়ে এলাম কৃষ্ণ মান্দরের ঠিক পিছনে দুরাসা মন্দিরে । এই 
মান্দরে স্থাপিত মৃতিশট দুবাঁসার। গালে রয়েছে দা'ড়। বাঁহাতে কমণ্ডলহ। 
শ্বেত পাথরের এই মৃর্তির ডানহাতি অভয়মন্রাষস্ত। 

আমি এবং সহযাতরশরা সকলেই হোটেল থেকে বোরয়োছি একসঙ্গে । তবে ঘুরাছ 
যে ধার ইচ্ছে মতো । এখানে দেখা হয়ে গেল হীরের মায়ের সঙ্গে । তাঁর সঙ্গে আছেন 
ইংলিশ মাঁডয়াম 1দদি। জিজ্ঞাসা করলাম, 


২৫৩, 


-- দিদি, এটাই তো আমাদের ভ্রমণপর্বের শেষ পর্ব । দ্বারকা কেমন লাগছে ? 
একট] বিরান্তর সুরেই জানালেন দিদি, 

_-অনেক হয়েছে বাবা, আর ভাল্‌ লাগছে না। এবার বাড়ীতে যেতে পারলে বাঁচ। 
ছেলেটা যে ফি করছে তাকে জানে! ইস্কুলে স্ট্যান্ড করতে না পারলে প্রোস্টজ 
থাকবে না। 

কথাটা বলে এাগয়ে গেলেন 'দাদ। এগিয়ে গেলাম আমিও । এলাম দংবাসা 
মাম্দরের 'পছনে বেশ বড় একটা মান্দরে। এখন থেকে আনুমানিক ১২৩৬ বছর 
আগে মান্র সতেরো বছর বয়েসে আচার্য শংকর এসোঁছিলেন এখানে । ভারতের চার 
প্রান্তে প্রাতিভ্ঠা করোছলেন চারটি মঠ । উত্তরে বদরীনারায়ণের পথে যোশশমঠ, 
দঁক্ষণে রামে*বরে শঙ্গেরী মঠ, পুরীতে গোবধন মঠ, আর পশ্চিমে এই দ্বারকায় 
সারদা মঠ ॥ অনেকটা জায়গা জুড়ে এই মন্বিরাটই আচার শংকর প্রাতিষ্ঠিত 
সায়দা মঠ । শ্বেত পাথরের সাদামাটা মান্দর। কারুকার্য নেই, একেবারেই 
অনাড়ম্বর । কোন দেবদেবীর বিগ্রহ নেই মান্দরে। আসনে রয়েছে আচাষের 
বাঁধানো একটি বড় ছাঁব। মান্দিরের দেয়ালে টাঙানো বাইশটি ছবিতে আছে 
শংকরাচার্যের জীবনী । দ্বারকায় এই মঠ স্থাপনের পর প্রথম অধ্যক্ষ হয়োছিলেন 
আচার্ষের প্রধান শিষ্য শ্রীস্রেশ্বরাচার্য। 

শংকরার্ষের জখবনের 'বাভন্ন ঘটনাবলশর ছাবগ্ীল দেখতে দেখতে এসে পড়লাম 
পাশেরই আর একটা মান্দরে। মাণ্দির হলেও মাঝারী আকারের ঘর । সার সার 
এই ঘরগহীলতে প্রাতা্ঠত আছে জাম্ববতী, রাধিকা, লক্ষমীনারায়ণ, লক্ষন, 
সত্যভামার 'ীবগ্রহ। প্রাতিটি বিগ্রহই কালো পাথরের । এরই মধ্যে একট প্রকোম্ঠে 
রয়েছে দেখলাম সাদা পাথরের গোপালকৃষের বিগ্রহ । 

এগুল ছাড়াও দ্বারকাধীশ মান্দরচত্বরে রয়েছে রাধাকৃষ্ণ, দেবকী, পৃরুষোত্বম এবং 
গুরু দত্তাত্রেয় মান্দর । যাঁদও এগুলি তেমন আকর্ষণীয় নয়, তবুও তীর্থ যাত্রীরা 
ঘুরে ঘুরে দেখে থাকেন মাঁন্দির প্রাঙ্গণে । আর আছে শ্রীকৃষের কুলদেবী অম্বাজশীর 
মান্দর। | 

একদা এই দ্বারকাধামে এসেছেন, আজও আসেন অসংখ্য সাধু-সন্নযাসণ এবং উচ্চকো1ট 
সাধক [সদ্ধপুরৃষ । তাঁদের চরণধূঁলতে ধন্য দ্বারকার প্রাতাঁট ধূঁলকণা। যেমন 
এসেছিলেন স্বামধ িিগসানন্দ। ১২৬৬ সালের ঝৃলন পাার্ণমায় তাঁর জন্ম। 
সন্্যাসজখবনে উত্তরাখণ্ড ভ্রমণের পর স্বামী ানগমানন্দের গুরুমহারাজ সচ্চিদানম্দ 
ণফরে গেলেন পুন্কর আশ্রমে । এবার গুরুজীর আদেশে পারব্রাজক নিগমানন্দ 
যান্রা করলেন 'বাভন্ন তাখদর্শনের জন্য । এক সময় রামেশবর শ্রীক্ষেত্র এবং অন্যান্য 
বহু তখর্থ ভ্রমণ করতে করতে আসেন এই দ্বারকাধামে । এই পাঁরভ্রমণ সময়ে [তান 
লাভ করেন বহু আঁভজ্ঞতা। উত্তরকালে তিনি নানা বিচিত্র ঘটনার কথা উল্লেখ 
করতেন তাঁর ভন্ত-শষ্যদের কাছে। 

ভারতাবশ্রুত সাধক পওহারণ বাবা ভূমিষ্ট হন ১৮৪০ খ্রীণ্টাত্দে। সংসারজশবন 
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ত্যাগের পর ঘুরতে ঘুরতে এক সময় তাঁনও এসেছিলেন এই মোক্ষভূমি দ্বারকায়। 
রণছোড়জীর দর্শনের পর 'তিনি গিয়ে ছিলেন গিণার পাহাড়ে অবাস্থিত তার্গুলি 
দর্শন করতে । সে সময় মন বড় ব্যাকুল হয়োছল পওহারী বাবার । অসংখ্য তাঁর্থ, 
বিগ্রহ আর সাধুদর্শন করলেন তবুও তাঁর ভাগ্যের প্রকৃত পথপ্রদর্শক জুটলো না। 
সদগুরুর আশ্রয়লাভ আর নতুন পথের 'দিশারীর জন্যে অধশর হয়ে উঠেছিলেন 
তিনি॥। পরে অধ্যাত্মজীবনের উত্তঙ্গ শিখরে উঠতে সক্ষম হয়েছিলেন এই মুন্ত 
পুরুষ। | 

ষোল শতাধ্দীর মধ্যভাগে জন্মগ্রহণ করেন ভান্তীসদ্ধ মহাপুর্ষ নরাঁস' মেহতা । 
[ববাহের পর ইন্টের আকষণণের তুলনায় তাঁর জখবনে কখনই বড় হয়ে দেখা দেয়নি 
পত্বীর আকর্ষণ ॥। একদা ভ্রাতৃবধূর লাঞ্ছনা আর অপমানের রড আঘাতে তান 
বোৌরয়ে পড়েন ইন্ট প্রাপ্তর আভযান্রার পথে। 

পায়ে হেটে চলার কয়েকাঁদন পর তিনি এসে পেশছালেন দ্বারকায়। আকুল হৃদয়ে 
ধূঁল পায়ে ছুটে গেলেন রণছোড়জীর মান্দরে। প্রেম ভক্তির আবেশে উন্মত্ত নরাস* 
মেহতা কখনও গড়াগাঁড় দিলেন আঙুনা জুড়ে, কখনও উম্মত্তের মতো নেচে নেচে 
গাইলেন প্রভুজীর সুমধুর গান। আবার কখনও ন্পলক দৃম্টিতে চেয়োছলেন 
বগ্রহের দিকে, দুচোখ বেয়ে ঝরোছিল কৃষ্প্রেমের অশ্লুধারা । 

বাংলা ১৩১৬ সালের কথা । ব্রক্গজ্ঞ পুরুষ রামদাস কাটিয়াবাবা একাঁদন ব্রজাবদেহ 
মহস্ত সম্ভতনাস বাবাজীকে বললেন, “বংস, দ্বারকা নিম্বাক" সম্প্রদায়ের তথা আমাদের 
মুখ্যধাম । এই ধাম একবার দর্শন করে আসা তোমার পক্ষে অত্যাবশ্যক । 

উত্তরে সম্তদাস বললেন, 'মহারাজ, আপনাকেই আম ভগবান বলে জানি। তাছাড়া 
শাস্লেও আছে, সমস্ত তীথই বিরাজ করছে গুরুর শ্রচরণে । সংতরাং আপনার 
চরণ দর্শনেই তো আমার সমস্ত তীর্থ দর্শন হচ্ছে। আর কোথাও যেতে আমার 
মন চায় না।, 

গৃরৃদেব কাঠিয়া বাবা বললেন, “আরে, তুই বড় জ্ঞান হয়োছস্‌ ! তোর মতো জ্ঞানী 
বুঝ আর কেউ কখনও হয়নি! তোর গুরু দ্বারকা দর্শন করতে গিয়েছেন, 
দাদাগ্‌্রু গিয়েছেন, পর দাদাগুরু গিয়েছেন, আর তুই এমাঁনি জ্ঞানী হয়োছিস যে, 
বলাছস- *তোর কোন তীঁর্থদর্শনের প্রয়োজন নেই । এসব ব্যদ্ধ পারত্যাগ কর্‌। 
আমি বলছি, দ্বারকাধাম দশ“ন করে আয়।” 

এ-কথার পর সন্তরাস বললেন, গহারাজ।ঃ দ্ধারকা কোথায়-_ কোন দকে ওই দেশ- 
কেমন করে যাবো-কিছুই জানি না। আপাঁন কৃপা করে আপনার কাছেই থাকতে 
দিন। আপনার সেবা করলেই মন আমার প্রসন্ন হয়।, 

কথাগুলো শুনলেন কা1ঠয়াবাবা তবে আর কিছ বললেন না। পরাদন বংশ্দাবনের 
আশ্রমে দুজন সাধু এসে উপস্থিত হলেন কাঠিয়াবাবার কাছে। তাদের কাছে 
কাঠিয়াবাবা জানতে পারলেন তাঁরা দ্বারকাধাম দশ'নে যাবেন। অগত্যা বাধ্য হয়েই 
তাঁদের সঙ্গে দ্বরকা যাত্া করলেন সম্ভদাস, গুরুজণীকে প্রণাম করে। 
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বান্তাকালে কাঠিয়াবাবা আশশবাদি করলেন, “তুমি থারকা দর্শন করে এসো। পথে 
তোমার কোন কন্টই হবেনা । তোমার সমন্ত আবশ্যকণীয় বন্ড তোমার 'বনা 
চেম্টাতেই তোমার কাছে এসে উপাঁস্থত হবে । 

এরপর সম্ভদাস বাবাজণীর কথায়, “আম দ্বারকাভমুখে প্রান্থত হইলে রাষ্ঠায় বান্ঠীবক 
আমার কোন প্রকার অভাব বা অস্বাবধা ঘাঁটল না। যেখানে গিয়া মধ্যান্ছে অথবা 
সায়াহ্ে আসন স্থাপন কাঁরতাম, সেখানেই লোকজন আসিয়া আমাদের খাদ্য সামগ্রী 
ও গাঁজা চরস প্রভাত স্ব দিয়া যাইত । রাজপুতানার মরুভূমি পার হইতে বা্তির 
লোক আপন হইতে শকট গাড়ী জুটাইয়া দত । এইরহপে দ্বারকায় উপাস্থিত হইয়া 
গ্বারকানাথের দর্শন কাঁরলাম'*।৮ 

এ-ছাড়াও ভারতের উচ্চকোট মহাপুরুষদের মধ্যে প্রোমক কাঁব তুলসশদাস, আচাষ- 
রামানুজ, ভন্তপ্রোমক কবীরজী, মাধবাচার্য, উদাসশগৃরু নানকজণ, রামানন্দাচাষত 
বল্লভাচার্য, ম্বামী রামদাস, মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য প্রমূখরা একদা এসেছিলেন মোক্ষভূমি 
এই দ্বারাবতশপুরণীতে । 

সারা মান্দির প্রাঙ্গণের অন্যান্য মান্দিরগীল দেখে সোজা চলে এলাম কৃষ্ণমান্দরের 
পিছনে । এখানে 'সিশড় রয়েছে ৫&৬1ট। কয়েক ধাপ নামতেই বাদকে দেখলাম 
একটা আশ্রমের মতো ॥ এখানে প্রাতাদন সাধ্‌-সন্ব্যাসী আর দরিপ্রু নারায়ণদের [বিনা- 
মূল্যে বিতরণ করা হর 1খচুড়ীপ্রসাদ । এ-কথা লেখা আছে দেয়ালের গায়ে লাগানো 
একাঁট সাইনবোডে। 

নেমে এলাম আরও কয়েক ধাপ । এবার ডানাদকে পড়লো একটি মান্দর॥ ভিতরে 
চ্ছাপিত মাঁতট আচার্য শংকরের। এই মান্দর থেকে আর কয়েকটা ধাপ পরেই 
রয়েছে কেদারে*বর মহাদেবের মান্দর। তারপরের মন্দিরটি সাক্ষীগোপালের ৷ 
এই মাদ্দরগুলির তেমন কোন আকর্ষণ নেই তীশর্থযাত্রদের কাছে । তবুও চোখের 
দেখা দেখে ফিরে যায় সকলে । 

সমস্ত 1সৃড়গথাল ভেঙে নেমে আসতেই যে মান্দরাঁটি সামনে পড়লো সোঁট গোমতখ- 
দেবশর মান্দঘর । শ্বেত পাথরের সুন্দর দেব মৃতি" রয়েছে বেদতে। তার ডান 
পাশেই ছোট্ট একাট প্রকোষ্ঠ। তাতে স্থাপিত মাঝারী আকারের মৃতিণটি 
বাঁশচ্চদেবের । গোমতখদেবণর বাঁপাশের 'বিগ্রহটি দেবশ মহালক্ষরীর । 

এই মান্দরের পাশ 'দয়েই কিছ সশীড় নেমে গেছে একেবারে গোমতপগঙ্গায় । এখানে 
উত্তরভারতের নৈমিষারণ্যের বক চিরে বয়ে আসা গোমতার মতো নয়। চওড়া 
তবে গভার নয়। অনেক সময় পার হওয়া যায় পায়ে হে*টেই। ওপারে গোমতাঁর 
গা বেয়ে উঠেছে বাঁধ। তার পাশ- দিয়েই বয়ে চলেছে সর জলের ধারা । নৌকায় 
করে পার হলাম। বাঁধ পোঁরয়ে এলাম একটি মন্দিরে । লক্ষত্রীনারায়ণের বিগ্রহ 
স্থাপিত আছে এখানে । আর সামনেই রয়েছে সংস্বাদ্‌ জলের ঝরণা পণ্চকুয়া। 

এটুকু দেখে আবার ফিরে এলাম গোমতাঁ ঘাটে । নদী গোমতীতে শুধু বাল আরু 
বালির চর। একপাশে এর পাথর দিয়ে বাঁধানো উচু ঘাট ধরেই এগিয়ে চলি । 
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ছোট ছোট কয়েকটা মান্দরকে ফেলে এলাম একেবারে শেষ প্রান্তে । এখানে গোমতী 
এসে মিশেছে সাগরে । এই িলনক্ষেত্রের নাম হয়েছে গোমতীনারায়ণ সঙ্গম । 
পৌরাণিক গঙ্গা এখানে গোগতাগঙ্গা নামেই পঁরিচিত। আর পাবি দ্বারকা 
গোমতী দ্বারকা নামেই প্রাসদ্ধ। সঙ্গমের কাছে দাঁড়য়ে আছে একি প্রাচীন মন্দির । 
আড়ম্বর নেই, কোন বিগ্রহ নেই ধ্দিরে । হাঁ করে চেয়ে আছে সাগরের দিকে । 
দ্বারকার সাগর একেবারেই শান্ত যেমন শ্যম্তসৌগ্য দ্বারকাধীশ । ঝড়ে: হাওয়া নেই । 
ছোট ছোট ঢেউ সারাদিন রাতই পাড়ের বাল টেনে দিয়ে চলেছে সাদা দুখের মতো 
সুন্দর ফেনার রেখা । 

পৌরাঁণক যৃণে এই দ্বারকাতে কিছুকাল বাস করেন মারচী, আনু, আঁদরা, পুলহ, 
ক্লতু, দুবসা প্রমূখ খাঁষরা । এদেরই পাদস্পর্শে আজও পাঁবশ্ন পুণ্যময় হয়ে রয়েছে 
দ্বারকা, তাই হয়তো দ্বারকার বুকে বয়ে মাওয়া তাঁদের স্পশে পবিত্র গোমতখতে 
স্নান করলে গঙ্গাসনানের ফল হয় । 

মাঘ মাসের বসন্ত পঞ্চমী, দোলপবাণ্ণমা, বৈশাখী অক্ষয় তৃতনয়া আর জদ্মান্টমগতে 
বড় মেলা বসে দ্বারকায়। ভারতের 'বাভন্ন প্রান্ত থেকে আগমন ঘটে অগাঁণত 
তশর্থযান্্রীত্র । কাঁর্তক মাসে অন্নকট, চন্দ্র ও সুষগ্রহণেও মেলা বসে দ্বারকায়, 
শ্রীকষ্ণের কোলে । 


সাধুসজ-ন্নিঃস্র সাও 5 পুজিশশ এবহ চেক্ান্পলাহু, 


দ্বারকার কৃষ-মান্দরের পিছনেই রয়েছে ছাপান্নটা সিশিড়। নেমে সোজা চলে এণাম। 
এই সিশড়র পরেই গোমতী ঘা১। পাশ দিয়েই বয়ে চলেছে নদশী গোমতশ॥ এতে 
কোথাও হাঁটি, কোথাও বা কোমর জল । জোয়ারে জল বাড়ে । এখন ভাঁটা। তাই 
এখন তিরাঁতর করে জল বয়ে চলেঠে স্মূদ্রের দিকে । গোমতশীর বইতে যেন কণ্ট 
হচ্ছে। এখানে গোমতী বড় রুগ্লা। দেখলেই বেশ বোঝা ষায় এক-কালে যৌবন 
ছিল, র:পও ছিপ । বয়েস বেড়েছে । রূপও গেছে-গেছে যৌবনও ॥। এখন 
গোমতী রুগ্না, বৃদ্ধা । চলার শন্তি প্রায় হারিয়ে ফেলেছে । নারী আর যৌবন 
মানুষ যেমন অজ্পকালই ভোগ করতে পারে, তেমন অবস্থা গোমতীরও । এখন কোন 
আকর্ষণই নেই । ভনহীনা নারী যেন। গোমতণ এক কালের জমিদার গিল্লি। 
কালে পড়ে গেছে। তবুও গোরব তো একটা আছেই । তাই মানুষ শ্রদ্ধা করে, 
ভান্তও করে। স্নান করে মুস্তির আশায় । 

এই গোমতাঁ ঘাটের পাশেই রয়েছে ছোট্ট একটা শিবমন্দির । এরই হোট্র বাঁধানো 
চাতালে বসে আছেন এক সাধুবাবা । গায়ে গেরুয়া রঙের ফতুয়া । হাঁটির নীচ পযন্ত 
একটা কাপড় পরা এক পাটা করে । কাছা দেয়া নয়, বাউল কায়দায় । বেশ ফরসা 
গায়ের রঙ। ঝাঁকড়া চুল নেমে এসেছে কাঁধ পরষ্ত । পাশেই ছোট্র একটা ঝোলা । 
ইহলোকের সম্বল । বসে আছেন নিজের কম্বল পেতে । সঙ্গে আর কিছ; দেখলাম 
না। নাক চোখ মুখ খুব সুন্দর । বসে আছেন আপনভাবে ॥ বয়েসে সাধুবাবা 
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বৃষ্ধ। বেশ বয়েস। 

কালটা শশতের তবে এখানে শশতটা এখন কম । সমূদ্রের ধার বলে। তবুও হালকা 
শীতের আমেজ একটা আছেই ।॥ পাশ দিয়ে অনেকেই চলেছেন স্নানে, ফিরছেন 
অনেকে স্নান সেরে । আরও কয়েকজন সাধুবাবা বসে আছেন, একট দরে। 
এগোলাম না। বসলাম সাধুবাবারই সামনে- চাতালে । নিজের থেকেই সাধুবাবা 
ইসারায় বসতে বললেন কম্বলের উপর । মুখেও বললেন, 

বেটা, আমার কম্বলের উপরেই বোস । 

একটু ইতগ্ভত করে বললাম, 

--আপনার আসনে বসবো* আমি তো গৃহ ! 

কম্বলের একপাশে একটু সরে বসে বললেন, 

- বোস: বোস, তাতে কিছ: যায় আসে না। 

এবার উঠে গিয়ে বসলাম । প্রণাম করেই বসলাম । প্রণামে বাধা দিলেন না। শুধু 
কপালে হাতদুটো ঠেকালেন নমস্কারের মতো করে । বললাম, 

--বাবা কি দ্বারকাতেই থাকেন, না অন্য কোথাও ? 

মুখের ভাবটা প্রসন্ন । তবে হাঁসি নেই মুখে । সাধারণভাবেই বললেন, 

-_ এখানে এসোছি আজ দিনদশেক হলো । থাকবো আরও কয়েকটা দিন। বাড়ণ 
ছল আমার টেহেরণ গাড়োয়ালে। 

মুখোমহীখ বসেই কথা বলাছ। এখন স্নানের সময়। স্নানযাঘীরা পাশ দিয়ে 
চলেছেন দলে দলে। ক্যাচোর ম্যাচোর করতে করতে । সংসারে, কেউ অন্যের কাছে 
কোন কাজ বাস্বার্থাসাদ্ধর জন্যে গেলে প্রথমেই নিজের প্রয়োজনের কথা বলে না। 
এতে উদ্দেশ্য 1পাঁদ্ধর বাঘাত ঘটবে মনে করে। যেমন, ভালো আছেন স্যার ? 
বাড়ীর সবাই ভালো তো ? 1জানষের কি দাম-_ছোঁয়া যাচ্ছে না, আগুন ! কোন 
বাড়তে গেলে কাছে বাচ্চা পেলে তাকে, ক সোনা, ভালো আছো তো? কোন- 
কেলাসে পড়ছো £ তোমাদের ইস্কুলের নাম কি? বাচ্চার মায়ের প্রবেশ, মাসিমা 
ভালো আছেন? একদম সময় পাই না। মাঝে ছিলাম না, পাটনায় গোছলাম । 
যত রাজের অবাঞ্ছিত কথা । তারপরে আসে আসল কথা, যে উদ্দেশ্য নিয়ে যাওয়া । 
এ ব্যপারটা সবক্ষেত্রে, সব পরিবারে স্বার্থাসাঁম্ধর প্রয়োজন যেখানে । আসল 
কথাটা জানার জন্যে সাধুবাবার ক্ষেত্রে মাসিমা, তোতন সোনাটা করতেই হয়। 
করলামও, 

-বাবার কি সব তার্খদশ'ন হয়ে গেছে ? 

মুখের ভাবের কোন পাঁরবর্তন হয়ান, একইভাবে বললেন, 

-+হঁ বেটা, ভারতের প্রায় সব তীর্ঘথদশ“নই হয়েছে ভগবানের কৃপায় । 

--এখান থেকে কোথায় যাবেন ? 

একটু ভেবে সাধ্‌বাবা বললেন, 

--শীতটা একটু কমলে চলে যাবে পাহাড়ে । সমতলের চেয়ে পাহাড়ই ভালো । 
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সাধন-ভঙ্জনের উপাত্ত ্থানই হলো পাহাড় । কেউ বিরন্ত করে না। সমতলে কোথাও 
একটু শাস্ততে বসার উপায় নেই। বসলেই লোকে 'বরস্ত করে। কারও রোগ, 
কারও সংসারে অশ্াস্ত--কারও না কারও, কিছ না কিছ লেগেই আছে । সবণ্তিক 
করে দাও বাবা । এইভাবে 'বিরস্ত করে লোকে । তাই পাহাড়ে চলে যাবো । 

সঙ্গে সঙ্গেই বললাম, 

_-বাবা, আপি তো মানুষ । সাধুরাই তো বলেন মানুষের মধ্যেই ভগবান । তাই 
যাঁদ হয়ঃ তাহলে আপাঁন মানুষ হয়ে ভগবানরশপশী মানুষকেই উপেক্ষা করতে 
চাইছেন কেন ? 

একট: প্রাতবাদের সুরেই বললেন সাধুবাবা, 

_বেটা, আমি সাধ । আম ডান্তার নাক যে কেউ এলে আম তার রোগ ভালো 
করে দিতে পারবো ! রোগের জন্যে তো ডান্তার রয়েছে । এবার ধর- কারও স্বামশ- 
স্তীতে বাঁনবনা হচ্ছে বা। নিত্য অশান্ত লেগেই আছে । আমি তাদের কি করতে 
পার? আম বললেই যাঁদ মানুষ রোগ থেকে মহন্ত পেতো, স্বামী-স্ীতে মিল 
হয়ে যেতো, তাহলে তো আমান জন্যে হাসপাতাল ডাক্তার সব উঠে যাবে। শাস্তি 
এসে যানে ঘবে ঘরে । তুই বল-, এগ্‌লো কি কোন সাধুর পক্ষে করা সম্ভব । যারা 
করছে শনাঁব, জানাব তারা ভাঁওতা দিচ্ছে, গৃহশীদের ঠকাচ্ছে। এখন সাধৃদের 
কাছে এসব ব্যাপার 'নি:য় যাঁদ কেউ আসে, তার সমস্যা সাধৃদের শাস্তি নম্ট করে 
[কনা একবার ভেবে দেখতো ! যেটা করা সম্ভব না সেটা 'নয়ে অন্য কারও শাস্ত 
নস্ট করাটাও ঠিক নয়। এটাকে যাঁদ ভগবানকে উপেক্ষা করা বালস- তাহলে আমার 
কিছ করার নেই, বলারও নেই । 

আমাদের দুজনকে দেখতে দেখতে চলে যাচ্ছে অনেক স্নানাথরা । কথার ফাঁকে 
ফাঁকে তাদের দিকেও চোখ আমার, সাধুবাবারও। কেউ কহ অবশা বলছে না। 
আমিই বললাম সাপুবাবাকে, 

--মানহষের মানাঁসক শান্ত পাওয়ার পথটা কি আপনার জানা আছে? 

এ-কথার উত্তরে বেশ জোর 'দিয়েই সাধুবাবা বললেন, 

বেটা, “ীঁজসংকা পাস ভজন হ্যায়” এবং যার মধ্যে সততা আছে, তার শাস্ত 
করায়ত্ব। এ-দুটোর মধ্যে দুটোই থাকতে হবে । একটা থাকবে আর একটা থাকবে 
না তাহলে 'িন্তু শাস্তও থাকবে না। যেমন ধর একজন সমানে ভগবানকে ডাকছে 
খোল করতাল পিটিয়ে, দানও করছে অডেল। বাড়তে বারো মাসে তেরো পাব্ণও 
লেগেই আছে অথচ অন্তরে ও কর্মে সততার এতটনকুও নেই, এদের কিম্তু শ্াম্তও 
নেই। এবার ধর্‌ কেউ প্রকৃতই অন্তরে সং অথচ সাধনভঙজন নেই, তারও িল্তু 
শাস্ত নেই। 

সঙ্গে সঙ্গেই জানতে চাইলাম, 

--এ-রকম হবে কেন এবংহযই বাকেন? ভগবানকে ডেকেও শাস্তি নেই আর 
ঈমএবরকে না ডেকে সততার সঙ্গে জীবনযাপন করেও শাস্তি নেই--কেন এমন হবে ? 
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এতক্ষণ পর এবার সাধুবাবা হাঁসম:খেই বললেন, 

--বেটা, যে সব্দা ভগবানকে ডাকছে অথচ সততা নেই, তার ভগবানকে ডাকা 
প্রবত্তি চারতাথ করার জন্যে । তাই তার শাস্ত নেই। ভগবানের দয়ায়, তাঁর নামে 
উদ্দশ্য ও প্রবত্তি চরিতাথ হবে, শান্ত হবে না। আর অন্তর যার সততায় ভরা, 
তার সততা থেকে অলক্ষ্যে উৎপন্ন হয় অহংকার তাই তার শান্ত হয় না। সততার 
সঙ্গে ভজন থাকলে ভজনশান্ত তখন অহংকারকে নয়, সততাব্যাত্ব চারতার্থ করে। 
ফলে শান্ত মাসে মনে । সৃতরাং ভজন করলেই শান্ত অথবা শুপহ সততার মাধ্যমেই 
শান্ত, তা বেটা আসবে না। একসঙ্গে দুটোকে আঁবড়ে ধরলেই তার শাস্ত 
আনবার্ধ। আর ওই দুটো যার দেই তার চোখে ঘুমও নেই। রুগী না হলেও 
তাকে ট্যাবলেট খেয়েই ঘুমাতে হবে । 

এবার জন্ঞাসা করলাম, 

বাবা, আপনার সাধ্জশবনে 'এমন কোন [তিক্ত বা আনন্দদায়ক ঘটনার কথা কি 
মনে আছে বা ঘটেছে যা কখনই ভুলবেন না। মনে দাগ কেটে রাখার মতো । 
সাধূুবাবা এতক্ষণ একভাবেই বসোছিলেন। এখন একটু নড়ে বসলেন। এাঁদক 
ওদিক চোখ বুলিয়ে নিলেন একবার । তারপর বললেন, 

--হাঁ বেটা, দুটো ঘটনার কথা আমার মনে আছে যা কোনাদনও গঁলবো না আমি। 
বলে একটা বড় নিঃ*বাস ছাড়লেন। তারপর শুর করলেন, 

_ বেটা, সারা ভারতবর্ই ঘুরেছি আমি । বাংলা, ইউ. পপি, দিল্লশ, পাঞ্জাব, 
মাদ্রাজ- দেখেছ, এখানকার পাঁলশ আর ট্রেনের চেকাররা বেশ ভালো । সাধুদের 
এরা মোটেই হয়রাণ করে না । কিন্তু গবহারে দ্রেনের চেকার, প্ীলিণরা মোটেই ভালো 
নয়। কিছ ভালো থাকলেও থাকতে পানে তবে আমার নজরে পড়োনি এখনও । 
এরা সাধ্‌দের যে কি হ£রাণ করে তা তুই চোখে না দেখলে ব*বাসই করতে 
পারার না। 

কথাটা বলে সাধূবাবা একট] গুম হয়ে বসে রইলেন। কোন কথা বলছেন না দেখে 
1জজ্ঞাসা করলাম, 

-কেন বাবা, ওরা ক অপরাধ করলো ? 

সাধৃবাবা মুখখানা একটু অন্ধকার করে বললেন, 

--একবার শীতের সময় ফরাছ তোদের গঙ্গাসাগর মেলা থেকে । হাওড়া থেকে 
উঠেছি। বসে আছি ট্রেনে। আমার জন্যে যাত্রীদের কোন অস্হাবধে হবে ভেবে 
বসে আছি বাথরমর কাছে। ট্রেন চলছে তখন বহারের মধ্যে দয়ে। পরে কোন 
একটা স্টেশন থেকে উঠলো একজন চেকার । সঙ্গে রয়েছে দুজন পালিশ । ওরা 
সব সময়েই জানে, টিকিট থাকে না সাধৃূদের কাছে । তবুও ট্রেনে উঠেই টিকিট 
চাইলো আমার কাছে । বললাম 1টাকট নেই। এবার টাকা চাইলো। বললাম 
টাকাও নেই । এবার ওরা আমার গায়ে জড়ানো কম্বলের ভিতরে বাঁধ থেকে টেনে 
বের করে নিল ঝৃলিটা। তারপর দুজনে হাতড়ে দেখলো, কিছুই নেই। বেটা, 
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দুঃখের কথা তোকে আর কি বলবো? এবার পুলিশ দুটো আমার গা থেকে জোর 
করে কেড়ে নিল কম্বলটা। অনেক অনুরোধ করলাম । কোন কথাই শুনলো না। 
সোজা নিয়ে চলে গেল। নেমে গেল পরের একটা স্টেশনে । গরমের সময় হলে 
কম্ট হতো না। গায়ে ছিল পাতলা একটা জামা । শীতের রাত। ঠাণ্ডায় দেহট। 
আমার জমে এলো । কাঁপতে লাগলাম ঠকক- করে। এইভাবে দুটো রাত ট্রেনে 
কাটিয়ে এলাম দিল্লশতে। তুই তো জানিস, শশতকালে ওদিকটায় কেমন ঠাণ্ডা 
পড়ে। 'দিল্লশতে আপার পর এক ভন্ত একটা কম্বল কনে দিয়েছিল পরে। 

একটু থেমে আবার বললেন মলিন মুখে, 

_-ঝুলিতে দু-চার টাকা থাকলে তাও অনেক পলিশ, ট্রেনের চেকার কেড়ে নেয়। 
কিহু বলতে পারি না। টিকিট থাকে না বলে এইসব অতাচারপ অথণপশাঠদের 
অত্যাচারের প্রাতিবাদও করতে পার না। দুঃখের কথা ক বলবো বেটা। অনেক 
সময় 'বহারের কিছ পুলিশ আর চেকার আছে, যারা ভাবে, সাধুরা বোধ হয় নেংাটর 
মধ্যে টাকা লুকিয়ে রাখে । তোর ?িবধবাস হবে না বেটা, ওই সব “ডাকুরা ঝীলতে 
টাকা না পেলে নেংট পর্যস্ত খুলে দেখে । এ আভঙ্কঞতা আমার একবারের নয়, 
অনেকবারই হয়েছে । আমি বহু সাধুর মুখেও *ত্দর এই ব্যবহার আর অত্যাচারের 
কথাও শ.নোছ বহু জায়গার» বহবার। দহাদনের সুখের জনো সাধদের ভিক্ষে 
করা দৃ-চার টাকা কেড়ে নেয় এরা । বেটা, সাধৃদের সাময়িক কিছু কষ্ট হয় ঠিকই 
তবে !নশ্চিত জানবি, এর ফল ওদের ভোগ করতেই হবে । 

সাধুবাবা ফরসা । দেখলাম, ক্রোদে আর উত্তেঞ্জনায় লাল হয়ে উঠেছে মুখখানা । 
তারপর উত্তেজিত কণ্ঠে বললেন, 

- কামার্ত নারণ যেমন স্থান কাল পান্র বিচার করে না কাম চারতার্থ করার জন্যে 
তেমনই এইসব অর্থলোভীরাও সাধৃ-সন্াসশ পরান্নভোজশীদের কথা ভাবে না 
একবারও । যে কোনভাবে অর্থলালসা চাঁরতার্থ করাই এদের উদ্দেশ্য । নইলে নে 
সাধৃদের নেংট খুলে দেখে, টাকা আছে কিনা? 

এই পর্যন্ত বলে চুপ করে রইলেন । আর কোন কথা বলছেন না দেখে বললাম, 
--আর একটা ক আভজ্ঞতার কথা যেটা আপনার মনে আছ, সেটা বলবেন? 
সাধূবাবা ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানালেন । কেটে গেল প্রায় মিনিট পাঁচেক। তারপর 
বললেন, 

--বেটা, তখন আমার বয়েস বছর প'ঃতাল্লশ হবে। বোরিয়োছ ভারতের সমন্ভ 
তশর্ধদরশশনে । কোথাও কোন চ্ছায় ডেরা নেই আমার । যখন যেখানে যেমন, 
তখন সেখানে থাক সেরকমভাবেই । কখনও গাছ তলায়, কখনও পথের ধারে, 
কখনও ইস্টিশানে আবার কখনও পড়ে থাক কোন ধর্মশালা িংবা মাঁন্দরের 
চাতালে । এইভাবেই চলছে আমার পথ আর তাঁর্থপারিক্রমা, দিনের পর দিন, বছরের 
পর বছর । 

সেবার গোছলাম নেপালে পশুপাতনাথ দর্খনে । ফিরছি বহার হয়ে এলাহাবাদে। 
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এই এলাহাবাদেই ঘটলো একটা বড় বিপাত্ব। ওাদকে যাওয়ার কোন ইচ্ছা ছল না। 
ইচ্ছা ছিল জবালামুখীতে যাবো । তা ভাবলাম, তার আগে প্রয়াগে একট? স্নান 
করে ধাই। ব্যস, ভাবামান্রই ট্রেন ধরে সোজা এলাম এলাহাবাদে ৷ নামলাম ট্রেন 
থেকে । এবার স্টেশনের বাইরে সিখশড় দিয়ে নামতে গিয়েই পা-টা গেল হড়কে। 
টাল সামলাতে পারলাম না। এমনভাবে পড়লাম, ডান পান্টাই আমার ভেঙে গেল। 
দুভেগি আর কাকে বলে! 

এখন আর কোন উত্তেজনা নেই সাধূবাবার চোখেমহখে । ভাবটা এবার বেশ আগের 
ভাবেই এসেছে । একট: থেমে আবার বললেন, 

-লোকভ্রন সব ছ:টে এলো । বসালো ধরাধার করে । আমার গেরুয়া বসন দেখে 
কেউ আর হাসপাতালে গনয়ে গেল না। স্থানীয় কয়েকজন রিক্সাওয়ালা বললো, এখানে 
এক সাধুবাবার আশ্রম আছে । সেখানেই নিয়ে যাই। যা ব্যবস্থা করার তারাই 
করবে। তখন বদ্ধ আমার লোপ পেয়েছে । কি করবো বুঝে উঠতে পারলাম না। 
1কছ: বলার মতো মনের অবস্থাও আগাব ছিল না। কয়েকজনে ধরে তুলে দল একটা 
রিক্সায় । গঙ্গার কাছাকাছি নিয়ে এলো একটা আশ্রমে । স্টেশন থেকে বেশ কিছুটা 
ভিতরে । রিরক্লাওয়ালা আমাকে সেই আশ্রমে নামিয়ে দিয়ে চলে গেল । 

সাধৃবাবা এবার একটা পা ভাঁজ করে আর একটা পা টান টান করে বসলেন । আমার 
মুখের দিকে তাকালেন একবার । কোন কথা বললাম না। তান বললেন, 

_ আশ্রমে যাওয়ামান্রই অন্যান্য সাধুরা লেগে গেলেন আমার সেবা করতে । ডাক্তার 
আনলেন। তারপর পায়ের ফটো তোলা হলো । প্লাসটার হলো । পড়ে রইলাম 
আশ্রমেরই একটা ঘরে । সম্পূর্ণ সংস্থ হয়ে ভালোভাবে চলতে আমার প্রায় মাস 
ছয়েক লেগোছিল। সাধ,দের একান্ত সেবা আর যত্দব-প্রচেস্টায় একেবারে সম্পূণ সংস্থ 
হয়ে উঠলাম। ওই সময়েই দেখোছলাম এক সাধুর পতন, যা সারাটা জীবনই 
আমার মনে থাকতো । 

বলে বড় একটা নম্বোস ফেললেন । একটু কৌতূহল হয়ে নড়ে বসলাম । তাকিয়ে 
রইলাম সাধৃবাবার মুখের দিকে । আবার শুরু করলেন, 

- বেটা, তখন আম প্রায় সচ্ছই হয়ে উঠেছি । আশ্রমেই ছিলাম । একাঁদন দৃপৃর 
বেলা, তখন সাধুভোজনের সময় । হঠাং দেখলাম একদল গ্রামবাসী লাঠিসোটা নিয়ে 
হৈ হৈ করে ঢুকলো আশ্রমে, সোজা মহস্তের ঘরে । চুলের মুঠি ধরে একেবারে টেনে 
নয়ে এলো আশ্রমের উঠোনে । তারপর শুরু হলো বেদম মার । প্রথমে আশ্রঙ্ষের 
সাধুরা কেউ কিছ বুঝতেই পারেন । পরে যাইহোক করে মোহস্তজীকে ঠেকালেন 
সকলে মারের হাত থেকে । দেখলাম, অঙ্প বয়েসের একটা কুমারী মেয়েকে । কাঁদছে 
আশ্রমের এক পাশে বসে। 

এই পর্থস্ত বলে আমার মহখের ভাব লক্ষ্য করতে লাগলেন সাধ্‌বাবা। আম একট 
অধৈষ" হয়ে বললাম, 

-তারপর কি হলো বাবা? 
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সাধুবাবা গম্ভীর স্বরে বললেন, 

- আশ্রমের মোহস্তজীর বয়েস হয়েছিল প্রায় সত্তর । এমন সাধন সুলভ দেহ ছিল 
যে দেখলে কখনও মনেই হতো না পশ্য়তাল্পশের উপর বয়েস হবে। পাশের গ্রামের 
মেয়ে পুরুষ শুধু নর, স্থানীয় অনেকেই আসতো আশ্রমে আর সব আশ্রমে যেমন 
সকলে যায় । মোহস্ত মহারাজ সকলের সঙ্গেই কথা বলতেন । তাদের সুখে আনন্দ 
পেতেন, দুঃখে সান্ত্বনা দিতেন । এটা আম দেখতাম রোজই । আমার সঙ্গেও তাঁর 
ছিল আস্তারকতা। কুমার ব্রহ্মচারী ছিলেন তিনি । মাঝেমধ্যেই তান যেতেন 
গ্রামে, কিছ 1কছু ভক্কের বাড়ীতে । অনেকে অনুরোধও করতো যাওয়ার জন্যে। 
পাঁরিচয় ঘনিষ্ঠ হলে যেটা হয় আর কি! এই ফষাওয়াটাই হয়োছিল মোহস্তজশীর কাল । 
এই যাওয়া এবং তাদের আসা, এতেই মোহস্ত মহারাজের সংযমী 'িপু ধশরে ধীরে 
হয়ে পড়লো অসংযমী। মনের গাঁতি তখন বইতে থাকলো অন্য খাতে, সকলের 
অলক্ষে:। কোনও এক দুর্বল মুহতৈ কাম গ্রাস করে ফেলোছল মহারাজকে। 
হয়তো একদিন বা একাধক দিন মিলিত হয়োছলেন মেয়োটর সঙ্গে, যে আশ্রমের 
উঠোনে বসে কার্দীছুল। তারপর আর কি ! প্রকাতির নিয়মকে কি কেউ লঙ্ঘন 
করতে পারে, না পৃথিবীর কেউ কোথাও পেরেছে কখনও ? তার নিয়মেই পেটে 
বাচ্চা এসেছে দেয়েটির । ব্যাপারটা বাড়ী থেকে গ্রাম হলো । ফল যা হবার তাই-ই 
হলো । গ্রামবাসীরা মোহস্ত মহারাজকে জোর করে ধরে নিয়ে গেল গ্রামে । আমি 
আর আশ্রমে রইলাম না। সম্পূর্ণ সংস্থ না হলেও তখন চলার মতো ক্ষমতা 'হিল। 
সোঁদনই বোরয়ে পড়লাম আশ্রম থেকে । তার পরের ঘটনা 'কি ঘটেছিল তা আমার 
জানা নেই । তবে দেখোঁছিলাম, মোহস্তজশ ছিলেন সতাবাদশ। তাই ঘটনাটিকে 
তান মোটেই অস্বীকার করেনাঁন । সকলের সামনেই তাঁর 'নজের অপরাধের কথা 
স্বীকার করোছিলেন। আজও আমি সেই ঘটনাকে ভুলতে পারানি। 

ঘটনাটি শুনে বাস্মত না হয়ে পারলাম না। 'জজ্ঞাসা করলাম, 

বাবা, সারাজীবন সাধন-ভজন করা ব্রক্মাচারশী বয়স্ক সাধূর জীবনে যদি এমন 
ধাল্কা আসে, তাহলে গৃহশজশীবনে আধ্যাত্মিক মার্গে উন্নত অবস্থার মানষেরও তো 
এমন অবস্থা হতে পারে ? 

উত্তরে সাধূবাবা বললেন, 

-হাঁ বেটা, হতে পারে । সাধু-সন্র্যাসী আর গৃহপ বলে কোন কথা নেই, কামারপুর 
এই তীব্র প্রভাব সকলের জীবনেই আসতে পারে । স্থান কাল পান্ন বিচার না করেই 
তা আসতে পারে । তবে গৃহ সাধকদের ক্ষেত্রে ভয়টা থাকে কম । কারণ নারণ- 
ভোগের মধ্যে দিয়ে ধরে ধারে সে অগ্রসর হয় বলেই কামারপুর তাড়নাটা কম। আর 
বচ্ষচারীরা সংযমের মধ্যে থাকে বলে কামরিপ? বশীভূত হয় ॥। তেমন প্রভাব থাকেনা 
ভোগের ?দকে । তবে অপ্রত্যাশিতভাবে কখনও ভোগের কোন সুযোগ এসে গেলে 
তখন এর প্রভাব দমন করা বড় কাঠন হয়ে পড়ে । ক্ষুধার্ত সিংহের কাছে হঠাৎ কোন 
মগ এসে পড়লে যেমন অবন্থা হয়, তেমন। 


মঠ 


এইট-কু বলে একট. থেমে সাধৃবাবা বললেন, 

-_-তুই বিয়ে করেছিস ? 

ঘাড় নেড়ে বললাম, না । সাধুবাবা মাথাটা নাড়িয়ে বললেন, 

--তাহলে তোকে বলে লাভ নেই । বিবাহত হলে তুই বুঝতে পারাতিস । 

কথায় একট. চাপ দিয়ে বললাম, 

-বলুন না বাবা, বুঝতে না পাঁর অনুভব তো করতে পারবো । িবাহিতদের 
দেহ, 'রিপুর সঙ্গে আমার তো কোন কিছ পার্থক্য নেই । 

সম্মীতিসচক মাথা নেড়ে সাধুবাবা বললেন, 

_-ধর, বিবাহিত কোন পুরুষ তার স্ত্রীকে রেখে বাইরে গেছে । প্রবাসে কংবা কোন 
কাজের উদ্দেশ্যে বা বাইরে চাকরী করে। এমনভাবে থাকতে হয় প্রায়ই । এই 
যোগাযোগহণীন সময়কালের মধ্যে কামের সাধারণ প্রভাবট.কু স্বামী-স্তী উভয়ের 
মধ্যেই বরতমান থকে । কাম তেমন বেশঈ পড়ত করে না দেহ মনকে । কারণ 
উভয়েই জানে, উভয়ের মিলন কোনভাবেই সম্ভব নয় । এই সমর দেহমনে কামের 
প্রকট রূপটা প্রণাশ পায় না, যেহেতু একে অপরকে কাছে পায় না বলে। এবার 
বলি ব্রহ্ষচারী সাধৃ-সম্নাসসদের কথা । তারা থাকেন সংযমে । নারশর দেহমনের 
সঙ্গে যুক হওয়ার কোন প্রশ্নই থাকে না। ফলে প্রবাসে স্বামী এবং ঘরে স্তী- এদের 
যেমন সাধারণ কামের প্রভাবটুকু থাকে, সংযমী সাধৃদেরও এর কোন ব্যাতিক্রম নেই, 
একথা নিশ্চিত জানাব । 

এই পর্যন্ত বলে সাধুবাবা একটা লম্বা হাই তুললেন । টান-টান করে পেতে দেওয়া 
পা্টা মুড়ে এবার বাবু হয়ে বসলেন শিরদাঁড়াটা টান-টান করে । চোখদুটো বলয়ে 
[ানলেন ডাইনে বাঁয়ে সামনে । তারপর বললেন, 

--এবা॥ অনেকদিন আলাদাভাবে বা দীর্ধাদন প্রণাসে থাকার পর স্বামী ফিরে 
এলো ঘরে । এই করে এসে একে অপরকে দেখার পর থেকে ধীরে ধীরে কামের 
ভরিয়া শুরু হয়ে যায় উভয়ের দেহমনে । অপেক্ষা করতে থাকে উভয়েই মিলনের 
অপেক্ষায় । ঠিক একইভাবে সংযমশ কোন সাধু-সন্বযাসসীর কোনভাবে কোন নারশর 
প্রতি দুব'লতা এলে এনং একইসঙ্গে মিলনের সযোগ থাকলে যখনই তাকে দেখে, 
তখনই প্রবাসণ স্বামখ এবং স্তর মতো শুরু হয়ে যায় দেহমনে কামের ক্রিয়া । এবার 
আর দন রাতের বা আলাদা কোন সময় অসময়ের অপেক্ষা করে না। দীর্ধাদন 
আলাদাভাবে থাকা অথবা প্রবাসী স্বামী-স্ত্রীতে এবং স্ত্রী স্বামতে প্রথম দিনের 
মিলনের সময় যেভাবে একে অপরকে গোগ্রাসে ভোগ করতে থাকে রুগ্ধবাসে' ঠিক 
সেইরকম, একই অবস্থা হয় দী্ঘাদননের দেহ ও মনের সংযমশী সাধুদের, দীর্ঘ প্রবাসে 
থাকা স্বামীর মতো নারী ভোগের সুযোগ পেলে । 

এমন আলোচনায় মাথায় প্রশ্ন এলো একটা । জিজ্ঞাসা করলাম, 

-্বাবা, আপান কি বিয়ের পর গৃহত্যাগ করোছিলেন ? 

গফক করে হেসে ফেললেন । বললেন, 


৮০০ 


-নাবেটা, আম বিয়ে করিনি । 

সঙ্গে সঙ্গেই বললাম, 

বিয়ে যি না-ই করে থাকবেন, তাহলে বিবাহিত নারীপুরুষের সঙ্গ-কথা এবং 

মানাসকতা জানলেন কি করে 2 

উল্টে প্রশ্ন করলেন সাধুবাবা, 

-আমি তোকে যেসব কথা বললাম, তৃই ক তা বুঝতে পেরেছিস, ? 

ঘাড় নেড়েও মুখে বললাম, হা? । সাধুবাবা বললেন, 

_তোর বয়েস এখন অজ্প। আম বললাম, তাতেই তুই কল্পনা আর সামান্য 
নুভবের উপর বিষয়টা বুঝে ফেলোহস-। অথচ দেখ তৃই বিয়ে কা"সনি 1 মানুষ 

এমন অদ্কে কাজ না করলেও, অনেক কিছু চাক্ষস না দেখলেও, বিষয়টা দেহ আর 

অনূুভী শাতর দ্বারা বুঝতে পারে । এ-ধারণা হয়েছে আমার দেহকে কেন্দ্র 

করেই । 

এবার প্রশ্ন করলাম, 

--বাবা, সাধৃ-সন্ন্যাসীরা দেহমনকে কিভাবে সংষত বা সংযম করেন? রিপু তো 

সকলের ক্ষেত্রেই কাজ করে থাকে সমানভাবে । 

সাধুবাবা বেশ শোস মেজাজেই বললে, 

- বেটা, এটার জন্যে পথচলতি সাধুদ্রে আলাদাভাবে খুব বেশী একটা কসরং করতে 

হয় না। দেহমনের সংযম আপ-সেহ আসে এ-পথে &লতে থাকলে । যেমন ধর, 

উত্তেজনা বাড়ে এমন খাদ্য সাধুরা প্রথমেই বজন করেন ॥। পলতে পারস্‌, পায়সই 

না। খাদ্যই প্রথম উত্তোঁজত করে দেহকে । সংখাদ্য মামাদের কপালে ৬ায় জোটেই 

না। ভিক্ষালব্ধ ?কছু অর্থ বা অন্নই সাধুদের সম্বল। ওই অর্থ ও অন্নে বেচে 

থাকা যায় মান্র। দেহের আর কিছ; হয় না। এইভাবে দীর্ঘকাল, বছরের পর বছর 

চলতে থাকলে দেহারপুর প্রভাব এগাঁনতেই ক্ষীণ হয়ে পড়ে । এতে কাম যেন সংযত 

হয় তেমনই সংযত হয় লোভ । ভালো খাওয়া পরা না পেতে পেতে মনেত্র এমন একটা 

অবস্থা আসে, যখন আর কোন িডংতেই লোভ আসে না। মন্টায় পার কোন টানই 

থাকে না। 


একট থামলেন । তারপর আবার বললেন, 

_ ক্রোধ আসে এমন কোন কাজ পথচলাতি সাগ-সন্র্যাসীরা প্রায় করেই না। ক্লোধের 
উৎপাত্ত মানুষের অনেক কারণেই হতে পারে । যেমন ধর: স্বাথে আঘাত লাগলে 
ক্রোধের উৎপাঁত্ত হয়। প্রত্যাঁশত বগ্ত না পেলে ক্রোধ আসতে পারে । মান 
আঁভমানের খেলা যেখানে, ত:র মধ্যে অলক্ষ্যে ক্রোধ বসে হাসতে থাকে । সুযোগ 
পেলেই কাদায় । আর্থক লেনদেনের ক্ষেত্রেও ক্লোধ থাকে প্রকাশের অপেক্ষায় । আর 
মানুষ আত্মপ্রাতষ্ঠায় মানুষের কাছে বাধা পেলে ক্লোধ সেখানে ঝাঁপিয়ে পড়ে। 
যেখানে সম্পক, সেখানেই ক্রোধ । পথচলাঁত সাধূ যারা--তারা নিঃসঙ্গ, একক 
জশবনযাপন করে। ফলে ক্োধের উৎপাঁত্ত হয় এমন কোন কারণে তারা [লিপ্ত হয় না 
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বলেই ক্রোধ সংযত হয় আপসেই। সংসারে থাকলে এগুলো সহজে সংঘত হওয়ার 

উপায় নেই। আর আমরা হলাম ভাখরী সাধূ, কি আছে আমাদের যে মোহ 

অহংকার ক্রোধ আসবে । 

এবার লক্ষ করলাম, হঠাৎ সাধৃবাবা কেমন যেন একটহ অনামনস্ক হয়ে গেলেন । বসে 

রইলাম চুপ করে । কথা বলে আকষ'ণ করতে চাইলাম না নিজের দিকে । এইভাবে 

কাটলো কিছুক্ষণ । তারপর আবার ফিরে এলেন আগের ভাবে । বললাম, 

--সারাজীবন ধরে তো অসংখ্য মানুষ দেখলেন । কথাও হয়েছে অসংখ্য মানুষের 

সঙ্গে । মানুষ হয়ে মানুষ সম্পর্কে আপনার আঁভঙ্ঞতা কি হলো ? 

কথাটা শুনে হাসলেন । বললেন, 

--এতক্ষণ পর তুই বেশ মজার প্রশ্ন করোছিস একটা । 

একট; থামলেন । ভুরুও কোচকালেন একটু ॥ তারপর বললেন, 

বেটা, সুখ আনন্দ আর প্রাতিষ্ঠা-এই তিনটে চায় না এমন মানুষ সংসারে 

একটাও দোখান আমি । এগুলো কোন মানুষেরই হাতে নেই। রয়েছে ভগবানের 

হাতে । এর দাতাও একমাত্র নই । দাতা ভগবানও বসে রয়েছেন মানুষকে দেবার 

জন্যে। অথচ দেখ, মানুষ কত বোকা! এগুলো সব চায়-চায় না শান্তটা। 

ভগবান শাস্তটা ছাড়া আর সবই দিয়ে দেয় । মান.ষ যাঁদ মনের শাস্তি চায়, তাহলে 

কম্তু ও-গৃলো সবই পায়, শাস্তও পায়। কামনামনের শান্তর পারপ:রক তো 

ও-্গুলোই কিন্তু মানুষ তা চায় না। এটাই আমার জীবনের সবচেয়ে বড় আভজ্ঞতা 

সারাজীবন তোদের মতো মানুষ দেখে । 

জিজ্ঞাসা করলাম, 

বাবা, প্রাতিটি মানুষেরই কমবেশী সুখ আছে দ:ঃখও আছে, সেটা আসে তাঁরই 

নিয়মানুসারে । আপাঁন তো সাধু । সখ দুঃখ সবই তো আছে আপনারও । 
হঃসময়ে কিভাবে কাটতো আপনার ? কি করতেন তখন ? 

কথাটা শুনে হা-হা করে হেসে উঠলেন সাধুবধাবা ॥ প্রাণ খোলা হাঁস । যুদ্ধজয়ী 

রাজার হাঁসি । হাসির রেশটা শেষ হতেই বললেন, 

--বেটা, যোদন সংসার ছেড়েছি, সোঁদন থেকেই তো আমার সুসময় । দুঃসময় 

তো কাটে মানুষের সংসারে, আর সেটা সারাজীবনই । সাধুদের আবার দুঃসময় 

সুসময় বলে কিছু আছে নাক 2 যে তাঁকে স্মরণ করতে ভুলে যাবে, যার তাঁর নামে 

প্রবৃত্তি হবে না, তখনই বুঝাঁব তার দুঃসময় । তবে এমনটা এপথে আসার পর 

হয়েছে বলে তো মনে পড়ে না। 

প্রসঙ্গ পাল্টে বললাম, 

সংসারী আমরা । অনেক সময় অনেক কারণেই ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি। 

এমনটা অনেকেই করেন আমার মতো । অনেক সময়েই তা পূরণ হয়না। যেমন, 

রোগ ভোগ বা কোন কম্টের থেকে মস্ত পেতেই তাঁকে ডাকা । দেখোছ,অনেক সময়েই 

তা পূরণ হয় না। আমার জিজ্ঞাসা, ভগবান কি সে ডাক শোনেন না? 
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সঙ্গে সঙ্গেই উচ্ছবাসত কণ্ঠে সাধুবাবা বললেন, 

-__না না বেটা, সব কথাই তান শোনেন। আঁতিক্ষুদ্র পি*পড়ের ডাকও তান শুনতে 
পান আর মানৃষের ডাক শোনেন না, তাই কখনও হতে পারে? বিশবাস রাখব, 
ভগবান বধির নন। 

মুহৃতর্মা দেরী না করেই বললাম, 

_তাই যাঁদ হয়, তাহলে মানুষের প্রার্থনা মঞ্জুর হয় না কেন? 

সাধুলাবা এবার বেশ জোর দিয়ে প্রাতিবাদের সুরেই বললেন, 

-কে বললো মঞ্জুর হয় না, 'জরুর' হয়। বাসের অভাব আছে বলেই প্রার্থনা 
মঞ্জর হয় না, আর হয় না কর্মফলে। আমরা যা প্রত্যাশা কার, তা নিশ্চিত হওয়ার 
নামই 'বিশবাস। আঁনাশ্চত যা--তা কখনই 'ব*বাসের উপর প্রাতষ্ঠিত নয়। 
মানুষ যা প্রার্থনা করে, তা 'নাশ্তত হবেই--এই 'বশবাসের উপর প্রার্থনা ধরে 
রাখলে ভগবান তা মঞ্জর করেন। কোন প্রার্থনা করার সঙ্গে সঙ্গেই ভগবান তা 
শোনেন । প্রার্থনা থেকে ফলশ্রাপ্ুর পূর্ব পধানস্ত--£ই সময়কালটা ফললাভের ক্ষেত্রে 
[নীশ্চত হলেও প্রার্থনাকারণর কাছে তা আঁনাশ্চিত, যা বিশ্বাসের উপর প্রাত্ঠিত 
হতে পাছে না, যতক্ষণ না প্রত্যাশা পৃরণ হচ্ছে । ফলে প্রার্থনা মঞ্জুর করছেন 
না ভগবান । প্রার্থনা থেকে প্রার্ধি-এই ফলপ্রাপ্তর নিশ্চিত সময়কাল যদ 
প্রার্থনাকারীর কাছে নিশ্চিত হয়, তাহলে ফল সেখানে অবধারিত । বুঝলি বেটা, 
কেন ফল হয়না! বিশ্বাস্--ধরে রাখাটাই মুশাকল । এটা ঈশ্বর প্রাপ্তির ক্ষেত্রেও 
একই কথা জানাঁব। বি*বাসটা আমাদের সকলেরই আছে--খাঁটি বিশবাসটা নেই। 
আর প্রাথনা মঞ্জুর হয় চিত্তশুদ্ধির উপরে । যার চিত্ত যত শুদ্ধ হবে, তার প্রার্থনা 
তত মঞ্জদর বেশী হবে। আবার কর্মফল খুব প্রাতিকলে থাকলেও প্রার্থনা মঞ্জর 
হয় না। 

এই পর্যন্ত বলে একটু থামলেন। তারবুরপর আবার বললেন, 

বেটা, সংসার জীবনে গৃহীরা যা কিছ? সুখ বা দ্‌$খ ভোগ করে, তার বিশ্বাসের 
উপর ভিত্তি করেই করে । যেমন, সারাজাীঁবনে কোন মান:ষের নিজস্ব প্রত্যক্ষ জ্ঞান 
এবং ব*বাস-_খুব, খু-উ-ব কমমান্রাযই কাজ করে। জখবনের প্রায় সবক্ষেত্রেই 
মানুষকে চলতে হয় অন্যের কথা আর কাজের উপর ব*বাস করে । আধ্যাত্মিক 
জীবনের ক্ষেত্রেও ওই একই কথা জানাব । সেখানেও বি*বাস । তবে সেখানে সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস করে চলতে হয় আঁতীন্দুয় জ্ঞানসম্পল্ন সাধক মহাপুরুষ খাঁষ 'িংবা ওই 
পযাঁয় যাঁরা আছেন তাঁদের কথার উপরেই । তাতেই সব প্রাপ্তি। 

পথে বেরোলে এমানতে আমার কোন কাজ থাকে না। সাধু্‌ পেলে তাঁর কাছে হাজার 
প্রশ্ন করা ছাড়া। সেই সময় মনে যে প্রশ্ন আসে, তাই-ই কার। এবার জানতে 
চাইলাম, 

--বাবা, এখনকার চেহারা দেখে মনে হয় এককালে রুপ যৌবন দ:টোই বেশ ভালো 
ছিল আপনার । সংসারে এলেন অথচ সংসার করলেন না, কেন ? 
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কথাটা শুনেই সাধুবাবার মুখখানা একেবারে ফ্যাকাশে হয়ে গেল। এতক্ষণ বেশ 
ছিল। এ-প্রশ্নে চুপ করে রইলেন তিনি । লক্ষ্য করতে লাগলেন আমার মুখের 
দিকে । সাধুবাবার মুখের দি:ক তাকালাম না । মাথাটা নিচু করেই বললাম, 
-আপাঁন কোন অশাস্তি করে বোরিয়োছিলেন সংসার থেকে ? 
কোন উত্তর না দিয়ে বসে রইলেন। কাটলো 'মাঁনট পাঁচেক। এবার অনহরোধের 
সুরেই বললাম, 

--বাবা, আম জানি সাধ্‌-সন্নযাসীদের পবশ্রিমের কোন কথাই বলতে নেই । তবুও 
জানতে চাইছি কৌতূহলবশতঃ । দয়া করে বলুন না বাবা, কেন ঘর ছাড়লেন ? 
লক্ষ্য করলাঘ। সাধূবাবার চোখদুটো শ্থির হয়ে গেল। মনেই হলো চলে গেলেন 
একেবারে ফেলে আসা অতীতে । কিছংক্ষণ । আবার সে ভাবটা কেটে গেল, এসে 
গেলেন আগের ভাবে । স্নেহের সরেই বললেন, 

--বেটা, সাধু হবো, এ-পথে আসবো-এ আমি স্বপ্নেও ভাঁবান। মানুষের সাধারণ 
চিস্তা ভাবনা, আশা -আকাঙক্ষা, কামনা-বাসনা যা ছু, তার বাইরেও যো কিছ? হয 
এবং সেটা 'দিবারান্রই যে হয়, তা কেউ ক্পনাও করতে পারবে না কখনও । যতদূর 
আমার স্মৃতিতে আছে, তখন আমার বয়েস বছর আট-দশ হবে । গাঁয়ের নামধাম 
আম কিহৃই জান না, বলতেও পারবো না। তবে বাড়ী যে আমার উত্তরপ্রদেশের 
কোথাও--এটা আমি নিশ্চিত জান। বাবা-মা দুজনেই ছিলেন খুব ঈশ্বর 
ভন্তিপরায়ণ। আমরা এক ভাই এক বোন। আজ থেকে ধর বর ৬৫/৭০ আগের 
কথা। বাবামা আমাকে আর হোট লোনকে নিয়ে গেলেন বিশ্বনাথ দর্শনে । সেবার 
প্রচুর লোক সমাগম হয়েছে কাশশতে । দলে দলে আসছে তঁর্থযাত্রী। মা অন্নপৃণরি 
অন্নক্‌টের জন্যেই এত লোক সমাগম । আমরা চলোছি বিশ্বনাথ গালতে। এত 
ভীড় যে কম্পনাই করতে পারার না। ঠৈল্লাঠেলি আর 1ভড়ের চাপে মা-বাবার কাছ 
ছাড়া হয়ে গেলাম আম । আর খখজেই পেলাম না বাবা মা আর বোনকে । তারাও 
পেল না আমাকে। 

এই পষন্ত বলে সাধৃবাবা একট: থামলেন । একটা দীর্ঘ নিঃ*বাস ফেলে বললেন, 

_ বেটা, মা বাবাকে না পেয়ে কাঁদতে শুর? করলাম । যাকে দেখাছি, তাকেই জিজ্ঞাসা 
করাঁহ, “তোমরা আমার বাবা মাকে দেখেছো” । কে কার কযা গোনে। বাড়ীর [ঠকানাও 
জান না। কাঁদাছ আর পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছ। অনাহারে কেটে গেল একটা 
দিন। রাত কাটলো একটা দোকানের 1সীড়তে শুয়ে । এমন অবন্থায় এক লাধধ- 
বাবার সামনে পড়ে গেলাম। [িনি আমার কান্নার কারণ জজ্ঞাসা করলেন। সব 
বললাম। সাধুবাবা বললেন, “বেটা, তুই ঠিকানা জানস না। জানলে তোকে 
পেখছে দেবার ব্যবস্থা করতে পারতাম । অভুন্ত আছ শুনে তান কিছু খাবার 
[কনে দিলেন । তারপর আমাকে নিয়ে ঘূরতে লাগলেন কাশীর পথে পথে । খখজতে 
লাগলেন বাবা মায়ের হাতে তুলে দেবার জন্যে । ভগবানের ইচ্ছার বাইরে যাওয়ার 
উপায় তো কারও নেই। অদ্ভুত ব্যাপার । ওইটুকু জায়গায় কিছুতেই খবজে 
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পাওয়া গেল না তাঁদের। সবচেন্টা বার্থ হলো সাধুবাবার। এইভাবে কাটলো 
তনটে দিন। থানায় নিয়ে গেলেন সাধূবাবা । সেখানেও মা বাবা যায়নি । ওখানে 
পুলিশ আমাকে রাখতে চাইলো । আম কাঁদতে শুরু করলাম । বললাম, 'সাধু- 
বাবার সঙ্গে খজে বের করবো মাবাবাকে। এখানে থাকবো না।* তখন থানা 
থেকে পীলশ সাধুবাবাকে বললো, “দেখো খুজে । যাঁদ পেয়ে যাও তো ভালো । 
নইলে ওকে এখানে দিয়ে ষেও |” সাধুবাবা সম্মাত জানয়ে আবার খখজতে লাগলেন 
আমাকে সঙ্গে নিয়ে । তারপর একসময় অন্নক্‌ট উৎসব শেষ হলো। কাশণর পথ 
ঘাটও সব ফাঁকা হলো । তবুও পাওয়া গেল না বাবা মাকে। এইভাবে কেটে গেল 
প্রায় দিন পাতেক। 

সাধুবাবার কথাগ্‌লো শুনাছি হাঁ করে। তিনিও বলে চলেছেন নবি“কারভাবে। 
মুখের ভাবটা এখন বেশ প্রসন্ন । এবার সাধুবাবা কম্বলের উপর আধশোয়া হলেন। 
বাহাঙ্টা দিয়ে গালে ঠেস দিলেন । তারপর আবার শুর করলেন তাঁর জীবনকথা, 
--সেই সাধুবাবা আমাকে বললেন, তোর বাবা মাকে তো আর পাওয়া গেল না। 
চল-, তোকে পলিনে জমা করে দিয়ে আসি । আমি তখন বললাম, না বাবা ওখানে 
যাবো না। তুমি খেখানে যাবে, আমিও তোমার সঙ্গে যাবো । সাধুবাবা প্রথমে 
রাজী হলেন না । অনেক বোঝালেন। আমি সাধুবাবাকে ছাড়তে চাইলাম না। 
তারপর কি যেন অনেক ভেবে তান রাজী হলেন। তারপর আমার বাড়ীর পরা 
জামা কাপড় সব ফেলে দিলেন । নিজের গায়ে জড়ানো কাপড় থেকে ছিড়ে একটা 
টুকরো পাঁরয়ে দিলেন আনাকে । ব্যস, সেই থেকে শুরু হলো আমার সাধৃজখীবন। 
ঘুরতে লাগলাম পথে পথে, তীরে তীথে। একদিন শৃভক্ষণে দীক্ষা দলেন 
আমাকে । ধারে ধীরে ভুলে গেলাম আমার বাবা মা আর ছোট বোনটার কথা । 
দেখতে দেখতে কেটে গেল এতগুলো বছর । বেটা, বিধাতার যে কি “খেল তা কারও 
বোঝার উপায় নেই । 

এবার দুহাত জোড় করলেন। কপালে ঠোঁকয়ে নমস্কার করে বললেন, 

- বেটা, ওই গুরুজী সাধুবাবাহই সেই থেকে আমার বাবা মা বোন, সবই । দয়া করে 
আমাকে না আশ্রয় দিলে এমন আনন্দময় জীবনটা আম পেতাম না। সংসারে 
গেলে জশবনটাই হয়তো আগার বরবাদ: হয়ে যেতো । 

এবার আবেগে উচ্চস্বরে বলে উণলেন, 

-জয় গুরুমহারাজ 'ক জয়। 

হঠাৎ এমন করে ওঠায় একটু চমকে উঠলাম আম ॥ আবেগভরা কণ্ঠে তানি বললেন, 
বেটা, কত বড় ভাগ্য আমার । না চাইতেই গুরু পেয়োছি। সাধহজীবনে প্রথম 
অবস্থায় আমার এক একাঁদন পেট ভরে দুটো খাবারই জুটতো না সারাদিন রাতে। 
আর এখন বেটা, প্রাতাঁদন, প্রাত মূহ্‌র্তে অমৃত খাচ্ছি, মুখও ধুচ্ছি অমৃত 
1দয়ে। 

হঠাং একটা কথা মনে এলো । সাধূবাবাকে জিজ্ঞাসা করলাম, 
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--বাবা, আমার তো মনে হয় সাধুজশবনে এসে এমন কোন কাজ করেনাঁন যাতে 
আপনার মনে ক্রেশ স্ান্ট হয় । সেই ছোটবেলা থেকেই রয়েছেন এপথে। অনোর 
আঁনষ্ট আচরণও করেনাঁন কখনও । তাহলে কেন এলাহাবাদে আপনার পা ভেঙে 
ছ-মাস বিছানায় পড়োছলেন ? 

একম্‌হ্‌র্ত দের না করেই সাধূবাবা বললেন, 

স্পবেটা, পাপ হোক আর পুণ্যই হোক, সেটা যদ উৎকটর্‌পে হয়, একেবারে 
নিশ্চিত জানাব, তার ফলভোগ তোকে এ-জন্মে করতেই হবে। এর কোন ব্যতিক্রম 
নেই । সে ফলটা দ্রুত ফলপ্রদ হয় এবং সেটা এ-জন্মেই হয়। যেমন ধর, আস্তারকতা 
নিয়ে নিষ্ঠার সঙ্গে গুরংপ্রদত্ত মন্ত্র জপ এবং ইন্টের আরাধনার ফল সদ্যই পাওয়া 
যায়। উৎকট পাপের ফলও সদ্যভোগ করতে হয় । সংসারে যারা পশীড়ত, ভীত 
কিংবা আত", তাদের প্রাতি আঘাত বা অত্যাচারের ফল সদ্য সদ্যই ভোগ করতে 
হয় মানুষকে । শুধু তাই নয় বেটা, সংসারে কিংবা সংসারের বাইরে থেকেও যারা 
দীনারত ও শরণাগত, সে সাধু কিংবা গৃহখ যেই হোক না কেন, কোনভাবে তাদের 
অপকার ফিংবা মনে আঘাত করলে তার পাপ ফলও ভোগ করতে হয় অল্পকালের 
মধ্যেই । 

এই পর্যন্ত বলে থামলেন । আম ধৈর্য ধরতে না পেরে বললাম, 

--বাবা, আমার প্রশ্নের উত্তরটা ঠিক পেলাম না। 

উত্তরে সাধৃবাবা জানালেন, 

--বেটা, এ-জন্ম জ্ঞানত পাপ করোছ একটা । তার ফলভোগ হয়েছে ঠ্যাং ভেঙে। 
কেমন জানিস, সেবার নেপালে পশপাঁতিনাথ দর্শন করে বোরিযে এসেছি রাস্তায় । 
হাঁটতে হাঁটতে চলোছি গুহ্যে্বরী দেবীর মান্দরের দিকে । হঠাং কোথা থেকে 
এলো একটা কুকুর । চল্তে লাগলো আমার সঙ্গে সঙ্গে । মাঝে মাঝেই পায়ের মধ্যে 
জাঁড়য়ে পড়তে শুর করলো কুকুরটা। অনেকবারই মুখে হেই হেই করলাম । 
িছ-তেই যায় না। হাতে লাঠি ছিল একটা । শেষে 'বরন্ত হয়ে লাঠি দিয়ে পায়ে 
দিলাম এক ঘা । আঘাতটা এত জোরে হয়েছিল যে, কুকুরের পিহনের পান্টা বোধ 
হয় ভেঙেই গোছলো। কারণ মারের পর কুকুরটা চিৎকার করতে করতে চলে গেল 
হ্যাঁচড়াতে হ্যাঁচড়াতে । এমন একটা কাজ করার পর মনটা আমার খুব খারাপ হয়ে 
গেল। অবলা জশবকে আঘ।ত করলাম । দ:ঃখে লাঠিটা ফেলে দিলাম । এই ঘটনার 
দিন সাতেক পর ফিরে এলাম পশুপতিনাথ থেকে । তারপর এলাহাবাদেই তো 
ভাঙলো আনার ঠ্যাংটা ॥। বেটা, সংসারে যে যা দুঃখ বা সৃখভোগ করছে, জানাব 
তার পিছনে কোন কু-কর্ম বা সৃকীতি একটা আছেই । এ-জন্মে কৃত অতীত কমের 
সক্ষম বিশ্লেষণ করলে মানুষ দুঃখ বা সুখ ভোগের সবটা না হলেও অনেক কারণই 
জানতে পারে । আর কিছু কর্মফল ভোগ হয় পৃর্বজন্মের সাত পাপ বা পুণের 
ফলে, এ-জণ্মে সেটা আপাতদ্যান্টতে দেখা যায় না। তবে সাধনজাীবনে 
উচ্চাবস্থাপ্রাপ্ত হলে সণ্চিত কি কর্মের কি ফল এবং তার স্বরূপ কি তাজানা যায় 
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অনায়াসে । 

এই পযন্ত বলেই সাধুৃবাবা মুখের দিকে তাকালেন । বললেন, 

_-তোর কথা শেষ হয়েছে? এবার আম উঠবো । যাবো একট; মন্দিরের দিকে । 
এবার উঠতে হবে আমাকেও । বললাম, 

--একটা কথা আছে বাবা । আপান কি তার উত্তর দেবেন ? 

সাধুবাবা বললেন 'নার্বকারভাবে, 

উত্তর যাঁদ সাধ্যের মধ্যে থাকে তাহলে দেবো । 

শেষ প্রশ্ন করলাম, 

_বাবা, কি করলে মানুষ সংসারে থেকেও লাভ করতে পারবে ভগবানকে--বলতে 
পারেন £ 

এ-প্রশ্নে আনন্দে উদ্ভাসত হয়ে উঠলো সাধুবাবার শখখানা। আবেগভরা কণ্ইে 
বললেন, 

বেটা. বাইরে যে ফকির, একেবারে িনশ্চত জানাব মন তার বশে নেই। অস্তরে 
ফাঁকর না হলে তাঁকে লাভ করাযায় না। প্রকৃত নিঃস্ব যে-মন তারই বশে, 
ভগবানও তার সহায়, সঙ্গী । মনটাকে নিঃস্ব করে ফেললেই লাভ করা যায় তাঁকে। 
আর এটা করতে হলে সবাঁকছ?র মধ্যে থেকেও ছেড়ে দিতে হবে সব কিছুই, 
বুঝলি ? 

সঙ্গে সঙ্গে জানতে চাইলাম, 

--আপাঁন 'ি ভাঁকে লাভ করেছেন? 

এ-কথার কোন উত্তরই দিলেন না। উঠে দাঁড়ালেন। মান্দিরের দিকে চোখের 
ইসারায় দোখয়ে বললেন, 

--তুই 'কি যাবি ওদিকে ? 

ঘাড় নেড়ে হ্যাঁ" বলে উঠে দাঁড়ালাম । প্রণাম করলাম সাধুূবাবাকে । চলতে শুমু 
করলেন। আমিও । পাশাপাঁশ ॥। দুজনে সিশড় ভেঙে উঠে এলাম কৃষ্-গাম্দিরু 
চত্বরে । দাঁড়ালেন । আমাকেও দাঁড়াতে হলো। তারপর আমার পিঠে হাত 
বৃীলরে বললেন, 

-__কেটা, হ্যাঁ বা না-_এই কথাটুকুই আমার সঙ্গী হয়ে থাক-কেমন ! 

বলে সোজা চলে গেলেন বলরাম মাঁন্দরের দিকে । কোন কথা সরলো না মুখ 
থেকে । সাধৃবাবার পিছন দিকে চেয়ে রইলাম হাঁ করে। 


সাধুবাবার কথা ভাবতে ভাবতে এাগয়ে চললাম মান্দর ছেড়ে দ্বারকা শহরের মধ্যে 
[দয়ে। কিছুটা যেতেই পড়লো একটা সাধারণ মান্দর। কোন আড়ম্বর নেই। 
কেউ বলে না দিলে বোঝার উপায় নেই মন্দিরটি মহামায়ার মন্দির । কয়েক ধাপ 
সশাড় দিয়ে উঠে এলাম মান্দির চত্বরে । মন্দিরমধ্যে বেদীতে রয়েছে কালো পাথরের 
শুধু মুখমণ্ডল । মাঝারী আকারের । রবক্িণণ মান্দির থেকে খুব বেশী দুরে নয়, 
মাইলখানেক হবে । 
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মহামায়। প্রসঙ্গে কেউ কেউ বলেন, এট একান্ন শন্তিপীঠের একাঁট। সতশর ডান 
পায়ের গোড়াঁল পড়োছিল এখানে । কেউ বলেন, দ্বারকায় এ-মান্দির ভদ্দুকালশর । 
তবে একানম্ন পাঠের তালিকায় দ্বারকার কথা উল্লাখত হয়নি। শ্্রীশ্রীচণ্ডীর 
আদ্যান্ডোত্রে এর উল্লেখ আছে, “দ্বারকায়াং মহামায়া মথ-রায়াং মহেশ্বরী |, 

ভদুকালশ বা মহাগায়ার দর্শন করে হাঁটতে হাঁটতে এলাম রামানূচার্য তোতাদ্র মঠে। 
এর আগে যখন দ্ারকায় এসোহিলাম তখন ছিল।ম এই মঠে। দ্বারকাধীশ মন্দির 
থেকে এই মঠ বেশ কিছুটা দুরে । বান্রশদের থাকার ব্যবস্থা আছে । বাঙালণ 
'তশরথযান্রদের আঁধকাংশই এসে ওঠেন এখানে । এই মঠে স্থাপিত আছে লক্ষমী- 
নারায়ণ, মহালননী, রাজগোপাল দার রামানুচাষের বিগ্রহ । 

তোতাদ্র মঠ থেকে এলাম গসদ্ধে'বর মহাদেবের মান্দরে। মহামায়র মন্দির 
থেকে মান্র মাইলখানেক পথ । পথের দুধারেই খোলা জায়গায় দাঁড়িয়ে আছে বিশাল 
একটা বটগাছ । তারই ধাঁপাশে মন্দির । বাড়ীর শিশুরা যেমন ঘরের সোন্দষ 
বাঁড়য়ে তোলে তৈমনই এখানে একা গাহদাই বাড়িয়ে দিয়েছে সৌন্দর্য, রমণীয় করে 
তুলেছে পরিবেশও । 

উঠে এসে দাঁড়ালাম মন্দিরচত্ব্র । শ্বেত পাথরের নাটমান্দর । তার মাঝখানেই 
বসানো কালো পাথরের বৃষমী৬। নাটমান্দিরের পরেই শ্বেত পাথরে বাঁধানো 
গভ'মান্দর । ভিওনে স্থাপিত রয়েছে সিদ্ধেরর মহাদেব--শিবলিঙ্গ । পাশেই 
ফণাধর পিতলের সাপ। একাট কফলসা ঝুলছে শিবলিঙ্গের উপর | টপূটপ- করে 
জল ঝরছে সিদ্ধেশবরের মাথায় । 

প্রবাদ পাছে.সনন্দ খাঁষ মোক্ষলাভের জনো মোক্ষভুম দ্বারকার অন্তর্গত এই ক্ষেত্রাটতে 
একদা তপস্যা করে হয়েছিলেন সিম্ধকাম । 

সিদ্ধেখবর মহাদেব মন্দির থেছে সামানা হেটে এলাম সমর তশরে গাম্ধধ ঘাটে । 
গোলাকার এই বাঁধানো ঘাটে একদা বিলর্জন দেওয়া হয়োছিল মহাত্মা গান্ধীর 
চিতাভস্ম। 

এখান থেকে এনে একে গোবধন মাণ্ৰির, মশরাবাঈ মান্দর, সিদ্ধ মহাত্মা নরাসং 
মেহতার স্ম:তিমান্দির এবং দামোদরজর মন্দির দেখে আবার ফিরে এলাম দ্বারাধনশ 
মান্দরে। 

তীশর্খযাত্রশ এবং পযণ্টকদর থাকার জায়গার অভাব নেই এই দ্বারকায়। অসংখ্য 
হোটেল যেমন আছে, তৈননই ছড়াছড়ি আশ্রম ধমণশালার | যাত্রীরা এখানে এসে 
ওঠেন তাদের আর্ক সামর্থ অনুসারে । কেউ কোন ঠিকনা না'নয়ে এলেও 
থাকার কোন অস্াবধে হবে না শ্রীকৃষের এই রাজত্বে। তবে খাওয়াটা ঠিক মনের 
মতো হবে না হোটেলে খেলে, এমআ'ম দেখোছি আগের আভজ্ঞতায় । 

শহর দ্বারকায় যাল্রশ পাঁরবহনের বাস নেই, যেমন থাকে আর সব শহরে । টাঙ্গা 
আর 'রিজ্লাই একমাত্র ভরসা । তবে দর্শনীয় হ্থানগীল সব শহরকোৌঁ্দ্রিক ॥। তাই 
পায়ে হেঁটে ঘুরে ঘুরে দেখে নেয়া যায় অনায়াসে । সময় কাটে, পয়সাও বাঁচে। 
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ভ্বাল্রক্কা- পৌল্পাণিক গু অতীত 


আঁতি প্রাচঈন তীথ এই দ্বারকা। সাতাঁট মোক্ষভীমর মধ্যে একাটি। শ্রীকফের 
দবারকায় আসার নেক আগের থেকেই দ্বারকা ছিল দ্বারকাতেই । এট বিফুর 
অবতার ত্রীবক্রমের দেশ ॥ মোক্ষতীর্থ হিসাবে গড়ে তোলার জন্যেই শেষনাগের 
সঙ্গে পাতাল থেকে উঠে এসোঁছিলেন 'বষ্কু। তারপর বসবাস করেন এখানে । 
সনক সনন্দ এবং অন্যান্য খাঁধদের বন্ধনমান্ত হওয়ার জন্যই দ্বারকা সাধনার শ্থল, 
নোক্ষভীম হিসাবে প্রীসদ্ধ । প্রবাদ আছে, দ্বারকার গোমতাতে স্নান করলেও মান্য 
পার্থব বন্ধন মনত হম । 

মথুরা, বন্দাবন, কুরুক্ষেত্র এবং দ্বারকা-_-এই চারণ ক্ষেত্রে শ্রীকৃষ্ণের লঈলা ভিন্ন ভিন্ন 
রসমাধূর্ষের । তার মধ্যে দ্বারকালীলাও বৈচিত্রময় । শ্রীমদভাগবত মতে এখানে তানি 
“যোল হাজার একশো আট পত্বী প্রেয়সীর গৃহে এক এক কৃকে [বরাজ করেছেন ।” 
একবার নারদ এসে উপপাস্থিত হলেন দ্বারকায় । উদ্দেশ্য, মানুষ একটা বউ নিয়ে 
ঘর করে হিমাঁসম খাচ্ছে, চিৎ হয়ে পড়ছে। নিত্য অশান্ত ভোগ করে থৈ পাচ্ছে 
না। আর বহ্‌:বল্লভ প্রভু আমার এতগুলো বউ নিয়ে ঘর করছে ভাবে ? 

দেবার্ধ নারদ এসে প্রাতাঁট রাণীর মহলে এক একবার উশীক দিয়ে দেখলেন, সব 
মহলেই কৃষ্ণ স্বয়ং উপস্থিত, ব্যন্ত রয়েছেন কোন না কোন কাজে । 

দ্বারকা ছেড়ে যাওয়ার সময় কৃষককে নারদ বললেন, প্রভু, তোমার যোগমায়ার 'বাচন্র 
প্রভাব দেখে গেলাম ?নজের চোখে । তোমার নামগানই করে বেড়াবো সারা ত্রিসুবনে। 
একট: হালকা হাঁস হেসে কৃষ্ণ বললেন,লোকাশিক্ষারন জন্যে এরকমই আমি করে থাঁক। 
নলীদ-ভাগবতের কথা । িদর্ভরাজ 'ভীত্মকের কন্যা রাক্িণী । যথা সময়ে রাজা 
ববাহ স্থির করলেন চোঁদরাজ শশুপালের সঙ্গে । কিন্তু ইতিমধ্যেই রুক্সিণী 
শুনেছেন শ্রীকৃ্ের রূপ গুণ আর তাঁর মহাশত্তির কথা । মনে মনে স্থির করলেন, 
[ববাহ যাঁদ করতেই হয় তাহলে করবেন কৃষ্ণকেই । মনের দিক থেকে 1তাঁন এখানেই . 
ইত টানলেন না। চিঠি দিয়ে কৃষ্কে জানালেন অগ্তরের কথা । 

শেষে শ্রীকৃষ্ণ নানা প্রতিকূল অবদ্থার মধ্যে থেকে রাঁক্সণীকে অপহরণ করে আনলেন 
দ্বারকায় । 1ববাহ করলেন দ্বারকাতেই। 

ণবাঁভন্ন তথ প্রসঙ্গে একসময় নারদ বলোছিলেন ধর্মরাজ যধাম্ঠিরকে, “যুধিষ্ঠির ! 
তাহার পর দ্বারকাতীর্ঘে গমন করিবে । নিরামিষ একাহারাদি নিরমবুস্ত হইরা 
ততনত্য পিন্ডারক তাঁথে স্নান কাঁরয়া মানুষ বহ? সংবর্ণদানের ফললাত করিবে ॥” 
( মহাভারত, বনপব+, সপ্তবাম্ঠিতমোহধ্যায়ঃ পৃষ্ঠা-৭০৪ ) 

একদা মথুরা থেকে শ্রীকৃষ্ণের দ্বারকায় আসা এবং দ্বারকা নগরী ও দুর্গ নিমাণের 
ণপছনে রয়েছে একটি কাঁহনী ও কারণ। দ্বাপরযগের শেষ ভাগের কথা । মরার 
দুর্জয় রাজা কংসকে বিনাশ করলেন কৃষ্ণ । তারপর তাঁরই শূন্য সিংহাসনে আভিষেক 
করলেন কংসের ?পতা বাদবগণের রাজা উগ্রসেনকে । এতে দ্খিত হলেন কংসের 
সর আন্ত ও প্রান্তি। ক্রোধও হলো । তখন তাঁরা শরণাপন্ন হলেন 1পতা মগধরাজ 
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জরাসন্ধের। কংসের মৃত্যু এবং উগ্রসেনের রাজ্যলাভের কথা শুনলেন কন্যাদের : 
মূখে । ক্রোধে ফেটে পড়লেন 'তিনি। তখন যাদবদের সমূলে ধ্বংস করার জন্যে 
অন্যান্য রাজা আর আত্মীয়দের সাহায্য নিয়ে জরাসম্ধ আক্লমণ করলেন মথুরা ৷ 
কিন্তু পরাজিত হলেন মহাবল কৃষ্ণের কাছে। 

একজন প্রাসদ্ধ মহাবীর ছিলেন মগধরাজ জরাসম্ধ। এইভাবে প্রাতিবারই তেইশ 
অক্ষৌহিনী সেনা সংগ্রহ করে মোট সতেরো বার যুদ্ধ করলেন ধদৃদের সঙ্গে । কিন্তু 
প্রত্যেকবারই শ্রীকৃষ্ণের তেজে সহজেই যদ:রা জয়ী হলেন জরাসন্ধের সৈন্যদের 
সংহার করে। 

( এক অক্ষৌিহনী হলো, রথ--২১,৮৭০, গজ--২১,৮৭০, পদাতিক--১,০৯,৩৫০, 
অ*্ব--৬৫,৬১০, মোট--২,১৮,৭০০। প্রত রথে দুজন এবং প্রাতি গজে দুজন 
ধরলে আরও ৪৩,৭৪০ জন |) 

তারপর যখন আঠারো বার যুদ্ধ হবার উপব্ম হলো, তখন নারদের পাঠানো 
কালযবন নামে এক বীর এসে উপাস্থিত হলো যুদ্ধ ক্ষেত্রে । পৃথিবীতে শুধুমাত্র 
ব:ঞ্চবংশীয় বীরগণই তার সমকক্ষ-_-এ-কথা শুনে কালযবন মথুরা অবরোধ করলো 
[তন কোট য়েচ্ছ সৈন্য নিয়ে । 

“প্রীকৃ তাকে দেখে সত্কর্ষণের সঙ্গে একত্র চিন্তা করে বললেন, দহীদক থেকে যদ্‌দের 
মহাদুঃখ উপস্থিত হল। মহাবল এই যবন আমাদের আক্রমণ করল আর আজ, 
কাল বা পরশ মগধরাজও আসবে । আমরা দহজনই এর সঙ্গে যুদ্ধ করতে থাকলে 
মহাবলী জরাসম্ধ এসে নিশ্চয়ই আমাদের বন্ধুদের সংহার করবে বা বন্দী করে তার 
নগরণতে নিয়ে যাবে । এ রকম অবস্থায় এমন একাঁট দহগগ তৈরণ করা প্রয়োজন, 
যেখানে মানৃষের গাঁতীবাধি সম্ভব না হতে পারে । সেই দুর্গে জ্ঞাতিদের রেখে এসে 
আমরা কালযবনকে নিধন করব । 

ভগবান শ্রীকষ্ণ অগ্রজ বলরামের সঙ্গে এই মন্ত্রণা করে সমহদ্রের মধ্যে এক অদ্ভুত দূর্গ 
তৈরী করালেন এবং সেই দৃ্গের বার যোজন বিস্তীর্ণ এক আশ্চর্য নগর নিমণি 
করালেন যাতে স্বয়ং িশবকমার বিজ্ঞান ও শিজ্পনৈপণ্য প্রকাশ পেতে লাগল । 
রাজপথ, প্রাঙ্গণ, উপপথ ও বাস্তুগ্‌হ 'নমাঁণের নাদর্ট স্থান সুশৃঙ্খল ও অপৃবণ 
বলে মনে হতে লাগল ॥ সেখানের উদ্যান ও উপবনগ-লি স্বগনয় তরু ও লতায় 
শোভিত ছিল । স্বণণময় চ়াঁবাঁশঘ্ট আতি উচ্চ স্ফাঁটক 'নার্মত অট্রালকাসমূহ 
পূরদ্ধার নামত হয়েছিল। রূপা ও পিতলের কলসের শোভত রন্ধনশালা, 
অশ্বশালা প্রস্তৃত হল । পদ্মরাগ প্রভাতি ীবাঁচত্র মাণিতে খাঁচত চূড়াযুস্ত বাসগৃহ, 
মহা-মরকত প্রীতির গৃহতল 'নার্মিত হল। নগরের প্রত্যেক বাসভবন, দেবমান্দির 
ও চন্দ্রশালিকায় সশোঁভিত হল। ব্রাহ্মণ প্রভৃতি চার বর্ণের লোকদের বাসভবন 
সব জায়গায় আলাদা আলাদা তৈরী হল। এ সবের মাঝখানে মদ্পাতি উগ্রসেন, 
শ্রীকৃষ্ণ, বলরাম ও বাসদেবের জন্য আবার আলাদা করে এক একটি রাজপ্রাসাদ তৈরী 
হল। দেবরাজ ইন্দ্ুও শ্রীকের কাছে সুধমাঁ সভা ( দেবসভা ) ও পারিজাত বক্ষ 
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পাঠালেন। এঁ সভায় থাকলে মর মানংষেরও ক্ষুধা-তষণা বোধ থাকে না। বরুণদের 
শ্রীক্ষকে মনের মত বেগশালশ কতকগ:ি সাদা রঙের ঘোড়া পাঠালেন, তাদের একটি 
করে কান শ্যামবর্ণ। নিধিপাঁত কুবের ভগবানকে অষ্টানাঁধ ( পদ্ম, মহাপদ্ম, মংসা, 
কুর্ম, উদক, নীল, মুকৃন্দ ) দিমেন। আর অন্যানা লোকপালরা নিজ নিজ বিভূঁতি 
পাঠিয়ে দিলেন। ভগবান গ্রীহার নিজ নিজ আঁধকার 'সাঁদ্ধর জন্য যে দসগ্ধদের 
যেযে আধিপত্য 'দিয়োছিলেন তাঁরা সকলেই শ্রীহারকে পাঁথবীতে অবতীর্ণ দেখে 
তাঁকে নিজ নিজ বিভুতি প্রত্যার্পণ করলেন । ভগবান শ্রীকণ নিজের আঁচনত্য শীস্ত 
যোগমায়ার প্রভাবে সকলের অজ্ঞাতসারে স্বজনদের মথুরা থেকে সেই দুর্গে নিয়ে 
গেলেন ।”-"( শ্রীমদ্ভাগবত, ১০ম স্কন্দ, পঞ্চাশতম অধ্যায়, পৃঙ্ঠা-৬২২) 

আজকের দ্বারকা গুজরাটের জামনগর জেলার পশ্চিমপ্রান্তে সমুদু তীরে । বিশবকম্া 
নির্মিত প্রাচীন দ্বারা আজ আর নেই । জরার বাণে বদ্ধ অবস্থায় শ্রীকৃষ্ণ দ্বারকার 
অবলহৃপ্র প্রসঙ্গে সারথি দারুকে বলোছলেন, 

“সারথি, তুমি আপাতত দ্বারকায় ফিরে গিয়ে পরস্পর বিবাদে জ্ঞাতিধ্ংস, বলরামের 
স্বধাঘে গমন আর আমার এই অবস্থার কথা সেখানকার বম্ধদের জানাও । তুমি 
তাঁদের বলবে যে তাঁরা যেন পাঁরবারবর্গ নিয়ে সেখানে আর না থাকেন । কারণ আমি 
বারকা ছেড়ে চলে এসোঁছ বলে সমুদ্র অল্পকালের মধ্যেই তাকে প্লাবিত করে ফেলবে ।” 
( শ্রীনদ্‌ভাগবত, ১১ স্কন্দ, ৩১শ অধ্যায়, পৃঙ্ঠা-৪১৬, শোক সংখ্যা ৪৪-৪৯ ) 
মহাভারতীয় যূগ এবং দ্বারকা নগরীর আগ্তত্ব আঙ্ প্রমাণত সত্য | যারা এতাঁদন 
মহাভারত, শ্রীকৃষ্ণ এবং দ্বারণার আন্তত্বকে উাঁড়য়ে দিয়েছেন, তাদেরই মুখে ছাই দিয়ে 
্বারকা প্রসঙ্গে সবশেষ সংবাদ এইভাবে প্রকাশিত হয় ৭ই আগত্ট, ১৯৯২, 
মানম্দবাজার পান্রকায়। “দ্বারকায় সগহদ্রের নশচে খীণ্ট পৃবর বন্দর শহর--” 
“নদাদিল্লঁ, ৬ই আগম্ট-দ্বারকার কাছে সমুদ্রের নীচ থেকে প্রায় সাড়ে তিন হাজার 
বছরের পুরোন নঙ্গর করার কাছি ও পাথর পাওয়া গিয়েছে । বিজ্ঞান ও প্রযনস্তি 
দফতরের প্রাতমন্ত্রী পিআর কুমারমঙ্গলম আজ রাজ্যসভায় এই কথা জানান। 
সমুদ্রের সাড়ে বারো মিটার তলদেশ থেকে বেশ কিছ? মদ্রাঞ্ষিত জালা, মাটির পান, 
লোহা, ব্রোঞ্জ ও তামার তৈরী জিনিষও উদ্ধার করা হয়েছে। এ-ছাড়া একটা 
জাহাজঘাটা, খধট ও দুর্গের ধ্বংসাবশেষ থেকে ওই অণ্ুলে যে একটা বন্দর শহর 
ছিল তার প্রমাণ মেলে। 

ধাতু ষুগের এই শহরটি ছিল লম্বায় ৪ কিলোমিটার । কুমারমঙ্গলম জানান, অনুমান 
অনুসারে, পুরাণবার্ণত দ্বারকা ছল এই রকমই এক দুর্গবেণ্টিত বন্দর শহর। পরে 
ওই শহর সমুদ্রে নিমাজ্জত হয়। প্রাপ্ত জানিষগ্ীল থেকে শহরটি ১৫০০ খ্রীত্টপ্বের 
বলে জানা 'গয়েছে ।৮-__পি. টি. আই । 

মহাভারতে উল্লীখত কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধকালীন আকাশের গ্রহাবস্থান হিসাব করলে 
সহজেই বোঝা যায় কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ হয়েছে আনুমানিক ৪৪৩৮ বছর আগে । উত্ত 
সংবাদে সমদ্রগর্ভ থেকে পাওয়া প্রাচীন দ্রব্যগ্যাল প্রায় ৩৫০০ বছর আগেকার । 


সুতরাং এথেকে আমরা ধরে নিতে পারি, মহাভারতীয় ঘুগ-সভ্যতা তারও হাজার 
বছর আগে ছিল, যখন ছিল দ্বারকা এবং যার আ্তত্বের কথা আজ ঘোষণা করছে 
সগর্বে। কারণ যে কোন সভ্যতা তো এক হাজার বছর থাকতেই পারে । এবং পরে 
সেই সভ্যতা লুপ্ত হয়ে নতুন সভ্যতার উন্মেষ ঘটতেই পারে । এ-থেকে অতাত কৃষ্ণ, 
দ্বারকা আর মহাভারতীয় যৃগ সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ থাকে না, নেইও। 
যাইহোক, জীকৃষের “বারো যোজন বিস্তীর্ণ আশ্চর্য নগর? চলে গেছে সনুদ্রগভে“ | 
শ্রীকফ-রাঁঝ্ণীর ছেলে প্রদ্যন্র । আনরুদ্ধ হলো প্রদহ্যম্নর ছেলে । আনিরুদ্ধর ছেলে 
বজনাথ । কাঁথত আছে, প্রাচীনকালে বন্দাবনের কয়েট নাঁণ্দর স্থাপন করেন 
ব্জনাথ। পরে দ্বারকায় তান এই কুষ্ণমান্দরাট প্রাতিষ্ঞঠা করেন। কালের নিয়মে 
সে মান্দির লপ্ত হয় ॥ এঁতিহাসিকদের একাংশের মত, বত্মান মান্দরাট নিমা্ণ 
করেন জনৈক গণপ্তরাজা । পরে দ্বারকাধীণ মাঁন্দরট প্রায় ১২৩৬ বছর আগে উদ্ধার 
ও সংস্কার করেন আচার্য শংকর । একইসঙ্গে ব্যবস্থাঁদ করেন 'নত্য সেবাকার্ষের, 
যা আজও চলেছে নিরবাচ্ছন্নভাবে | 

অনেকের ধারণা, মথুরা থেকে কৃষ্ণ প্রথমে গিণারে (রৈবতক পাবত্য অণ্ল ) আসেন 
এবং বসবাস করেন । তারপর রাজা 'রভাত ব্রহ্মার নিদে'শে কন্যা রেবতশর সঙ্গে 
িববাহ দেন বলরামের। তখন রেবত রাজার পত্তন করা একশো যোজন বিস্তৃত 
কুশম্ছলী দ্বাকা আসে বলরামের হাতে। ( উপদ্রবশুন্য কুশস্থলীর সন্ধান দেন 
গরুড় ॥ তাঁরই পরামশে শ্রীকৃষ্ণ দেবাঁশজ্পী ব*্বকমাঁকে 1দয়ে 'নমাঁণ করান দুভে-দ্য, 
অসংখ্য দ্বারযুন্ত দ্বারকা নগরী ।) কব্লমশ যদ বংশের অন্যান্যরা আসতে থাকেন 
কুশচ্ছলন-দ্বারকায় । একসময় সকলের আশ্রয়দানে অসমর্থ হলে পোরবন্দরের ( প্রাচণন 
সহদামাপঃরী ) লমুদ্রোপকৃলে যদুবংশীয় লোকেদের থাকার ব্যবস্থা করে দেন 
শ্রীকৃফ। ন্রিশ যোজন বিস্তৃত এই জায়গাটিতে তান থাকতেন বলে এই জায়গাটিকে 
মূল-ঘবারকা নামে আঁভাহত করা হয়। 

এরপর জনসংখ্যা আরও বৃদ্ধি পেলে বলরামের সঙ্গে শ্রীকৃষ্ণ পরামর্শ করে িন্বকমরি 
সহায়তায় সমহদ্রের মধ্যে একাট দ্বীপে গড়ে তোলেন দ্বারকা নগরী । প্রথমে শ্রীকৃফ 
মথুরা থেকে আসেন কুশস্ছলী-দ্বারকায়, তারপর মৃল-দ্বারকায় এবং তারও পরে বান 
গোমতশ-দ্বারকায় । বিস্তীর্ণ কুশস্লনীর অন্তর্গত এক একাঁট ক্ষেত্রের নাম হয়েছে 
1বাভন্ন, শ্রীকৃষ্ণের স্থান পাঁরবর্তনের কারণে । শেষ জীবন কাটে গোমতণ-দ্বারকার 
অস্তগ্গত কোন একটি ক্ষেত্রে, যে নগর সমদ্রগভে বিলীন হয়ে গেছে কয়েক হাজার 
বছর আগো। 

অনেকে এ-মত পোষণ করেন, শ্রীকৃফের বসবাস ক্ষেত্রেই দ্বারকাধীশ মাঁন্দর করেছেন 
ব্রজনাথ। এ-মত যাযাস্তগ্রাহ্য নয় এই কারণে, শ্রকৃষের কথায় দ্বারকা সমুদ্রুগভেই 
তাঁলয়ে গেছে। এ-কথা মানতে অসুবিধা নেই যে, শংকরাচার্ধের সংস্কার করা 
মান্দরক্ষেত্রে তিনি কোন এক সময় কৃষমান্দর নিমাণ করেছিলেন কৃষের স্মাত 
রক্ষার্থে । সে মাঁন্দর ধবংস হয়ে গিয়ে থাকলে তাঁরই 1চহ্ছিত স্থানে ক্রমান্বয়ে মান্দির, 
হয়ে আসছে, এটা স্বাভাবিকভাবেই ধরে নেওয়া যায়। 
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ভারতের পুরাতাত্বক গবেষণায় বহয প্রশংসিত দ্বারকার উপাস্ছািত সম্বন্ধে পাওয়া 
গেছে অনেক বৈচিত্র্যপূর্ণ তথ্য । পুরাতাত্বক খননকারের ফলে এখানে পাওয়া 
গেছে প্রথম, চতুর্থ ও অস্টম শতকের মাঁন্দরের ভাঙা অনেক অংশ । তাতে আছে 
যুদ্ধরত হাতি, নৃত্যশিজ্পণী, গায়ক, বিষ, লক্ষন, বরাহ প্রভৃতির মৃর্তি, যেগুলি 
মান্দর 'নিমা্ণকারধ শিক্পীদের শিজ্পকলার উৎকর্ষতার সাক্ষী । চাল_ক্য-রাম্ট্রক্‌ট 
শিজেপর প্রভাবও পাওয়া গেছে এর মধ্যে । 

মহাভারত, ভাগবত ছাড়াও প্রাচীন দ্বারকার কথা উল্লিখিত হয়েছে বায় পুরাণ, বিষ 
পুরাণ, স্কন্দ পুরাণ, বরাহ পুরাণ, হারবংশ,কালকা পুরাণ এবং যোঁগনী তল্ে। 
হারবংণ অনুসারর দ্বারকা নগরণ ছিল উদ্যানশোভিত এবং প্রাকারবোন্টিত প্রাসাদ । 
১৯১৮৩ ও ১৯৮9 খ্রান্টান্ডদে প্রত্বতাত্বিক অনুসন্ধানে জানা গেছে, ভেট দ্বারকার কাছের 
কোন অঞ্ুলে ছিল শ্রশ়ঞ্চের প্রাচঈন দ্বারকা নগরণ যা সমুদ্রগর্ভে নমজ্জিত । এখানে 
বড় বড় পাথর খণ্ডের দ্বারা নামত প্রাকারবেোম্টিত যথাক্রমে খীষ্টপূর্ব ১৫০০ অধ্দ 
এবং খ্ীন্উপূর্ব ১৪০০ অধ্দের দুটি বন্দর নগরশ আঁবজ্কৃত হয়েছে । এখানে পাওয়া 
সম্ধৃ-বাহারিণ গোত্রের শরলমোহর থেকে জানা গেছে, প্রাচীন দ্বারকার সঙ্গে পারস্য 
উপসাগরীয় বন্দর সমূহে বাঁণাঁজ্যক আদান প্রদান ছিল । 

আবার বর্তমান দ্বারকাধীশ মাঁন্দরের একটু দেই প্রত্বতাঁত্বক খননকার্ষের ফলে 
আ'ঁবদ্কৃত হযেছে দ্বাদশ, শ্রয়োদশ এবং পঞ্চদশ শতাব্দীতে দুই পধাঁয়ে নামত, 
মান্দরের নিদশ“ন । 

মোটের উপর আধুঁনক দংম্টিকোণ থেকে বিচার করলে পৌরাণিক দ্বারকার আঁ্চিত্বকে 
অস্বীকার করার কোন উপায় নেই তাদের--ধাদের পুরাণে বিশবাস নেই। 


ভ্রমনের শ্োেপর্খ শু মুল ্বাবক্কা 
আমাদের ভ্রমণপবের শেষ দর্শন?য় স্থানাট ছিল দ্বারকা । দেখা হলো । এবার এই 
স্বারকা থেকেই বাড়ীর পথে যাত্রা শুরু । দুপুরের খাওয়া সেরে আবার সকলে 
উঠলাম বাসে । বেলা ঠিক একটা । রওনা দিলাম দ্বারকা থেকে । পোরবন্দর থেনে 
দ্বারকা- সেই একই পথ ধরে বাস চললো সীমত গাতিতে। 
কখনও একটু কথা আবার কখনও চুপচাপ, এইভাবেই চলেছি সকলে । এক নাগাড়ে 
কথা হয় না বিশেষ করে বাসপথে । বাস চলার একটা আওয়াজ আছে তাই কথা 
বলতে হলে চে*চিয়েই বলতে হয় ৷ ফলে 'কিছ-ক্ষণ কথা বললে আপনা থেকেই বির 
আর ক্লান্ত আসে । কথা থেমে যায় আপনা থেকেই! আঁতি বাচালও পারে না এই 
দনয়ষের বাইরে যেতে যাঁদ দূরপাল্লার বাস ভ্রমণ হয় । তাকেও থামতে হবে । 
আমাদের বাসও থামলো একটা পাহাড়ের পাশে সমতলে । এখানে রয়েছে হর্ষদমাতার 
মন্দির । দ্বারকা থেকে এই পর্ষস্ত এলাম ৪০ িশম.। পোরবন্দর থেকে এলে এ: 
দান্দর পড়তো ৬০ কম. এর মাথায় । কচ্ছের উপকূলে কইলা পাহাড়েই এই 
মান্দির । গ্রামের নাম মিয়ানী | 
সকলেই নেমে এলাম বাস থেকে | সামান্য বকছ্‌টা উঠে এলাম পাহাড় বেয়ে । মাঝারণশ 
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আকারের মান্দির । অস্পষ্ট পাথরের দেবাঁকে সাজিয়ে রাখা হয়েছে মন্দিরে । এখানে 
দেবীর উদ্দেশ্যে অনেকেই নিবেদন করলেন নারকোল । স্থান আর অনাড়ম্বর মান্দির 
দুই-ই প্রাচীন । তবে মান্দির সংস্কার হয়েছে বহুবার, তাই পাঁরহ্কার পরিচ্ছন্ন । 
হর্ষদমাতা সম্পকে একটি বহুকালের প্রবাদ প্রচাঁলত আছে স্থানীয় মানুষের মধ্যে । 
মান্দরের পূজারণও সে কথা জা'নয়ে বললেন, 

মহাভারতীয় ধুগের কথা । শ্রীকৃষ্ণ জরাসম্ধের নাতিদের বধ করলে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হন 
জরাসম্ধ। ভাবলেন, যেকোন ভাবে সমূলে ধ্বংস করবেন যদৃকৃলকে । সেইমতো 
ব্যবস্থাও করলেন জরাসম্ধ। তখন অসুরদের হাত থেকে সকলকে রক্ষা করার জন্যে 
শ্রীকৃ আরাধনা করলেন শাস্তর । প্রীত হলেন দেবী । দেব? শান্তর সহায়তায় শ্্রীকৃষ 
বধ করলেন অসরদের । প:জারণর মতে, শ্রীকৃষ্ণ এখানে সমস্ত নিয়ম যথাযথভাবে 
পালন করে দেব হর্ষদমাতার মর্ত এবং মান্দর স্থাপন করলেন। তারপর আদ 
বা মূল দ্বারকা (পোরবন্দরের কাছে ) থেকে চলে যান গোমতবী-দ্বারকায় । আরও 
বললেন, এত জাগ্রত দেব এই হর্ষদমাতা, যা বলা যাস্্ন তাই-ই শোনেন । 
জামনগর থেকে দ্বারকা রেলপথে ভাতিয়া স্টেশনে নেমে আসা যায় এখানে। পোরবম্দর 
থেকেও সরাসার আসে সরকারী বাস এই হ্ধদমাতার মান্দরে । ছোট্র জায়গা । 
দোকান-পাটও আছে তবে অঞ্প কয়েকটা । এদের চলে তীর্ঘযান্রীদের উপর 'নভ'র 
করে। এখানে সময় লাগলো মান্র'মাঁনট কঁড় । এখান থেকে আবার শুরু হলো চলা । 
দুপাশে ফাঁকা আবার কখনও লোকবসাতি, এর মধ্যে দিয়েই রাগ্তা। বাস টানা চললো 
২০ কম. । এসে থামলো একটা মাঝারী আঝারের প্রাচীন মান্দরের সামনে । 

বাস থেকে নেমে এলাম সকলেই । কয়েক ধাপ 'সিশড় ভেঙে উঠে এলাম মান্দির 
চত্বরে । বাঁদকে ছোট্র একটা মান্দর | তাতে প্রাতিষ্ঠা করা আছে কালো পাথরের 
শ্রীকষেের বিগ্রহ । ডানাদকেও রয়েছে একাঁট সাদামাটা মান্দর । এতে স্থাঁপত আছে 
?শবাঁলঙ্গ । মান্দর চত্বরেই মহালক্ষমপর মন্দিরাট বড় সন্দর | 

এখানে আর দশ“নীয় িছ: নেই । পাঁরবেশটা (নীরাবাল। সময়ও লাগে না বেশী । 
মিনিট দশেকের মধ্যেই সব দেখা হলো । এটাই মূল বা আদ দ্বারকা। কথিত আছে, 
মগুরা থেকে শ্রীকৃষ্ক এসে প্রথম বসবাস করেন এখানে । পরে তান চলে বান 
গোমতা দ্বারকায় । প্রবাদ আছে, মূল দ্বারকা দর্শন না করলে কোন ফল হয়না 
দ্বারকা দর্শনের । 

আবার শুর হলো চলা । ভ্রমণে চলা আর দেখাই তো ভ্রমণাঁপয়াসশীদের কাজ । তবে 
এ-দেখার মধ্যে লৃকয়ে আছে নানা বৈচিন্র্য । বিষয় এক, তবে ভাবনা আর দেখার 
দৃহ্টকোণটা আলাদা । এক একজনের দেখা এক এক রকম। প্রকৃত ভন্তের কাছে 
দ্বারকায় কৃষ্ণের বিগ্রহ জীবস্ত--ভগবান। ঈশ্বরে বিশবাস আছে অথচ ঈ*নরপ্রোমক 
নয়, তারা দেখছে পাথরের মৃত“ আর মান্দির। প্রকীতিপ্রেমক দেখছে দ্বারকার প্রাকীতিক 
সৌন্দর্য । কেউ খংজছে এর প্রাচীন ইতিহাস | শিজ্পী দেখছে বোঁচত্র্যময় শি্পকর্ম। 
আবার একটা বিষয়কে ভেবে এসে কেউ ঢুকছে কাপড়ের দোকানে, কেউ কিনছে. 


২০৮ 


পতলের ঘাঁট, ধূপদান। ওগুলো তো আর পাওয়া যায় না কোথাও, তাই ! 
দেখতে দেখতে এসে গেলাম পোরবন্দর স্টেশনে! দ্বারকা থেকে বৌরিয়োছিলাম বেলা 
একটায় । পথে দহ-জায়গায় হদমাতার মান্দর আর ম স দ্বারকা দেখে এখানে এলাম 
বেলা সাড়ে তিনটেয়। মূল বা আঁদদ্বারচা থেকে এলাম ২০ কি. মি*॥ এবার 
প্যাটফরমে বসে শর হলো টানা বিশ্রাম । 

ট্রেন ছাড়লো রাত ৮-টায়। বার্থ সংরক্ষণ করাই ছিল সৌরান্ট্র এক্সপ্রেসে । যাবে 
আমেদাবাদ হয়ে বোম্লাই ॥ আমরা যাবো আমেদাবাদ হয়ে কলকাতা । ট্রেনের গাত 
বাডলো ধীরে ধীরে- রাতও | রাতটা কেটে গেল যেন কেমন করে | 

সকাল ৬/১৫ ীমঃ । ট্রেন এসে থামলো আমেদাবাদ স্টেশনে । আমাদেরটা নিয়ে 
আর একটা কোচ রেখে সৌরাত্ট্র এক্সপ্রেস চলে গেল বোম্বাহ ! এন্দটো পোরবন্দর- 
হাওড়া কোচ। বথা সময়ে জংড়ে দেয়া হলো আমেদাবাদ এক্সপ্রেসে ॥ ঠিক সকাল 
৯/১% মিঃ । আমেদাবাদ এক্সপ্রেস ছাড়লো আমেদাবাদ থেকে । 
ভ্রমণপথে আমাদের যাত্রা শুরু থেকে সম্ব্রীক আধাবয়েপী আর বৃদ্ধরা কেউই দ্রেন 
বাস আর ট্যাক্সী অটোতে বউকে ছেড়ে বসেনাঁন, এমনাঁক খানান পধনন্থ । এ-কথা 
আগেও বলোছ । আজ ফেরার পথে দেখলাম এর ব্যাতক্ূম । জাতবান বউকে 
হেড়ে বসেছেন আমার ডানপাশে । বাঙালাদাঁদ বাঁপাশে। সামনে আর পাশের 
1সটে যারা--তারা সকলেই আমার সহযান্রনী সধবাবধবা । আমার সামনে বসা 
রোগ্াপাতিলা সধবা দিদিকে জিজ্ঞাসা করলাম, 

_আজ রাতট্‌কৃই আহ আমরা একসঙ্গে । কাল থেকে আর কারও সঙ্গে দেখা হবে 
না কারও । কালের স্রোতে হারয়ে খাবো সকলে । দেখা হলেও হতে পারে, সেটাও 
কা'লর হাতে । আমাদের চলমান এই সংসার ভেঙে ধাবে কাল সকালে । তাঁদাদর 
তো দ্বারকা দর্শন হলো, কেমন লাগলা 2 

হাঁস হাসি মূখ করে 'দাঁদ বললেন, 

_-আমার ভাই ভালোই লেগেছে | বহ্যাৰনের আণা পর্ণ করনেন ভগবান । তবে 
ঠাকৃরকে বার সার করে বলে এসেছি আধার আসবো, যাঁদ আমার ছেলেটার একটা 
সরকারস চাকন্ন হয় । 

এবার পাশে বসা বাঙালাদাঁদকে জজ্ঞাসা করলাম ওই একই প্রশ্ন, 

_ দ্বারকা আপনার কেমন লাগলো দাদ ? 

বেশ হাঁসমাথা মুখেই বললেন, 

আমারও বেশ ভালো লেগেছে । ক সন্দর মত! কিরৃপ! অনেক দিনের 
আশা পর্ণ হলো । পাঁরনেশটাও বেশ সুন্দর । পাণ্ডাদের জোরজুলুম নেই । 
শাস্তিতে দর্শন করা যায় ॥ পুজো দেয়া যায় । কালশঘাটের কথা ভাবলে, বাব্‌-বা-- 
চনে হয় ষেন আর ও-মৃখোই হবো না । তবে এখান থেকে বাড়ী গিয়ে আবার ছ্‌টতে 
হবে উাঁকলের বাড়শ। সম্পাত্ব নিয়ে একটা মামলা চলছে । কি যে হবে তা একমাত্র 


কৃফই জানে ! 


২৭১১ 


ডানপাশে বসা জাতবাবুূর মুখের 'দিকে তাকালাম একবার । জানতে চাইলাম, 
দাদা, দ্বারকা দর্শনের উদ্দেশ্যেই তো আপনার আসা । আসাও হলো । কেমন 
লাগলো দ্বারকা ? 

বাঁধানো দাঁতে মুখ ীসট্‌কে বললেন, 

--দুর দুর, একগাদা টাকা খন্চা করে মানুষ এইসব দেখতে মাসে 2 টাকা- 
গুলোই আমার জলে গেল । গোমতর 'ছিারটা দেখেছেন £ ওর চাইতে আমাদের 
বাড়ীর পাশের খালেও অনেক বেশ জল। নোংরা হাট জলে চান করলে পণ্য 
হয় না কচু হয়! আর কি আহে ওই মন্দিরে? অমন কেন্টঠাকুর তো আমাদের 
পাড়ার গোপীনাথ মন্দিরে পড়ে আছে চিৎ হয়ে । এইসব দেখতে মানুষ এত দরে 
আসে পয়সা খরচা করে ! 

কথা-কটা বলে 'বিরান্তভরা মুখে তাকালেন বাইরের দিকে । আম আর কোন কথা 
বাড়ালাম না। ট্রেন চলছে হু-হু করে । এইসময় ছোট্র একটা প্রচালত গল্প মনে 
পড়ে গেল । মুখে কাউকে কিছ না বলে ভাবতে লাগলাম, 

কোন এক আশ্রমে থাকতেন এক সাধ্বাবা। প্রাতাঁদন তাঁর কাছে বারা এসেষে 
বর প্রার্থনা করতো? তাকে সাধৃবাবা সেই বরই 'দতেন । এবং তার তাই-ই হতো । 
ওই আশ্রমেই থাকতো একটা কুকুর। একাঁদন পথে সেই রাজ্যের রাজকন্যাকে দেখে 
ইচ্ছে হলো বয়ে করার । দের না করেই সাধুবাবার কাছে কুকুর গিয়ে বললো, 
--বাবা, ষে যা চাইছে তাকে আপাঁন সেই বরই দিচ্ছেন । আমার একান্ত ইচ্ছা 
রাজকন্যাকে বিয়ে কার। আপাঁন আমাকে এমন একটা বর দিন যাতে আম খুব 
সুন্দর রাজপুত্র হই ॥ 

কথাটা শুনে সাধুবাবা একটু হাসলেন। তারপর দিলেন ইচ্ছাপুরণের বর। 
মুহূর্তে কুকুর রূপাস্তারত হলো সংন্দর এক রাজপুত্রে । কালক্রমে বিয়ে হলো সেই 
রাজ্যের রাজকন্যার সঙ্গে ৷ 

একাঁদন গভীর রাতের কথা । সুসাঁজ্জত রাজপ্রাসাদে শুয়ে আছে দুজনে । হঠাৎ 
ঘুম ভেঙে গেল রাজকন্যার । পাশে দেখলেন রাজপুত্র নেই। তাকালেন চারাঁদকে। 
দরজা বন্ধ। অঞ্চ রাজপত্রে কোথায় 2 এাঁদক ওঁদক তাকাতেই চোখ পড়লো 
পালকের তশায় । দেখলেন, রাজপুত্র তার নীচে বসে একটা চট 'চিবাচ্ছ । অবাক 
হয়ে গেলেন রাজকন্যা । বললেন, * 

- একি রাজকুমার ! আমাদের প্রাসাদে অচেল সংদ্বাদহ খাবার থ'কতে তুমি এত 
রাতে ওখানে বসে চাট 'চিবাচ্ছো ফেন ? 

স্বতঃস্ফূর্ত কণ্ঠে পালজ্কের তলা থেকে উত্তর দিলেন রাজকুমার, 

রাজকন্যা, তোমার হয়তো জানা নেই এক সাধূর আশ্রমের কুকুর ছিলাম আমি । 
তাঁরই দেয়া বরে কৃকুর থেকে রুপাস্তারত হয়েছি রাজপুত্রে । বিয়ে করোছ তোমাকে । 
বাইরের চেহারায় সাজপোশাকে আম রাজপত্র, ঠিকই কিল্তু আসল স্বভাবটা আমার 
যাবে,কোথায় ? 
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